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SUR DUPONT ET BAUDELAIRE 

En 1851, I' editeur Houssiaux s' associe avec d' autres editeurs pour 
publier les Chants et Chansons de Pierre Dupont, d'abord en 
livraisons, ensuite dans un recueil en quatre volumes (1851-1854). 
La vingtieme livraison consiste en une importante «Notice sur 
Pierre Dupont», due a Charles Baudelaire. Cette notice apparaitra 
en tete du premier volume, suivie de la «Preface» du chansonnier 
lui-meme. 

L'exemplaire du premier volume que j'ai sous les yeux 
ai' interet de contenir une note de Pierre Dupont sur la notice de 
Baudelaire!. Cette note est restee ignoree, sans doute parce que 
les «Notes du tome premier», inserees a la fin du volume, ne 
figurent point dans tous les tirages des Chants et Chansons. 

Charles Baudelaire, qui est un poete, a bien voulu consacrer 
Ii I'auteur de ces chansons quelques pages de sa prose judi­
cieuse. L'auteur, faisant ses reserves pour les compliments 
immerites et d'usage, a ete touche au coeur de ce temoignage 
d'amitie. Baudelaire, au moins, n'a pas affecte la pruderie 
Ii I'endroit des chants qu'on appelle politiques. Ce qu'i1 en 
dit est une recompense pour I'artiste et une reponse sufflSante 
Ii des attaques peu retlechies. 

P. D. 

L' association de l' «artiste» et des «chants qu' on appelle 
politiques» rappelle les remarques de Baudelaire sur «Le Chant 

lCet exemplaire, dont je dois la connaissance Ii Raymond Poggenburg, ne donne, 
sur la page de titre du premier volume, que I'adresse de Houssiaux (paris, chez 
I'editeur, rue de I'Ecole-de-Medecine, 58). Pour les details bibliographiques, 
voir la notice de Claude Pichois, dans ac, II, 1090-1091. 



54 Graham Robb 

des Ouvriers»: reaction spontanee, selon lui, independante des 
«partis», au «spectacle de cette multitude maladive respirant la 
poussiere des ateliers, avalant du coton, s'impregnant de ceruse, 
de mercure et de tous les poisons necessaires a la creation des 
chefs-d' reuvre»2. 

Cette perspective a la fois sociale et esthetique fut aussi 
celIe de Dupont, comme l'indique la troisieme note, relative au 
«Chant des Ouvriers»: «Ce chant est venu Ie premier apres les 
etudes rustiques, c'est en peignant d'apres nature, et sans dessein 
precom;u, que I' auteur a rencontre la fibre populaire; la date [1846] 
en fait foL» 

L'iniquite sociale constitue elle-meme un de ces «poisons 
necessaires a la creation des chefs-d' oeuvre». Ainsi, dans la notice 
de Baudelaire, Ie chansonnier apparait, «Ia hache a la main», non 
parce qu' il cherche a demolir une bastille, mais parce qu' il reclame 
pour «Ia poesie populaire» sa place legitime dans Ie pantheon 
litteraire3

• 

«Temoignage d'amitie», dit la note de Dupont. En effet, 
Baudelaire retrace, pour les approfondir, les lignes principales de 
la preface de Dupont: les deux poetes se font les champions d'une 
poesie «universe lIe» , qui ne soit ni de I' an pour I' an, ni une p lainte 
personnelle. 

L' amitie, cependant, implique Ie courage. II est interessant 
de voir que Dupont presente les remarques de Baudelaire comme 
«une reponse suffisante a des attaques peu reflechies». l' ai montre 
ailleurs que la notice peut etre lue comme une reponse detaillee 
a I' article de Sainte-Beuve paru dans Le Constitutionnel du 21 avril 

20C, II, 31. 

30C, II, 34. 
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18514
• Sainte-Beuve y regrettait notamment I' inspiration politique 

du chansonnier; il Ie blamait de s'etre laisse entrainer par les 
«promesses magnifiques et creuses» du republicanisme: «Dire cela 
au peuple est mal, l'aider a Ie chanter est pis encore.» 

Dans sa preface, Dupont se montre reconnaissant: il 
remercie Sainte-Beuve «de [l]'avoir, dans une recente etude 
litteraire, abrite sous [Ie) nom si pur» d'Hegesippe Moreau. II 
laissait donc a Baudelaire Ie soin de repondre. 

Baudelaire l'a fait en signalant chez son ami, non du 
«republicanisme», mais «Ie gout infini de la Republique»5. C'est 
une conception moins simpliste et, finalement, plus genereuse des 
rapports sociaux. Le refus des partis pris lui permet de conferer 
un sens plus large aux idees et au vocabulaire politique, d'ajouter 
un accent ironique a l'ingenuite volontaire de Dupont et de 
transformer la critique litteraire en une autocritique, tout en servant 
son ami: 

"Tu as touche notre cceur! II faut nous demontrer que tu n'es 
qu'un homme, et que les memes elements de perfec­
tionnement existent pour nous tous." Au philosophe, au 
savant, au poete, a l'artiste, [ ... J, Ie public fait la meme 
requete. L'immense appetit que nous avons pour les biogra­
phies nait d'un sentiment profond de l'egalite6

. 

GRAHAM ROBB 

4Compte rendu du Myosotis d'Hegesippe Moreau et des Chants et Poesies de 
Dupont, recueilli dans les Causeriesdu lundi, t. IV, Garnier freres, 1853. Voir 
G. Robb, La Poesie de Baudelaire et la poesiejranr;:aise, 1838-1852, Aubier, 
"Critiques», 1993, p. 198-199. 

SOC, II, 33. 

60C, II, 28. 



UN SOUVENIR D'OVIDE DANS UNE LETTRE A 
MME AUPICK 

L' ovidisme de Baudelaire est chose connue. Tout lecteur du Cygne 
sait que Ie poete s'y souvient de I'Os homini sublime dedit!; la 
recension de La Double Vie par Charles Asselineau compare Ie 
reveur a "un Ovide trop savant pour son ancienne patrie" , pouvant 
dire: "Barbarus hie ego sum, quia non intelligor illis"2. Rappelons 
enfin que, dans un numero recent du Buba (Decembre 1989), M. 
Jean Pellegrin et nous-meme propos ions respectivement deux 
rapprochements: run entre Ie vers 11 de Sed non satiata et un 
vers des Amours, livre III, VII, 26 (Buba, op. cit., p. 80); I'autre, 
entre "Ie temps" qui "mange la vie" (L'Ennemi, vers 12) et Ie 
"temps devorateur" (tempus edax) d'Ovide (Metamorphoses, livre 
XV, vers 234; Pontiques, livre IV, X, vers 7; cf. Buba, op. cit., 
p. 71). Nous suggerons de joindre a ce corpus une cinquieme 
citation, lisible en filigrane dans un paragraphe de la lettre­
confession ecrite a Mme Aupick Ie 26 mars 1853. Transcrivons 
ces lignes celebres: 

Je suis coupable envers moi-meme; - ceUe disproportion 
envers la volonte et la faculte est pour moi quelque chose 
d'inintelligible. - Pourquoi, ayant une idee sijuste, si neUe 
du devoir et de l'utile, fais-je toujours Ie contraire?3 

1 U A l'homme il donna un visage tourne vers Ie ciel" (Metamorphoses. I, 85, 
trad. Chamonard). "L'homme d'Ovide .. apparait au vers 25 du Cygne (OC, 
I. 86); Baudelaire ccrit dans Fusees, III, 3: " [ ... lie visage humain, qU'Ovide 
croyait fa(fonne pour refleter les astres" (I, 651). "1\", dans Ovide, designe 
Promethee. 

2
U C'est moi qui suis ici un barbare, moi que nul ne comprend" (Les Tristes, V, 

x, 37, trad. Ripert): cite par Baudelaire dans son compte rendu de La Double 
Vie (11.91). L'exil d'Ovide est evoque dans Horreur sympathique, vers 7-8 (I, 
77) et Ie Salon de 1859 (II, 635-636). 

3CPl, I, 214. 
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II serait facile d'evoquer ici d'autres aveux semblables, contenus 
notamment dans la section Hygiene des Journaux intimei. Toute 
sa vie, Baudelaire s' est reproche sa tendance a la procrastination 
(remise au lendemain de I'effort reactit), comme sa faiblesse devant 
l'attrait des paradis artificiels. Le contenu manifeste des lignes 
citees est donc sans mystere. Venant d'un ovidien, Ie constat que 
Ie poete y dresse autorise pourtant une hypothese: Baudelaire ne 
fait-il pas echo a l' aveu, devenu classique, de Medee partagee entre 
son devoir et son amour: Aliudque cupido, I Mens aliud suadet. 
Video meliora proboque, IDeteriora sequor? A la ressemb lance 
thematique des deux textes, que nul ne peut contester, I' argument 
historique vient ajouter en effet un puissant complement de 
vraisemblance. Comme I' ont etabli Claude Pichois et Jean Ziegler, 
c'est en 1852, un an juste avant la redaction de cette lettre, que 
Baudelaire a fait la decouverte de Joseph de Maistre: decouverte 
qui, comme on sait, eut des suites6

• Ouvrons, ce rappel effectue, 
les Soirees de Saint-petersbourg. Au cours du Deuxieme Entretien, 
Ie Comte, porte-parole de l' auteur, evoque Ie "forfait inconnu" 
dont l'homme sent qu'il est "Ie resultat" et ajoute: 

N'est-ce pas une chose singuliere qu'Ovide ait parle sur 
I 'homme precisement dans les termes de saint Paul? Le poete 
erotique a dit: Je vois Ie bien, je I'aime, et Ie mal me seduit, 
et l'apotre si elegamment traduit par Racine, a dit: Je ne jais 
pas Ie bien que j 'aime, - et je jais Ie mal que je haiS7. 

4 OC,I, 666-675; voir notamment les pages 670-673. 

5 "La passion me conseille une chose, la raison une autre. Je vois Ie bien etje 
l'approuve, et c'est au mal que je me laisse entrainer" (Metamorphoses, VII, 
20-21, trad. Chamonard). 

6 Claude Pichois et Jean Ziegler, Baudelaire, Julliard, 1987, p. 290-291; les 
suites furent que Baudelaire, it l'ecole de J. de Maistre et d'Edgar Poe, "apprit 
it raisonner" (cf. Journaux intimes, I, 669). 

7 Les Soirees de Saint-Petersbourg, Deuxieme Entretien; reed. A. de Gremilly, 
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Pn!cisons maintenant nos attendus: meme si I'aveu de Medee ne 
s'etait pas grave dans I'esprit de Baudelaire des ses annees de 
coIlege, la lecture des Soirees aurait suffi a en ranimer la trace, 
voire a en renforcer I'autorite. Ovide, temoin palen de la Revo­
lution? Joseph de Maistre n'etait nullement Ie premier a citer, sur 
ce point precis, les Metamorphoses. Saurin, Ie Bossuet du Refuge, 
aussi bien que Thomassin, Racine fils et Ie jesuite Nonnotte I'a­
vaient fait avant lui8

• Cela etant, tout permet de lire la lettre du 
26 mars a I'aide d'une grille double: psychologique, bien sur, 
quant au contenu manifeste; ovidienne quant au contenu latent. 
La conscience que Baudelaire eut de lui-meme fut armee de 
categories, ec1airee de precedents, nourrie de culture. Rien 
n'exigeait, certes, que Ie poete citat du latin dans une lettre intime; 
aussi bien ne l'a-t-i1 pas fait. Tout autorise, en revanche, Ie lecteur 
de Baudelaire a voir dans son aveu, et dans la question qu'i1 lui 
suggere, I'reuvre d'un "moi total" modele par de grandes images, 
dont celles d'Ovide et de Medee. Meme s'i1 n'y eut pas, dans les 
Iignes plus haut transcrites, souvenir au sens strict du terme, Ie 
Video meliora y fut, selon nous, present a titre de cadre et 
d' armature9

• 

JEAN DEPRUN 

Paris, 1960, p. 58. Saint Paul (Romains, VII, 15-16) est cite d'apres la traduction 
de Jean Racine. PklinJes d'un chretien sur les contrarietes qu'il eprouve (JJ,t dedans 
de lui-meme (Euvres completes, ed. R. Picard, Bibliotheque de la Pleiade, I, 
999. 

8 Jacques Saurin, Sermons sur divers textes de 1 'Ecriture sainte, reed. Lausanne, 
1759, t. IX, p. 432-433; P. Louis Thomassin, La Methode d'etudier et d'enseigner 
et d'enseigner chretiennemenJ et solidement les poetes, t. III, Paris, 1682, p. 
416-417; Louis Racine, Remarquessurles tragMiesde lean Racine ,Amsterdam 
et Paris, 1752, t. II, p. 120-121; Claude-Fran~ois Nonnotte, Dictionnaire 
philosophique de fa religion, s. 1., 1772, t. IV, p. 22. 

9 On trouvera un historique plus complet du Video meliora dans nos Etudes sur 
les ·Cellules ideelles", en preparation. 



BAUDELAIRE, PROUDHON ET HUGO 

Dans Ie debat en cours - et qui risque de ne pas se conclure de sit6t 
- a I' egard de I' interpretation ideologique d' Assommons les pauvres! 
(et plus particulierement de la boutade terminant la version manuscrite 
de 1865: "Qu'en dis-tu, Pr [biffe] Citoyen Proudhon?") 1 

, notre 
position s'alignerait sur celIe de Richard D.E. Burton, enoncee en 
199 t2. La nuance subtile qu' il apporta aux lecteurs du Bulletin 
Baudelairien3 ne nous convainc pas entierement, car, comme Burton 
Ie demontre lui-meme, au moment d'ecrire ce poeme en prose, en 
1864-1865, il n'est plus possible au poete, ni en tutoyant ni en vou­
voyant, d' enoncer l' egalite republicaine4

• 

Si les conditions sociales des annees 1860 rendent donc 
impossible un retour a la pratique des vertus fraternelles de la 
deuxieme Republique et a fortiori a celles de la premiere, Ie 
tutoiement de la boutade perd forcement de sa force. Aussi prefere-je 
y lire une boutade burlesque mais, a la limite, non hostile a Proudhon, 
Ie "bon bougre"5. 

Dans une etude interessante qui vient de paraitre, Nichola 
Anne Haxell releve a son tour6 la boutade "pour en souligner Ie 

10. c., I, 1350. 

2 Baudelaire and the Second Republic, Writing and Revolution, Oxford University 
Press, 1991, 324-352. 

3"Assommonsles pauvres!: entre Ie ill et Ie vous, "Buba, XXVIII, n02 (ctecembre 
1993), 74-80. 

4Sur la corde raide de son paradoxe, Burton semble conscient de la difficulte 
de sa proposition ("l'enonce [tutoiement] se deconstruirait en s'enonc;ant. ") 
"Seulepossible", conclut-il, "est [ ... ] une ega lite "bourgeoise" (mes italiques­
M.Z.); autrement dit, il ne subsiste qu'un "pseudo-egalitarisme", p. 78-79. 

5Lettre de Baudelaire Ii Sainte-Beuve, 2 janvier 1866, CPI, II, 563. 

6Burtondans I 'article du Buba cite une interpretation semblable faite par Gretchen 
van Slyke en 1984, p. 74, n° 2. 
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sarcasme cinglant" - interpretation deja refutee par Burton en 1991. 
Pour elle "tous ces entrepreneurs de bonheur public "suivent "the 
theorist of the February Revolution, Proudhon"7. 

Andre Guyaux, avant Burton, avait deja distingue entre 
l'homme, Proudhon, et ses idees: "Toutes ces reticences devant la 
rusticite de Proudhon", ecrit-il, "n'empechent pas Baudelaire de 
manifester de I'interet pour ses idees"8. La lettre de Baudelaire a 
Ancelle ecrite Ie 12 fevrier 1865 (Proudhon etait mort Ie 20 janvier) 
permet d'aller plus loin. Baudelaire y cite I'opinion de TMophile 
Thore: ''I'affectation rustique de Proudhon, affectation de grossierete, 
en toutes choses, impertinence de paysan - Ainsi on peut etre a la 
fois un bel esprit et un rustre - comme on peut en meme temps 
posseder un genie special et etre un sot [Baudelaire soul igne]. Victor 
Hugo nous I'a bien prouve". 

Ensuite, Baudelaire approfondit Ie contraste entre Proudhon 
et Hugo. II raconte a Ancelle une perte deplorable, "un monument 
perdu!", s' exclame Baudelaire. Proudhon avait annote au crayon, 
dans les marges, les deux premiers volumes des Miserables, et Ie 
BeIge qui les avait acquis avait gomme toutes ces notes marginales. 
"Ce devait etre une merveille de drolerie, la logique corrigeant 
I'absence de logique!" En somme, Baudelaire aura it bien pu associer 
Ie genie sot aux philanthropes utopiques quarante-huitards, mais il 
nous parait impensable de coller la meme etiquette a I'auteur "bel 
esprit," voire a "Ia logique" personnifiee, Proudhon ("Citoyen" ou 
pas). 

MELVIN ZIMMERMAN 

7Rejlections o/the Revolution: Poetry and Prose/or the Second French Republic 
(Durham Modem Language Series, PM 8), University of Durham, 1993. 147 
p. p.70. 

8Fusees, Mon Creur mis a nu, fa Belgique deshabilLee, Collection Polio, n° 1727, 
Gallimard, 1991, p. 675. 



L'HIEROGLYPHE ET SON INTERPRETATION: L' AS­

SOCIATION D'IDEES DANS LE TIR ET LE CIMETIERE 

«Tel, j'eusse ete mauvaise enseigne d'auberge.» 
(Rimbaud, Larme) 

De la rarete et de la rapidite des exegeses consacrees au poeme 
Le Tir et Ie Cimetiere, on peut deduire qu'il est, sinon l'un des 
moins Ius du Spleen de Paris, en tout cas l'un des moins relus. 
Ne contenant pas de veritable histoire, a l'oppose de La Corde, 
du Mauvais Vitrier, ou de Mademoiselle Bistouri, n'ayant pas 
davantage l'ironie decapante de La Fausse Monnaie ou d'Assom­
mons les pauvresJ, Ie texte semble encore moins posseder Ie ly­
risme de La Belle Dorothee ou de L 'Horloge. Le texte semble se 
livrer tout entier lors d'une premiere lecture litterale, fournissant 
trop ostensiblement sa propre signification pour qu 'une analyse 
detaillee n'apparaisse pas comme une operation redondante, comme 
la repetition paraphrastique d'un discours que chaque lecteur 
comprend spontanement. Aussi, meme lorsqu'on Ie gratifie de 
quelques rap ides lignes de commentaire, la legitimite de cet acte 
provient-il des ressemblances semantiques ou thematiques entre 
ce poeme et tel autre texte, moins limpide. 

Nous voudrions montrer que cette appreciation est fondee 
sur un malentendu, et que ce malentendu est significatif, puisque 
Le Tir et Ie Cimetiere explore justement les sens et les fonctions 
de la meconnaissance. 

I. L' enigme et Ie f1aneur 
Walter Benjamin a mis en evidence l'importance du fl;lneur dans 
l'univers baudelairien et montre a quel point cette figure emblema­
tique du poete moderne acquiert sa signification sur l'arriere-fond 
d'un habitat urbain inedit: les passages, arcades et boulevards, 
l'eclairage artificiel, les panoramas, permettent une nouvelle vie 
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des foules, une deambulation collective spectaculaire qui, loin de 
tuer l'individualisme, Ie stimule et l'exacerbe l

. Le flaneur du 
Spleen de Paris - qui est souvent Ie narrateur du poeme - va 
ala rencontre des habitants revelateurs, typiques ou excentriques, 
de la ville, quitte a provoquer lui-meme des incidents sous 
l'inspiration imperieuse de ce «demon de la perversite» celebre 
par Poe (cf. Le Mauvais Vitrier et Assommons les pauvres l). Dans 
bien des cas, se livrent ainsi les secrets d"une profonde violence 
des rapports sociaux, opposant aussi bien les sexes que les classes 
(Les Yeux des pauvres); dans tous les cas, se posent des problemes 
d'interpretation. Dans un premier temps, pour les protagonistes; 
ensuite, pour Ie lecteur. Les narrateurs du Spleen de Paris semblent 
se comporter en CEdipe a la recherche d 'un Sphinx, parfois sans 
songer aux dangers qui peuvent resulter d'une incapacite de 
resoudre l' enigme. Tel est l' etat d' esprit du narrateur de Mademoi­
selle Bistouri: 

J'aime passionnement Ie mystere, parce que j'ai toujours 
l'espoir de Ie debrouiller. Je me laissai donc entrainer par 
cette compagne, ou plutot par cette enigme inesperee. 

Le plus souvent, toutefois, cette pretention ne va pas sans 
une certaine fatuite; la posture debrouillarde et, si l' on ose dire, 
«debrouilleuse» du narrateur semble surgir non pas pour mimer 
Ie modele hermeneutique balzacien, mais pour Ie parodier. De la 
sorte, l' experience textuelle passe par la decouverte des limites 

I Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Un poete lyrique a ['apogee du 
capitalisme, Payot, 1979. 

2 Cette phrase se trouve citee, s. v. debrouiller, dans Ie Petit Robert, suivie de 
la mention « (BAUDEL.) ». Dans son contexte d'enonciation, cette passion du 
narrateur est avant tout une manie suivie de la faillite de I'entreprise hermeneu­
tique. Si Baudelaire partage peut-etre cette manie, c'est sans doute de fa~on plus 
angoissee, avec moins d'espoir. 
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de vision de son ceil pn!tendument de lynx3
• La n!ussite de la 

lecture exige ainsi la mise a jour des apories de la representation 
du narrateur, quand ce n'est pas, comme dans La Corde, la 
comprehension de la mauvaise foi que recele son discours. La 
rencontre privilegiee entre auteur et lecteur s' effectue non pas par 
I'intermediaire du narrateur, mais grace au regard ironique que 
celui-ci leur inspire. 

Dans Le Tir et Ie Cimetiere, un promeneur se trouve 
intrigue et en quelque sorte interpelle par une enseigne de cabaret: 

- A la vue du cimetiere, Estaminet. - «Singuliere 
enseigne, - se dit notre promeneur, - mais bien faite pour 
donner soif! A coup sur, Ie maitre de ce cabaret sait appre­
cier Horace et les poetes eleves d'Epicure. [ ... ] 

Et il entra, but un verre de biere en face des 
tombes, et fuma lentement un cigare. Puis, la fantaisie Ie 
prit de descendre dans ce cimetiere, dont l'herbe etait si haute 
et si invitante, et oil regnait un si riche solei!. 

Au XIxe siecle, les enseignes de cabarets sont I' objet d 'un 
veritable art populaire, destine Ie plus souvent a donner une idee 
joyeuse de I'endroit ainsi designe; I'enseigne sert d'embleme (Ie 

3 Cet aspect du recueil a ete mis en relief, en particulier, par l'exceUent livre 
de Margery Evans, Baudelaire and intertextuality : poetry at the crossroads, 
Cambridge University Press, 1993. 

4 Ne mentionnons que l'exemple balzacien du bouchon de« la mere Cognette ", 
dans La Rabouilleuse : « Au-dessus de.la porte, briUait cette enorme branche 
de pin semblable a du bronze de Florence. Comme si ce symbole ne parlait pas 
assez, l'oeil etait saisi par Ie bleu d'une affiche coUee au chambranle et oil se 
voyait au-dessous de ces mots : BONNE BIERE DE MARS, un soldat offrant a une 
femme tres decoUetee un jet de mousse qui se rend du cruchon au verre qu'eUe 
tend, endecrivant une arche de pont, Ie toutd'une couleur a faire evanouir Dela­
croix. » (deuxieme partie, chapitre III). Psychanalyse a part, on peut penser que 
Ie client masculin etait pousse par une association natureUe d'idees a rever de 
l'offre de la biere par une serveuse decoUetee. 
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mot est utilise dans Ie poeme) et peut posseder ou acquerir une 
signification symbolique. CelIe qui nous interesse serait, reconnait 
Ie promeneur, «bien faite pour donner soif»: pour (ou par) toute 
sa bizarrerie, cette enseigne constituerait une reussite sur Ie plan 
publicitaire. L'enigme participait souvent aux ruses seductrices 
de l'enseigne: celle-ci devait a ses traits visuels et ludiques de se 
graver dans la memo ire d'eventuels clients. 

L'enseigne ne semble pas mettre a rude epreuve les 
capacites de limier du promeneur: sa competence cuiturelle parait 
lui livrer spontanement, sans effort, la cle de l'enigme. Et si, par 
ce debut en quelque sorte in medias res, Ie lecteur decouvre 
l'enseigne avec la meme immediatete que Ie promeneur, il n'aura 
guere Ie temps d'ebaucher lui-meme une interpretation, puisque 
Ie promeneur s'empresse de lui imposer sa resolution de l'enigme. 
Contrairement a ce qui se passe dans d' autres poemes du Spleen 
de Paris, ou les certitudes s' effondrent, dans Le Tir et Ie Cimetiere 
la reponse eclipse d'emblee I'interrogation; on peut penser que 
c'est ce trait si peu baudelairien du poeme qui a reduit au silence 
les commentateurs. 

II. Un hypotexte versifie du Tir et Ie Cimetiere? 
Pour eclairer ce poeme, on se contente parfois d'en signaler un 
autre, portant sur un cabaret qui a effectivement existes. Le 
poeme, en vers, figure dans la section «Bouffonneries» des Epaves: 

UN CABARET POL...\. TRE 
SUR LA ROUTE DE BRUXELLES A UCCLE 

Vous qui raffolez des squelettes 
Et des emblemes detestes, 
Pour epicer les voluptes, 

(pfit-ce de simples omelettes!) 

5 Selon les recherches accomplies par Ie docteur Edmond Henrotin sur la demande 
de Claude Pichois, voir DC, I, 1166. 
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Vieux Pharaon, {) Monselet! 
Devant cette enseigne imprevue, 

J'ai reve de vous: A la vue 
Du Cimetiere, Estaminet! 
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Comme Ie montrent une note qui accompagne Ie poeme dans Les 
Epaves ainsi que des allusions publiees dans Ie Figaro du 10 aout 
1862 et du 11 mars 1866 (sous la plume, respectivement, 
d' Alphonse Duchesne et de Jules Claretie), Monselet aurait, sur 
un ton humoristique, rep roche a Baudelaire son imagerie macabre 
et notamment un vers d' Un voyage a Cythere: «Les intestins 
pesants lui coulaient sur les cuisses» 6• 

L'extension meme du poeme en prose tend a montrer que 
son interpretation ne saurait se limiter a une version plus longue 
de ces vers; malgre certains details partages, Ie texte en prose ne 
resulte pas d'un simple travail d'amplification, pas plus d'ailleurs 
que d' autres poemes en prose qui possMent par rapport a leurs 
homologues versifies dans Les Fleurs du MaP; il s'agit plutot 
d 'une sorte d' expansion tres libre, developpant fortement certaines 
suggestions des vers, mais en en modifiant la problematique8

. Si 
presque tous les aspects du poeme en prose pourraient donc etre, 
ala rigueur, expliques en termes de leurs «matrices» dans les vers, 
son autonomie n'en reste pas considerable. 

Contrairement aux vers (explicitement: «sur la route de 
Bruxelles a Uccle») et a une note destinee a Pauvre Belgique! (de 
ce fait, dotee implicitement d 'un cadre referentiel connu), Ie poeme 
en prose n'offre aucune localisation; Ie lecteur pourrait donc tout 
aussi bien penser que Ie cabaret et Ie cimetiere se trouvent en 
France, peut-etre meme aux alentours de Paris. C'est d'ailleurs 

6 Ibid., p. 1165-1166 et 1347. 

7 Ces rapports ont ete etudies par Barbara Johnson, Dejigurations du langage 
pohique. La seconde revolution baudelairienne, Flammarion, 1979. 

8 Voir Michael Riffaterre, Semiotique de la poesie, Le Seuil, 1982, chapitre III. 
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ce qu'inrere Jerome Thelot lorsqu'i! propose une comparaison entre 
Les Yeux des pauvres et Le Tir et le Cimetiere: «L'un, de Paris 
[ ... ] Et I'autre est en banlieue [ ... ]»9. De la sorte, lorsque 
I'anthologie d'Yves Hucher soutient, en commentant Le Tir et le 
Cimetiere, que «Ie titre du poeme XXIII, dans les Epaves, permet 
d'identifier et de localiser la scene: en Belgique, sur la route de 
Bruxelles a Uccle»lO, il s'agit a notre sens d'une confusion entre 
la genese et Ie sens du poeme: a I'analyse synchronique se substitue 
une explication diachronique. En realite, face au poeme en vers, 
Le Tir et le Cimetiere s'est, si I'on peut dire, delocalise. Ce fait 
est rendu plus evident par la proximite dans Ie recueil du Galant 
Tireur, qui, par son titre comme par son contenu, propose une 
autre aimantation intertextuelle. En introduisant un element qui 
manque au decor des vers, Ie champ de tir affirme encore son 
autonomie; peu importe d' ailleurs qu' il ait existe ou non un champ 
de tir a proximite du cabaret d 'Uccle, ce qu' on ne semble pas avoir 
indique. 

Le «je» des vers est remplace par un «promeneur» a la 
troisieme personne. De recentes recherches ont eu tendance a 
mettre en evidence Ie caractere errone de I'identification entre 
auteur et narrateur, dans Le Spleen de Paris; Ie «promeneur», sans 
etre cette fois Ie narrateur, n'en a pas moins ete I'objet d'une 
meprise analogue, tendant a faire de lui un simple masque convenu 
de l' auteurl1. Or, la ou la comparaison entre mort et boisson est, 

9 Jerome Thelot, Baudeklire, violence et poesie, Gallimard, 1993, p. 139. 

10 Baudelaire, Petits poemes en prose, (Euvres critiques, extraits, ed. Yves 
Hucher, Classiques Larousse, 1971, p. 55. 

II On com,oit bien que, dans l'optique psychocritique, Charles Mauron ait vu 
dans Ie promeneur l'une des nombreuses projections de l'auteur. II inscrit ce 
texte parmi les « phantasmes d'actes de violence» du recuei!, it cause de la 
tentation du suicide qu'i! recele (Le Demier Baudeklire, Corti, 1966, p. 47 et 
124). II ne s'agit pas ici de formuler une opposition a priori it des lectures 
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dans les vers, franchement humoristique, dans Le Tir et Ie 
Cimetiere Ie promeneur ne semble pas s'attarder sur l'incongruite 
comique, mais vite s' ouvrir aux suggestions de la mort. La 
difference entre les deux poemes tient donc en partie a des 
associations d'idees divergentes. 

Le phenomene de l'association d'idees est souleve tres 
nettement dans Ie poeme en vers: au probleme de la nature de 
I'association entre cabaret et cimetiere s'ajoute une autre association 
d'idees par laquelle la vue de l'enseigne incite Ie poete a penser 
a Monselee2

: Ie rapport entre Ie «vous» qui utilise Ie macabre 
comme epice et Monselet surprend, puisque ce serait plutot 
Baudelaire lui-meme qui, d'apres Monselet, assaisonnait ainsi ses 
mets poetiques 13. A premiere vue, cette formulation constituerait 
une sorte d'interversion antiphrastique des termes du rep roche de 
Monseletl4

• Si 1'0n peut se fier aux recits des journaux, Monselet 
comparait un repas appetissant au caractere indigeste du vers: Ie 
cuit culture I s'opposerait au crn poetique baudelairien. L'accusation 

psychocritiques QU, surtout, psychanalytiques, en faisant de ce poeme une 
production entierement et indHectiblement consciente, mais de suggerer que 
I'on discerne ici une ironie bien volontaire de I'auteur a I'egard du personnage. 
Celle-ci invite a nuancer toute identification des deux instances. 

12 Question accessoire: quels sont les rapports entre Ie « vous » du debut et 
Mo'nselet ? Paut-il lire en « Vieux Pharaon, a Monselet ! » deux vocatifs, ou 
plutat, comme on serait tente de Ie faire, comme une apposition en quelque sorte 
cataphorique ? 

13 Les significations metapoetiques de ce motif recurrent de I'epice et de 
I'assaisonnement ont ete mises en evidence par Ross Chambers, v. surtout« Le 
fade et Ie pimente : modes de seduction dans La Fan/arlo de Baudelaire », in 
Biblio 17. Litteralure el gaslronomie. Huil etudes, reunies et presentees par 
Ronald W. Tobin, 1985, p. 175-201. 

14 Compte tenu de la personnalite de Monselet et des recits de Claretie et de 
Duchesne, on peut penser que ce reproche fut emis sur un ton plaisant et 
nullement acerbe. 
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s'insere dans un reseau de references reprochant a Baudelaire de 
vouloir «scuderiserl'ordure» (VallesI5

), ou de «petrarquis[er] sur 
l'horrible» (Sainte-BeuveI6

). Alphonse Duchesne indique que dans 
Un voyage a Cythere «les plus jolis tropes etaient empruntes aux 
chairs pantelantes, aux entrailles s'echappant d'une fac;on pitto­
resque, etc.»; Baudelaire aurait demande a Monselet de preciser 
ce qu'il aurait mis a la place de l'image incriminee etcelui-ci aurait 
repondu: «Une rose!» (ou: «Je ne sais ... quelque chose de doux, 
de suave, de plaisant a l'reil. .. une rose»). Monselet aurait du reste 
demande «un peu de chartreuse pour faire passer ces intestins­
la!»17 . Cette substitution, rappelant l'antinomie du poemeLe Chien 
et Ie flacon, porte sur un poeme qui presente, explicitement, une 
«allegorie» (v. 56), et une allegorie centree sur la mort. Monselet, 
par sa critique, propose de ramener Ie poeme de Baudelaire a la 
rhetorique du topos de Cythere qui servait precisement de 
repoussoir au poeme et donc de catalyseur d'une deviation 
rhetorique et allegorique. La reponse de Baudelaire est, semble-t-H, 
tout aussi «bouffonne», avec notamment Ie calembour «voluptes, 
/ (Fut-ce de simples omelettes!»>, qui joue sur l'homonyme 
*hommelettes et suscite l'idee des pietres voluptes de celles-ci. 
Mais ce reve de Monselet, provoque par l'enseigne, rappelle peut­
etre spectralement la scene primitive d' Un voyage a Cythere, OU 
d' «un gibet symbolique [ ... ] pendait mon image» 18. 

15 Jules Valles, (Euvres, ed. Roger Bellet, Bibliotheque de la Pleiade, t. I, 1975, 
p. 975 et 1761. 

16 Description citee par Proust dans Contre Sainte-Beuve, ed. Bernard de Fallois, 
Gallimard, 1973, p. 199. 

17 OC, I, 1165-1166. 

18 On notera incidemment que les« debris de squelette », dans Les Metamorphoses 
du vampire, « rendaient Ie cri d 'une girouette / Ou d 'une enseigne, au bout d 'une 
tringle de fer, / Que balance Ie vent pendant les nuits d'hiver. » Le poeme contient 
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III. Emission et reception du signe 
Penchons-nous sur la resolution proposee par Ie promeneur, qui 
s' amuse a deduire, sur un ton badin et avec un petit recours pedant 
a I'histoire de la philosophie, cette explication de l'efficacite de 
I' enseigne: 

A coup silr, Ie maitre de ce cabaret sa it apprecier Horace 
et les poetes eleves d'Epicure. Peut-etre meme connait-ille 
raffinement profond des anciens Egyptiens, pour qui il n'y 
avait pas de bon festin sans squelette, ou sans un embleme 
quelconque de la brievete de la vie. 

On ne serait pas loin, ici, de l'une des nombreuses enseignes 
mentionnees par Ie Dictionnaire universel de Larousse (s. v. 
enseigne): «Un Hollandais, ayant pris pour enseigne La Parr 
perpetuelle, fit representer dans Ie tableau ... un cimetiere.»; Ie 
dictionnaire ne nous renseigne malheureusement pas sur la 
categorie d'etablissement en question, ce qui rend malaisee 
I'evaluation des effets precis vises. Toutefois, pour reprendre la 
distinction prop osee par Breton dans son Anthologie de l'humour 
noir, s'agit-il, dans Le Tir et le Cimetiere, d'un humour noir 
d'emission, ou d'un humour noir de reception seulement? 

Les exegetes, on I'a vu, ne semblent pas avoir ete tentes 
de contester I'explication de I'enseigne prop osee par Ie prome­
neur19

• Certes, it existe, comme Ie rappelle Ie Dictionnaire 

plusieurs analogies avec les preoccupations exprimees dans les deux poemes qui 
nous interessent, notamment les dangers de la perte de « l'antique conscience », 

Ie rapport entre les voluptes et les « anges impuissants » qui, neanmoins, « se 
damneraient » pour Ie vampire. 

19 Par exemple, Jerome Thelot affirme simplement que « Ie promeneur reconnait 
un souvenir d'Horace et des eleves d'Epicure », meconnaissant selon nous Ie 
caractere problematique de cette « re-connaissance » (op. cit., p. 140). 
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universel de Larousse, toute une tradition d'enseignes mytholo­
giques et meme d' enseignes produites par des artistes qui allaient 
devenir celebres - Watteau, Hogarth ou l'une des betes noires 
de Baudelaire, Horace Vernet - mais on imagine mal Ie tenancier 
de ce cabaret s' adonnant a de pareilles lectures et a de telles 
speculations phitosophiques. II est vrai que de nombreux hOtels, 
cabarets et cafes de l'epoque portaient des noms curieux, comme 
Ie Rat mon et la Laiterie du paradoxe. La litterature mettra en 
scene des enseignes enigmatiques; qu' it nous suffise d' evoquer 
La Maison du chat-qui-pelote de Balzac et un texte intitule Libene, 
Egalite, Fraternite d' Arsene Houssaye dans son Voyage a ma 
!enetre, recueit que Baudelaire connaissait certainemeneo. 
Neanmoins, Ie Dictionnaire universel rappelle aussi qu'une 
proportion considerable des enseignes de l'epoque etaient plus 
qu'artisanales, et souvent des productions franchement illettrees, 
comme en temoigne l'exemple suivant: 

Nous avancons, et, en levant les yeux, nous apercevons une 
enseigne ainsi fonnulee: 0 DEUS AMEN. Mystere, hiero­
glyphe! Impossible de trouver Ie mot. Nous passons outre 
neanmoins, quoique fort intrigue; messer gaster, lui, se 
soucie fort peu de l'art des Champollion. Au dessert, voici 

20 Le poeme politique, ou anti-politique et en tout cas anti-republicain, de 
Houssaye (Voyages a ma!enetre, Victor Lecou, 1851, p. 117-119), s'inspire 
peut-etre d'une enseigne mentionnee par Ie Larousse du XIXe siecle : « Voici 
une enseigne facetieuse, mais peu republicaine, qu'un marchand de tabac avait 
fait peindre en 1848. On lisait sur la devanture ces trois mots: LIBERTE. -
EGALITE. - FRATERNITE. Une enonne blague a tabac resplendissait au­
dessous de chacun de ces mots, et l'enseigne portait pour legende : Aux trois 
blagues. » Chez Houssaye, il s'agit toutefois d'une enseigne de cabaret. Le mot 
d'ordre de I'egalite inspire au peintre d'enseigne ce commentaire : « II n'y a 
qu'un seul mot pour la saluer, et ce mot, c'est Ie cri de la mort: - Ci-git ! ». 

Le narrateur du poeme essaie d'encourager Ie peintre a proposer plutot « un 
symbole a la portee de tout Ie monde, mais surtout de ceux qui ont de quoi entrer 
au cabaret» : un verre a la main de la deesse Egalite. Le sens du poeme, compte 
tenu de la conjoncture, se passe de commentaire. 
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venir vers nous Ie maitre de ceans [ ... ] nous amenons la 
conversation sur son enseigne. «Quelle singuliere idee avez­
vous eue de vous faire une ens eigne en latin, quelque chose 
comme un commencement ou une fin de priere?» - <;a, du 
latin! ... une priere! ... s'exclama Ie brave homme en partant 
d'un eclat de rire; mais vous ne savez pas lire? - Je vous 
demande pardon, mes parents, gros messieurs, m'ont fait 
apprendre It lire; mais j'ai beau epeler et retoumer en tous 
sens votre enseigne, je n'y vois que du latin. Veuillez donc 
un peu m'expliquer ce qu'elle signifie: - AUX DEUX 
AMANTS, parbleu!» Ah! mais, oui. 
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L'enseigne en general meritait une quinzaine de colonnes 
dans Ie Larousse du XIXe siecle; elle etait l'objet d'un Petit 
dictionnaire critique et anecdotique des enseignes de Paris par 
un batteur de pave (1826, imprime par Balzac ... ) et d'un travail, 
toujours inedit dans les annees 1870, de Queriere, Recherches 
historiques sur les enseignes. Les enseignes avaient souvent comme 
objectif de proposer quelque enigme a resoudre; rebus et jeux de 
mots abondaient. Ces hieroglyphes, en principe fort facilement 
decryptes (exemple classique: Au Lion d'or - *«au lit on dort»), 
pouvaient neanmoins etre l' objet de debats etymologiques et, Ie 
cas echeant, de meprises. L'anecdote citee - qu 'elle soit vraie 
ou controuvee, peu importe - montre la possibilite de surinterpre­
tations fondees sur un decal age culturel, contingent et strictement 
involontaire, entre l'emission (plebeienne) du message et sa 
reception (cultivee)21. Dans Le Tir et Ie Cimetiere, on ne peut 
contr6ler Ie fait, puisqu'on n'a pas acces au tenancier du cabaret 

21 Dans Ie poeme de Houssaye mentionne dans la note precedente, c'est un peu 
la situation inverse: Ie narrateur voudrait persuader Ie peintre d'adopter un 
realisme permettant une adequation entre produit et public de consommateurs 
et d'eviter ainsi toute allegorisation qui ne soit pas comprehensible pour« ceux 
qui ont de quoi entrer au cabaret ». C'est precisement contre ce type de 
production que s'insurge Baudelaire dans sa lettre A Arsene Houssaye et dans 
l'anti-realisme du Mauvais Vilrier. 
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decrit par Baudelaire (d'autant que dans l'hypothese de l'autonomie 
referentielle du poeme, ce cabaret ne se trouve pas plus sur la route 
de Bruxelles a Uccle qu'ailleurs), mais tout porte a penser que 
Ie nom du cabaret n'est pas fait pour donner dans Ie paradoxe, 
ni pour postuler quelque correspondance occulte entre Ie fait de 
boire et celui de mourir (Ie carpe diem ne semble y etre pour rien; 
Ie syntagme «la brievete de la vie» indique peut-etre que Ie 
promeneur se rememore aussi la formulation d'Hippocrate: vita 
brevis, ars longa22

• 

S'il est donc vrai, comme l'ecrit Robert Kopp, que 
«Baudelaire pense a la forme particuliere, et bien connue, que 
revetait Ie memento mori chez les anciens Egyptiens», et vrai 
encore que «la presence d'une image de la mort au milieu d'un 
festin est d'ailleurs un topos de la litterature epicurienne»23, rien 
ne confirme Ie postulat general selon lequel Baudelaire lui-meme 
accredite l'hypothese du promeneur. II semble bien que celui-ci 
ait mal analyse la rhetorique primitive de l'enseigne. En effet, il 
est legitime de supposer qu'au lieu d'etre la savante construction 
meraphorique et allusive que suppose celui-ci, Ie nom du cabaret 
possede une origine exclusivement et trivialement metonymique, 
signalant, comme Ie font maints «Hotels de la Gare», une simple 
contigulte materielle. L'incongruite de l'enseigne residerait plutot 
dans Ie fait d'insister sur une proximite que d'autres estaminets 
auraient peut-etre jugee peu susceptible d'attirer des cons om­
mateurs; on ne peut dire, par exemp Ie, que I' ens eigne fasse montre 
d 'une reelle volonte d 'humour noir, ce qui aurait pousse a I' emploi 
de quelque calembour avere. 

De la sorte, Ie «a coup sur» de cepromeneur n'estpas suivi 
d'une deduction digne d'un Dupin ou d'un Sherlock Holmes, mais 

22 Cf. Le Guignon, qui represente comme une traduction-palimpseste d 'un poeme 
de Longfellow qui citait cette formule. 

23 Baudelaire, Petits Poemes en prose, ed. Robert Kopp, Corti, 1969, p. 342. 
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d'une pseudo-deduction fondee sur une association personnelle24
• 

Le «a coup sur» revele ainsi non une grande perspicacite du 
jugement critique, mais une supposition peremptoire de dilettante, 
Ie motjantaisie surgissant pour qualifier plus tard cette conduite. 
Un peu comme Nerval dans ses moments de delire, mais avec cette 
fois moins d'angoisse, Ie narrateur imagine des explications fort 
esoteriques des phenomenes les plus normaux de la vie urbaine; 
on rappellera a cet egard ce fou (assez nervalien) mis en fureur 
par la tombee de la nuit dans Le Crepuscule du soir : «Je l'ai vu 
jeter a la tete d'un maitre d'hotel un excellent poulet, dans lequel 
il croyait voir je ne sais quel insultant hieroglyphe»; Jean 
Bellemin-Noel a rappele a juste raison la signification familiere 
de poulet, «message», ce qui indique un decryptage homonymique 
errone, d'autant plus interessant que Ie signifie latent a affaire a 
la communication qui, ici, dysfonctionne25

; I'operation possede 
donc une fonction reflexive. 

Dans Le Tir et Ie Cimetiere, il est davantage question de 
la psychopathologie de la vie ordinaire que d 'une psychopathologie 
de l'exception; il s'agit de cette tendance - universe lie plutot 
justement qu'exceptionnelle - a chercher midi a quatorze heures 
que mentionne La Fausse Monnaie. L'association a laquelle aboutit 
Ie promeneur n'est pas Ie fait d'une intention consciemment 
exprimee par ceux qui ont commande, fabrique ou peint I'enseigne, 

24 Marcel Ruff ecrit a ce sujet que « la vraie doctrine d'Epicure conseille la 
recherche du bonheur, mais par l'ascese. Cependant eUe est vulgairement inter­
pretee, bien a tort, comme un hedonisme facile» (Baudelaire, (Euvres, Le Seuil, 
coIl. « L'Integrale »,1968, p. 179, n. 66). Quoi qu'il en soit, on ne peut tirer 
de ces ret1exions une idee du jugement porte par Baudelaire sur Epicure ; ce 
n'est pas Ie poete qui se livre a une teUe interpretation, mais son personnage. 

25 Jean Bellemin-Noel,lnterlignes. Essaisde lexlanalyse, Presses universitaires 
de Lille, « Objet », 1988, p. 87-104 (la premiere version du chapitre en question 
a ete publiee sous Ie titre « Noirceurs de la nuit baudelairienne », Corps ecrit, 
14, 1985, p. 59-70). 
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mais une sorte de supplement arbitraire au message provenant de 
son imagination. De meme qu'on a pu operer une superposition 
aleatoire de la signification du poeme en prose et d' Un cabaret 
!olatre, grace a un telescopage diachronique, Ie promeneur a donc 
perdu de vue Ie sens synchronique Ie plus probable de l'enseigne 
en postulant une genese gratuite. 

L'enseigne est qualifiee par Ie promeneur d'«embleme». 
On pourrait pousser un peu plus loin cette idee, en voyant plus 
specifiquement, dans ce mode de representation, une forme 
d'hieroglyphe. lIse peut bien que ce soit l'idee (latente) du dechif­
frement d'hieroglyphes qui ait en partie dicte la reference 
egyptienne dans les deux textes, plutot que celle (patente) de rites 
associant Ie festin et la mort. Quoi qu'il en soit, ce n'est sans doute 
pas un hasard si Ie passage du dictionnaire Larousse evoque, lui 
aussi, des hieroglyphes et Champollion: l'egyptologie etait Ie 
domaine par excellence de l'hermeneutique26

• Toutefois, l'en­
seigne du poeme est presentee sans que soit evoquee une image, 
comme si seuls des mots s'y lisaient. II se peut que ce detail 
s'explique par l'aspect modeste de l'estaminet, la representation 
imagee etant en quelque sorte un luxe. Dans ce cas, I' interpretation 
du promeneur devient encore moins plausible. 

IV. De I'automatisme culturel au glissement homonymique 
Pour Ie lecteur d'aujourd'hui, Ie mot estaminet, commun aux vers 
et au poeme en prose, signifie sans doute, comme pour Ie Petit 
Robert, «petit cafe populaire (surtout dans Ie Nord)>>. A. l'epoque 
de Baudelaire il s'agissait avant tout d'un «cafe ou l'on fume» 

26 Pour ne prendre qu'un exempie, ce dechiffrement d'hierogiyphes est l'une 
des principaies explications du symbolisme egyptien de Lacenaire de Gautier, 
dans Emma et camees. 
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(Littrt!)27. II s'agit donc ici d'une association automatique de 
nature culturelle. De meme, on peut trouver dans Ie choix du mot 
estaminet la trace des pilotis belges primitifs de la scene: etymolo­
giquement, estaminet proviendrait du wallon. II est vrai qu'a 
l'epoque des deux estaminets textuels qui nous interessent, 
l' estaminet avait connu une sorte de deviation culturelle, puisqu' on 
avait cree des estaminets, parfois fort luxueux, a Paris. Ce succes 
s'expliquait en partie justement par la possibilite d'y fumer. 

Tout porte acroire que ce n'est pas a un estaminet de luxe, 
mais a un estaminet plus orthodoxe que fait allusion Le Tir et Ie 
Cimetiere8

• De la sorte, Ie fait que Ie promeneur «fuma lentement 
un cigare» represente a la fois un signe de fide lite a la traditionnelle 
tabagie de I' estaminet, et un ecart, dans la mesure ou I' on fumait 
avant tout, dans ces etablissements, la pipe. Le Dictionnaire 
universel (s. v. cigare) cite George Sand: «Le CIGARE est Ie 
complement indispensable de toute vie oisive et elegante» et 
Alphonse Karr qui, tout en signalant Ie fait que des pauvres fument 
Ie cigare, en devoile a contrario Ie statut social: «C'est une chose 
singuliere que Ie progres; on ne sait pas ce qu'une foule de pauvres 
diables s'imposent de privations secretes pour pouvoir fumer sur 
Ie boulevard des CIGARES». Privations secretes, cigares sur Ie 
boulevard: c'est assez dire que Ie cigare est un attribut de luxe 
code, que I'on exhibe fierement lorsqu'on est pauvre. Furner un 
cigare dans un vulgaire estaminet, rural ou banlieusard, constitue 

27 Meme Ie syntagme rimbaldien « les "mazagrans" fiunerent dans les estaminets » 

(Apres Ie Deluge) fait allusion a cette fonction des estaminets, bien qu 'en principe 
les « "mazagrans" » en question repTC!Sentent une boisson qui degage une vapeur 
(Ie contenu et non, comme aujourd'hui, une fonne particuliere de contenant) et non 
des personnes qui fiunent. II se peut toutefois que I'operation rhetorique insolite de 
Rimbaud pousse justement a i'impression d'une personnification. 

28 Lorsque Baudelaire parle dans Mon c(£ur mis a nu de « litterateurs d'estami­
net », ce sont bien les connotations plebeiennes et pejoratives du tenne qu'il 
entend activer (a; I, 698. 
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une forme symetrique d'incongruite sociologique. L'idee du 
champagne surgira dans Ie paragraphe suivant pour appuyer cette 
suggestion. 

Or, si Ie choix du cigare est ainsi symptomatique, que 
penser du choix de la boisson? On pourrait sans doute s'en tenir 
aux piJotis belges du poeme, en rappelant la qualite de la biere 
beige, meme si de facon generale, les estaminets se distinguaient 
des brasseries en partie par Ie fait de proposer du Yin et non 
seulement de la biere, voire avec une preference souvent affichee 
pour la premiere boisson. On pourrait aussi soutenir, avec «eulot 
Iibre penseur», que «La biere est la boisson ordinaire des fumeurs; 
la pipe fait trouver detestable Ie meilleur Yin du monde»29; mais 
disait-on la meme chose pour les cigares? Les innombrables 
descriptions de banquets et de diners luxueux de I'epoque semble 
prouver Ie contraire. . 

La surdetermination est en fait plus complexe, s' accompa­
gnant d'une association par contigui"te qui a valeur de symptome: 
faut-iJ insister sur I'astuce baudelairienne, consistant a faire 
commander par Ie promeneur «un verre de biere en face des 
tombes»? Le jeu de mots devait sans doute sa popularite30 a 
I' enormite de I' ecart entre les deux signifies. On sait que la mort 
et la boisson sont deux themes qui donnent une riche pature a 
I'euphemisme. On peut penser que par ce calembour, I'humour 
- bien que noir - tend aussi a neutraliser dans Ie rire I'horreur 
de la mort. Mais dans Le Tir et Ie Cimetiere, iJ est important de 
noter que I'homonymie ne frappe pas Ie promeneur (ni semble-t-iJ 

29 Nous citons Ie quasi synchronique Traite theorique et pratique du culottage 
des pipes, Paris, Etienne Sausset, 1862, reimpression Editions Sous Ie vent, 1982, 
p.88. 

30 Voir par exemple Musset dans Suzon, Petrus Borel, cite dans l'Anthologie 
de l 'humour noir de Breton, Nerval, Promenades et souvenirs, II, (Euvres com­
pletes, BibliotMque de la Pleiade, t. III, p. 672-673, Charles Virmaitre, Les 
Flagellants et lesjlageltes de Paris, Les Editions de Paris, 1985 [1902], p. 46. 
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les commentateurs du texte); it s'agit d'une sorte de lapsus. 
11 en va autrement, sans doute, lorsque Baudelaire ecrit 

dans les «Cocasseries» de Pauvre Belgique!: 

A fa vue du Cimetiere, Estaminet 
pour Monselet un jour que je contemplais un enterrement 
de solidaire, et une biere it la porte d'un cabaret31 • 

Dans cette note, on voit bien qu'il est difficile de trancher 
entre deux significations rendues l'une et l'autre possibles par Ie 
contexte. Dans Le Tir et Ie Cimetiere, cette homonymie produit 
chez Ie promeneur un glissement semantique inconscient entre les 
deux domaines evoques. C'est ce glissement qui expliquerait la 
singuliere efficacite de l'enseigne. qui provoque, dans I'esprit du 
promeneur, l'irruption d'un terme absent qui puisse fournir une 
connexion intime - une sorte de pivot lexical - entre «cimetiere» 
et «estaminet». On sait que Freud a attache une importance capitale 
a Ia detection de ce genre d'association, qui prendrait Ia forme 
d'un «pont verbaI»32 ou «pont associatif»33 (ou, seion une autre 
metaphore de Freud, d'un «mot-aiguillage»34), reliant deux termes 
discrets en apparence et sans rapports semantiques ou Iogiques 
evidents, qu'une subtile filiation sous-tend neanmoins. Ces ponts 
verbaux seraient une route privilegiee de I'analyse des chemi­
nements de l'inconscient. On peut du reste se demander si Ie 
syntagme «symphonie en sourdine» n'offre pas une designation 

31 OC, II. 958. 

32 v. notamment L'lnterpretation des reves et Psychopathologie de fa vie 
quotidienne. 

33 V. par exemple L'lnterpretation des reves, chapitre 6. 

34 Le terme apparait dans L 'Interpretation des reves, dans Psychopathologie de 
fa vie quotidienne, ainsi que dans les celebres analyses de « l'homme aux rats » 

et de Dora. 
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oblique, metacritique, des dangers de toute lecture litter ale du 
poeme et une maniere de signaler I'existence d'ambigui'tes que 
Ie lecteur a Ie devoir de creuser. 

L'explication consciente du promeneur - et ceci est 
caracteristique de l'ironie baudelairienne - consiste a attribuer 
a I'enseigne une explication elle aussi consciente, rationnelle et 
philosophique. Baudelaire, en faisant glisser I'imagination du 
promeneur, met en doute sa vision rassurante de la signification, 
de la Iisibilite de la vie. La puissance de cette subversion est 
d'autant plus grande que la semiotique des enseignes de cabarets 
serait a priori I'un des systemes les plus elementaires de signes 
codes. 

La construction du syntagme «Ia fantaisie Ie prit» (et non 
par exemple: «II eut la fantaisie de [ ... ]»35) denonce egalement 
I'illusion de I'homme qui pense pouvoir tUner, consciemment et 
activement, dans une foret de symboles connus (v. Correspon­
dances), sans s'apercevoir que ses laborieuses constructions 
intellectuelles attestent une volonte arbitraire de roouire I' arbitraire 
de la vie, de croire a une correlation volontaire de signes et des 
choses, des signifiants et des signifies; i1lui faut des «embleme[s ]» 
(Ie mot se trouve egalement dans Un cabaretfolatre). En fait, iI 
subit la scene bien plus qu'i1 ne lui impose une signification. Nul 
doute ainsi que Ie phenomene de I'homonymie ne pose un probleme 
que Ie promeneur ne per90it pas, celui du caractere arbitraire du 
signe. Moins de I'arbitraire de I'interpretation d'un signe provenant 
d'une production sociale determinee que de I'arbitraire du signe 
Iinguistique lui-meme - phenomene plus grave puisqu'i1 est 
question d'un systeme imperieux et non d'un element reductible 
a quelque incident de parcours. 

35 Cf. notamment Un plaisant: « Pour moi, je fus pris subitement d'une 
incommensurable rage [ ... 1" etLa Carde,« Et alors, soudainement, une lueur 
se fit dans mon cerveau, et je compris ", OU la comprehension est presentee 
comme un acte impersonnel, ne provenant pas d'un acte volontaire. 
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«Dans Ia grandeur de Ia reverie, Ie moi se perd vite!», 
s'exclame Ie narrateur dans Le Confiteor de ['artiste; «toutes ces 
choses pensent par moi, ouje pense par elles [ ... ]; elles pensent, 
dis-je, mais musicalement et pittoresquement, sans arguties, sans 
syllogismes, sans deductions». lci encore, les pensees paraissent 
non seulement «sort[ir] de moi», mais aussi «s'elanc[er] des 
choses», car Ie sujet ne contr61e plus les associations qui sourdent 
dans son esprit. En temoigne precisement I'ouverture du poeme 
avec I'irruption de I'enseigne comme donnee primitive objective, 
suivie d'un discours du promeneur ou l' argumentation semble etre 
motivee par Ie besoin de se persuader. Le «Et il entra, but un verre 
de biere en face des tombes, et fuma lentement un cigare.», 
confirme Ie succes de I'enseigne - par un biais non prevu, sans 
doute, par son dessinateur - Ie «Et» servant ici moins de simple 
ouverture emphatique de phrase que de suggestion d'un lien causal, 
ces actes resultant de ce qui precede (post hoc ergo propter hoc). 

Le moi perdant son emprise, les choses paraissent lui 
imposer une pensee etrangere, mais cette alterite serait en realite 
celie de I'inconscient; la description consciente cede Ie pas a une 
evocation de plus en plus saturee de metaphores inconsciemment 
eloquentes. 

V. Le promeneur au ralenti 
Le fait de vouloir boire n'a rien, dans Le SpLeen de Paris, 
d'insolite. Neanmoins, I'activite du buveur est rarement absolument 
dissociable d'un contexte, generalement economique36

: Ie buveur 
represente dans ces poemes est fortune face aux pauvres et aux 
mendiants (v. Les Yeux des pauvres et Assommons Les pauvresJ). 
Toutefois, si Baudelaire s'interesse autant a I'alcool, c'est aussi 

36 v. surtout Richard Burton, Baudelaire and the Second Republic. Writing and 
Revolution, Cambridge University Press, 1991, qui donne notamment une analyse 
rigoureuse de I'importance du vin dans les ecrits de Baudelaire. 
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bien sur a cause de ses effets sur la perception. 
Dans Le Tir et Ie Cimetiere, la «biere» n'est pas Ie seul 

symptome dans Ie langage du poeme d 'un epanchement de 
metaphores concernant la mort et l'alcool. D'une part, Ie verbe 
«descendre» est utilise avec une ironie assez transparente, suivant 
peut-etre Ie mouvement vertical que peut suggerer Ie mot «tom­
bes»37. L'herbe est «invitante» comme l'etait l'enseigne, les 
«tombes» prenant, par une contamination contextuelle, Ie meme 
caractere agreable que la «biere»; l'herbe est en quelque sorte 
l'enseigne du tombeau, faisant miroiter une douce idee de la 
serenite de la mort. L' enseigne qui suscitait l' envie de boire suscite 
maintenant celIe de mourir, la mort etant com;ue ici comme une 
extension de l'oubli procuree par l'ivresse, sans solution de 
continuite. L'enseigne est comme une invitation au voyage du 
suicide. A. peu de distance, dans Ie recueil, Ie poeme Portraits de 
maftresses se termine ainsi: «Ensuite on fit apporter de nouvelles 
bouteilles, pour tuer Ie Temps qui a la vie si dure, et accelerer 
la Vie qui coule si lentement.»38 

D'autre part, ce fort symbolique mouvement descendant 
rappelle peut-etre «l'horrible fardeau du Temps qui vous brise vos 
epaules et vous penche vers la terre», selon la formulation du 
poeme en prose Enivrez-vous.lci encore, il est question d'ivresse. 
Ce n'est donc pas du tout un hasard si l'on rencontre ensuite la 
metaphore du «soleil ivre [qui] se vautrait tout de son long», ni 
que les tirs des «turbulents vivants» se trouvent compares ensuite 

37 Dans Une mort herofque, I'idee de la tombe - martelee - est associee aux 
« terreurs du gouffre », dans Ie contexte du theatre (implicitement) funambulesque. 
Cette verticalite est bien evidemment liee directement a l'image de l'enterrement 
(en bas), mais aussi a celle, exprimee a maintes reprises dans Les Fleurs du Mal, 
de la mort comme chute dans l'abime. 

38 La proximite de Portraits de maitresses, Le Galant Tireur et Le Tir et le 
Cimetiere est de toute evidence volontaire : alcoolltuer Ie Temps - tuer Ie 
Temps/tir - alcoolltirlle Temps [cette fois implicite]. 
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a «I'explosion de bouchons de champagne». II s'agit ici, comme 
l'indiquent les mots «En effet» et «I'on eut dit», d'un eclat de 
discours indirect libre, Ie narrateur reprenant implicitement les 
metaphores qui surgissent dans l'esprit du promeneur. Ainsi, la 
descente dans Ie cimetiere rec;oit un echo metaphorique dans 
I'ivresse d'un solei! qui, plut6t que de se «coucher» tranquillement, 
par une variante eloquente, hyperbolique et pejorative, se «vautre». 

Le cerveau du promeneur est «chauff[e]», donc, par l'alcool 
autant que par Ie solei! (on sait que les effets du solei! peuvent 
renforcer ceux de I'alcool). Partant d'une meconnaissance sobre, 
accompagnee d 'une plaisante divagation phi!osophique, Ie prome­
neur en arrivera a une nouvelle reflexion, toujours philosophique, 
mais plus angoissee. Pour Baudelaire, la voix qui sort de la tombe, 
effet d'ivresse et echo parodique de toute une litterature gothico­
romantique des memento mori, exprime peuH~tre, neanmoins, une 
vision plus profonde de la vie et de la mort que Ie bavardage 
suscite par I' enseigne de cabaret. Le promeneur solitaire du poeme 
ne se promene plus, ne s'offre plus Ie luxe de soliloques, mais 
sert de pantin a la Mort, au Diable peut-etre - ce ventriloque qui 
emprunte de preference Ie chemin de I' inconscient, et donc des 
reveries. 

VI. Fonctions de I'association 
La promenade active se transforme progressivement en station 
assise et passive, pour inviter ensuite a une position couchee, 
moribonde; Ie conscient semble perdre peu a peu toute emprise 
sur Ie reel, et l'inconscient prendre la releve. Baudelaire parle, 
dans sa lettre a Sainte-Beuve du 15 janvier 1866, d' «un nouveau 
Joseph Delorme accrochant sa pensee rapsodique a chaque accident 
de sa flanerie». Rimbaud, de meme, evoquera, dans sa lettre dite 
«du Voyant» du 15 mai 1871, «Ia pensee accrochant la pensee et 
tirant». Le Tir et Ie Cimetiere natt d'une intuition analogue de 
l'accidentel, de l'association arbitraire. 

«Les chapeaux font penser aux tetes, et ont I'air d'une 
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galerie de tetes. Car chaque chapeau, par son caractere, appelle 
une tete et la fait voir aux yeux de l'esprit. Tetes coupees.» Ces 
notes pour l' Elegie des chapeaux - proches de L'Emigrant de 
Landor Road d' Apollinaire - insistent sur une espece d' automa­
tisme de l'association, d'un genre qui rappelle fortement, d'une 
part les preoccupations de la psychologie pavlovienne (la theorie 
des reflexes conditionnes) et d'autre part, certaines analyses de 
la perception decoulant de la Gestalt-theorie. De celle-ci, on 
retiendra notamment I 'idee de la capacite d' organisation spontanee 
par la perception d'elements heteroclites, en combinaisons ou 
sequences, significatives pour celui qui pen;oit sans que cette 
signification soit necessairement ajustee a la realite exterieure des 
elements concernes. 

Comme Poe, Baudelaire donne ici une explication 
rationnelle de l'irrationnel, de pensees apparemment illogiques. 
Mais c'est, en definitive, moins pour alleguer que l'inconscient 
est connaissable, comme Ie fera Freud, que pour souligner la fuite 
du sens dans l'inconscient, avant meme l'inconscience irremediable 
de la mort. La liberte du sujet ne serait, dans cette perspective, 
qu'une fiction commode, et la manie de vouloir imposer un sens 
ultime au signe Ie plus humble de la vie reelle, quand bien meme 
cette imposition de sens est visiblement arbitraire, serait un 
symptome de desarroi et un procede quasi paranoi'aque. Empruntant 
Ie chemin de Diderot et de Sterne, qui est aussi celui de Locke39

, 

Baudelaire examine ainsi la «libre» association des idees du 
narrateur; mais s'il y trouve des cheminements comprehensibles 

39 Voir surtout Margery Evans, « Laurence Sterne and Le Spleen de Paris », 

French Studies, XLII, 2, April 1988, p. 165-176; pour Locke, voir notamment 
Baudelaire et Asselineau, ed. Jacques Crepet et Claude Pichois, Nizet, 1953, 
p. 174 ; « Edgar Allan Poe, sa vie et ses ouvrages » «(Euvres compLetes, t. II, 
p. 251). II est interessant de noter que si Baudelaire admet la critique maistrienne 
des tendances plus ou moins positivistes de Locke, c'est dans une optique ala 
fois anti-positiviste (la suprematie de l'inconscient) et positiviste (l'inconscient 
pourrait etre l'objet d'une analyse) qu'il met en scene l'association d'idees. 
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du sens, c'est pour affirmer que cette «liberte» est factice et que 
l'inconscient ne se laisse pas souvent approcher. Ce n' est toutefois 
pas un hasard si, dans les textes qui mettent en evidence Ie plus 
directement les meandres de l'inconscient - tels Le Mauvais 
Vitrier, La Corde40 et Mademoiselle Bistouri - c'est en partant 
d'une combinaison analogue de meprises narcissiques sur arriere­
fond de recurrences lexicales dont Ie narrateur est inconscient. 
La technique est expliquee c1airement dans l' analyse du DoubLe 
assassinat dans La rue Morgue de Poe: «Par une concentration 
extreme de sa pensee, et par l'analyse successive de tous les 
phenomenes de son entendement, i1 est parvenu a surprendre la 
loi de la generation des idees. Entre une parole et une autre, entre 
deux idees tout a fait etrangeres en apparence, il peut retablir toute 
la serie intermediaire, et combler aux yeux eblouis la lacune des 
idees non exprimees et presque inconscientes.»41 

Dans Le Tir et Le Cimetiere, Ie promeneur, croyant 
«surprendre la loi de la generation des idees», se fourvoie. Sa 
meprise - de peu de portee en soi - serait Ie fait d 'une projection 
narcissique, egocentrique au sens fort, d'une culture personnelle 

4{) Nous avons essaye de montrer ce ph6nomene d 'associations lexicales involon­
taires (dans la perspective bien evidemrnent du narrateur, mais non de I'auteur) 
dans deux articles, « Le Mauvais Vitrierou la crise du verre », Romanic Review, 
mai 1990, p. 339-349, et « Haunting memories: inquest and exorcism in 
Baudelaire's La Corde », Dalhousie French Studies, printemps 1995. Dans Ie 
premier cas, les associations lexicales ont une fonction proleptique : elles 
anticipent et peut-etre declenchent la violence du narrateur «< faire quelque chose 
de grand, une action d' eclat ; et j' ouvris la fenitre I ... J Ie bruit eclatant d 'un 
palais de cristal Iii s'agit de vitresJ creve par la foudre »). Dans Ie second cas, 
I'emploi de mots tels que « fantome disparu » et « hantait [ ... J fantome » sont 
les symptomes dans I'enonciation de la fa illite de I'enonce du narrateur, I'enonce 
etant, officiellement, la reduction a une explication logique et rassurante de la 
mort d'un jeune modele. On voit bien, dans ces cas aussi, les rapports que 
Baudelaire discerne entre I'inconscient, la violence et la mort. 

41 ~ 11,276. 
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sur un objet qui lui echappe. Embleme d'une sorte de derapage 
epistemologique, cette ens eigne montre que Ie postulat d'un 
symbolisme rassure, independamment de sa veracire: il s'agit d'une 
sorte d'effet placebo. Ce derapage peu contr61e de l'esprit face 
a l'objet serait un premier pas vers l'inconscience, une inconscience 
relative qui invite Ie sujet a celie, absolue, de la mort. L'involon­
taire du lapsus linguistique serait la preuve que ce derapage 
epistemologique n' est pas innocent; que I' inconscient indissociab Ie 
de la mort aura Ie dernier mot, en signifiant sa realite irreductible, 
comme signification teleologique (<<Ie seul vrai but de la detestable 
vie!») et comme inevitable denegation de tout sens que l'etre 
humain peut, au bord du cimetiere, s'offrir comme viatique. 

STEVE MURPHY 



MALLARME LECTEUR DE BAUDELAIRE: 

LE TEMOIGNAGE DES GLANES 

Depuis quatre-vingt-dix ans on discute, quelquefois assez aprement, 
de l' «influence» exercee par Baudelaire et sa production litteraire 
sur Mallarme. L'on sait depuis 1948 que Mallarme «avait [ ... ] 
transcrit, sur un des cahiers de sa collection, bien des poemes de 
Baudelaire»I. La publication en 1954 par Ie docteur Mondor de 
MaLlarme lyceen apporta ces precisions: «trente pieces, sur les cent 
cinquante des Fleurs du Mal»2. Le professeur Austin Gill consacra 
quelques pages a ces transcriptions dans Ie deuxieme tome de The 

I Henri Mondor, Histoire d'un Faune (paris, Gallimard, 1948), p. 49. A cette 
epoque, Mondor semble avoir crn que Mallarme copia les poemes de Baudelaire 
trouves dans les GLanes deux ans avant qu'il n'ait achete l'ectition des Fleurs 
de 1861, c'est-a-dire en 1859. Se referant au docteur Bonniot, Mondor ajoutait 
que Mallarme possedait l'edition de 1861 des Fleurs du Mal et qu'il "avait dfi 
[yl joindre [ ... lle texte des pieces condamnees, toutes ecrites a sa main". Cet 
exemplaire figura dans l'exposition« Baudelaire/Paris » organisee en 1993. Voir 
Claude Pichois et Jean-Paul Avice, Baudelaire/Paris (Editions Paris-Musees/Quai 
Voltaire, 1993), p. 220, piece 412. 

2 Henri Mondor, MalLarme lyden, avec quarante poemes de jeunesse in edits 
(Gallimard, 1954), p. 318. Ni ces deux chiffres ni la liste des poemes etablie 
aux pages 298-299 ne sont exacts. De plus, la liste gomme la petite faute de 
numerotage sur laquelle nous reviendrons, et elle ne reproduit pas les titres donnes 
aux copies par Mallarme. L'ordre des copies donne par Lloyd James Austin 
aux pages 78 et 79 de son compte rendu du livre de Mondor ("Les « annees 
d'apprentissage» de Stephane Mallarme", Revue d'histoire litteraire de La France, 
janvier-mars 1956, p. 65--84) est exact, mais les commentaires d' Austin sur 
son rapport avec celui des textes copies portent a faux parce qu 'il croyait, comme 
Mondor Ie laissait croire, que Mallarme avait utilise l'ectition de 1861 des Fleurs. 
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Young Mallarm~. Personne, a rna connaissance, n'etant revenu 
a ces copies depuis, j' ai cru qu 'un examen un peu litteral de celles­
ci pourrait interesser autant les baudelairiens que les mallarmeistes. 

Les copies se trouvent dans Ie premier des trois cahiers 
connus sous Ie nom de Glanes, au dos toile brun, carton papier 
marbre jaune4

• Les textes de Baudelaire occupent trente-quatre 
feuiIles5 (numerotees au crayon - on ne sait par qui-29 a 96). 
La page de titre (cote MNR Ms 1168 17 recto) precise et la 
confrontation systematique des copies avec les textes de 1857 et 
de 1861 Ie confirme - que c'est dans la premiere edition des 
Fleurs du Mal que Ie jeune Mallarme les puisa. Comme d'autres, 
Mallarme graphia Ch. Beaudelaire Ie nom de I'auteur des textes 
qu'il preleva. 

3 Austin Gill, The Early Mallanne. Volume 2: Youth and Young Manhood. Early 
Poems (Oxford, Clarendon Press, 1986), pp. 1-10. Gill s'occupa surtout de 
datation, question it premiere vue peu controversee, puisque Mallarme inscrivit 
la date de 1860 sur les trois cahiers. Gill pensait que "the 1860 might concern 
the exercise-books themselves, noting the year of their purchase, or issue, or 
distribution for use in the classroom, or for private study" (op. cit., p. 3). Or, 
comme il arrive assez souvent dans les etudes mallarmeennes, Gill dut se livrer 
it un travail prealable de deblayage. (Quelques mallarmeistes croyaient que 
Mallarme ne lut Les Fleurs du Mal qu'en 1861.) A la suite d'un raisonnement 
assez subtil - et tout dernierement l'examen du cahier meme - Gill accepta 
la date inscrite par Mallarme et retenue par Ie docteur Mondor. (D'ailleurs, 
elle renforce sa these sur Ie developpement de Mallarme en tant que poete.) 

4 Grace it la bienveillance du docteur Mondor, les Glanes se trouvent it la Biblio­
theque litteraire Jacques Doucet (BUD). Le cahier qui nous occupe est cote 
MNR Ms 1168. Les trois cahiers sont du meme format: 150 mm. X 186 mm. 
Je remercie Ie professeur Bertrand Marchal, qui prepare l'ectition critique tant 
attendue des (Euvres completes de Mallarme pour la Bibliotheque de la Pleiade, 
de m'avoir signa Ie la particularite des copies mallarmeennes des poemes de 
Baudelaire. 

5 MNR Ms 1168 17 it MNR Ms 116850. 
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D'ou tenait-il les Fleurs de 1857? Si l'on s'en tient aux 
raisonnements du professeur GilI6

, «the whole purpose of Mallar­
me's Glanes was plainly to supplement the limited resources of 
his own library.» Donc Mallarme ne copia pas seulement ce qu'il 
ne possedait pas. D'apres Henri de Regnier, Mallarme avait 
decouvert, a une date non precisee, les Fleurs du Mal «qu[']il ne 
connaissait pas au fond d[']une bouquinerie de province. Ce fut 
une possession, quelque chose [a] rendre fou),7. Selon Gill, 
Mallarme «would hardly be allowed by the bookseller to take [the 
book] away»8. Donc Mallarme n'aurait pas lui-meme possede 
un exemplaire de I' edition originale des Fleurs du Mal dans aucun 
de ses cinq etats9

• 

6 Page 7 de I'ouvrage cite dans la note 3. 

7 Henri de Regnier, dans sonjournal manuscrit encore inedit (Annales psychiques 
et oculaires, Bibliotheque Nationale, Nouvelles Acquisitions Pran'faises 14974--
14980). La phrase citee se trouve II la feuille 80 du tome cote 14974 dans un 
alinea datant de la fin d'octobre ou du debut de novembre 1887; Ie mardi ainsi 
enregistre serait Ie 25 octobre ou Ie lor novembre. La place me manque pour 
en donner Ie texte integral. Je cite d'apres I'autographe. J'ai ajoute les signes 
entre crochets afin d'en faciliter la lecture. (L'ecriture de Regnier est tres peu 
soignee, et il omet la plupart des signes d' orthographe et de ponctuation.) Austin 
Gill (The Early Mallarme. Volume 1: Parentage, Early Years and Juvenilia 
[Oxford, Clarendon Press, 1979]. page 88, note 14) en donne quelques phrases, 
maquillees. 

8 Austin Gill, ouvrage cite dans la note 3, pages 7-8. Cet argument au condition­
nel est assez typique de I'auteur. 

9 La these que Mallarme ne copia que ce qu 'il ne possectait pas pourrait se trouver 
infirmee par Ie fait que Mallarme inclut dans ces memes Glanes - Ie cahier 
II dos toile brun, carton papier marbre bleu cote MNR Ms 1169 - les textes 
anglais de neuf poemes d'Edgar Poe. Or il possedait I'ectition illustree des 
Poetical Works of Edgar Allan Poe with Original Memoir, Illustrated publiee 
II Londres par Sampson Low fin 1857. (La page de titre porte la date de 1858, 
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II copia vingt-neuf (ou trente) des cent un poemes parus 
dans les Fleurs du Mal de 1857. D'habitude, il numerotait les 
poemes et extraits rassembles dans les Glanes. Dans Ie detail qui 
suit, Ie chiffre arabe est celui de Mallarme, Ie chiffre romain celui 
des Fleurs de 1857. La troisieme colonne recense les titres que 
Mallarme donna a ses copies; la quatrieme, les titres de Baudelaire. 

9 Au lecteur Au lecteur 
10 Benediction Benediction 
11 V Beaute [J'aime Ie souvenir de ees 

epoques nues) 
12 VIII La Muse venale I Sonnet La Muse venale 
13 XIV L'Homme et la mer L'Homme et la mer 
14 XVIII L'Ideall Sonnet L'Ideal 
15 XXIII [Tu mettrais I'univers entier 

dans ta ruelle] 
16 XXV Sonnet [A vee ses vetements 

ondoyants et nacres] 
17 XXVII Une charogne Une charogne 
18 XXXI Sonnet rUne nuit que j'8ais pres 

d 'une affreuse juive) 
19 XXXVI Tout entiere Tout entiere 

mais une suite de publiciws parnes dans I'hebdomadaire londonien The Athenaeum 
a partir du 20 octobre 1857 montre que Ie volume se trouvait deja dans les li­
brairies.) Bien sur, on ne sait pas a quelle date Mallarme se procura l'ouvrage, 
mais l'abondance des illustrations, la flamboyance de la reliure - toile rouge 
gaufree a ornements en or - et Ie fait que l'inscription sur la page de garde 
- Stephane Mallarme - est d'une main large, lache et enfantine tout ensemble, 
se pretent a la presomption que Ie lyceen reyut la publication comme livre 
d'etrennes, peut-etre a une date proche de sa publication. eet exemplaire se 
trouve actuellement au Musee departemental Stephane Mallarme a Vulaines. 
Je traite plus longuement des copies des poemes de Poe que Mallarme confia 
aux Glanes, des traductions de ces memes textes qui s'y trouvent, et des 
traductions de Poe publiees par Mallarme de son vivant dans un article sur 
Mallarme et Poe encore inedit. 
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20 LI Causerie Causerie 
21 LVIII La cloche felee / Sonnet La Cloche felee 
22 LX+LXI Spleen Spleen + Spleen 
23 LXXV Tristesses de la Lune Tristesses de la lune 
24 LXXIII Le mort joyeux Le Mort joyeux 
25 LXXII Le revenant Le Revenant 
26 LXIX La servante morte! [La servante au grand cceur 

donI vous etiezjalousej 
27 LXVIII Le crepuscule du matin. Le Crepuscule du matin 

- a Paris 
28 LXV A une mendiante rousse A une mendiante rousse 
30 LXXXIII Les deux bonnes sreurs Les deux bonnes sreurs 
31 LXXXII Femmes damnees Femmes damnees 
32 LXXXVI La Beatrice La Beatrice 
33 LXXIX Une martyre / Tableau Une martyre / dessin d'un 

maitre inconnu 
34 LXXXVIII Voyage a Cythere Un voyage a Cythere 
35 XCI Injustice! / Cain et Abel Abel et Cain 
36 XCII Litanies de Satan Les Litanies de Satan 
37 XC Le reniement de St Pierre Le Reniement de saint Pierre 
38 XCV Le Vin de l'assassin Le Vin de l'assassin 

Deux remarques a propos de cette liste. Primo, Mallarme a saute 
Ie chiffre arabe 29, et Ie 31 actuel resulte d'une correction: Ie 
copiste avait d'abord ecrit 30, chiffre deja utilise pour Les deux 
bonnes s(£urs. Secundo, Ie numero 22 dissimule deux poemes 
de Baudelaire, parce que Mallarme fusionne les pieces LX et LXI 
des Fleurs de 1857 en retranchant les six derniers vers de la 
premiere. II manque aux copies mallarmeennes d'Au lecteur, 
d' Une charogne et d' A une mendiante rousseun quatrain et a celie 
des Litanies de Satan un tercet. (Voir l' Annexe pour Ie detail.) 

D' autre part, on voit bien que les quinze premiers textes copies 
observent l' ordre des pieces dans l' edition de 1857. Or, a partir 
du numero 24, cet ordre a ete bouscule assez gravement. 
Pourquoi? Peut-on deceler dans ce desordre des indices de fascina­
tion relative? La suite des quatorze derniers textes copies reflete­
elle I' importance que Ie jeune homme accorda aux morceaux ainsi 
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preleves? Questions sans reponses definitives. 
Les differences evidentes entre les troisieme et quatrieme 

colonnes montrent aussi que Mallarme n'a pas toujours respecte 
la lettre de sa source. En effet, en plus du choix opere par 
Mallarme - choix dont, pour les deux autres cahiers, on a remis 
la responsabilite ultime a l'un ou l'autrelO 

- et ce qu'il laisse 
supposer sur ses gouts ou penchants litteraires 11, ce qui frappe 
dans les Glanes baudelairiennes est Ie fait que Mallarme, tout jeune 
qu'il etait, ne put s'empecher de changer quelque peu, peut-etre 
meme d' «ameliorer» Ie texte original. - Je parle, bien sur, du 
point de vue du scribe. 

10 Le professeur GilIl'attribue II Emile Deschamps (ouvrage cite dans la note 
3, pages 6-8). Lloyd James Austin (aux pages 75 et 77 de I'ouvrage cite dans 
la note 2) la ramene plutot II des Iivres, dont Ie Tableau de La poesie fran~aise 
au XV( siecie de Sainte-Beuve et Les poetes de I'amour: recueil des cheft-d'a!uvre 
de La poesie amoureuse en France aux XV', XVf, XVlf, XVllf et XIX.' siecies 
(Garnier, 1850; la seconde edition II la Librairie Moderne, Gustave Havard, 
editeur, en 1858). Bien qu'i1 crfit qu'''i1 serait absurde [de) souhaiter la pub­
lication integrale" des GLanes (page 75), Austin regretta I'absence de precisions 
dans Ie livre de Mondor qui permettraient "au lecteur de reconstituer lui-meme 
Ie choix de Mallarme" (Ioc. cit.). D'apres la note 1 de la page 76, Austin 
s'appliqua lui-meme II reconstituer Ie choix des poetes du XVI' siecle confie aux 
GLanes, mais II ma connaissance iI ne Ie publia pas, et quelque quarante ans plus 
tard, iI semble que I'on n'a pas encore pris la peine d'etablir un bilan precis 
et complet du contenu des trois cahiers, voire d 'en controler les textes - carence 
typique des etudes mallarmeennes. 

II Panni les Fleurs que Mallarme a cueillies pour ses GLanes, on ne remarquera 
ni luxe, ni calme (II une exception pres), ni volupte. Le choix privilegie Ie 
grotesque et Ie macabre, un peu dans Ie genre des enfants qui adorent se faire 
peuT. De sensuel, iI n'y a que ce qui plutot repugnerait. Beaucoup, voire la 
plupart des morceaux choisis par Ie jeune Mallarme evoquent la mort, surtout 
dans ses evidences charnelles, physiques. "Baudelaire n'est pas seulement pour 
Mallarme Ie poete de la mort vecue, il est surtout celui de la mort faite reuvre" 
(Bertrand Marchal, Lecture de Mallarme, Librairie Jose Corti, 1985, p. 200). 

.., 
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Parmi les 874 vers copies, 383 - a peu pres deux vers sur 
cinq - different d'une maniere ou d'une autre du texte imprime. 
(1'exclus du detail et les titres dont nous avons deja note les 
particularites et les guillemets que Mallarme insera soigneusement 
au debut de chaque vers dont Ie contenu etait en discours direct.) 
Si nous faisons Ie compte plutot des differences12

, nous en 
relevons 507, tous genres confondus. Reparties en trois classes 
aussi coutumieres qu'eUes sont simples - ponctuation, orthographe 
et lexique -, les proportions sont de 55, 27 et 18 pour cent. 

Comme on Ie voit, plus de la moitie des differences reperables 
dans les copies mallarmeennes des textes de Baudelaire portent 
sur la ponctuation, que Mallarme maltraite assez gravement si I' on 
pense aux soins que Baudelaire y apporta. Or, au XIxe siecle, 
il parait que, sinon pour quelques auteurs assez exceptionnels, la 
ponctuation d 'un texte imprime etait plutot I' reuvre du typographe 
que de l'ecrivain. Lorsque Mallarme «compos a» son «edition» 
personnelle de ces Fleurs, il les ponctua a sa guise. La virgule 
en fait les frais: l'ecolier en supprime cent dix-neuf, n'en ajoutant 
que trente-six. Le signe Ie plus beneficiaire dans cette operation 
de transcription est Ie point d'exclamation (voir l' Annexe pour 
Ie detail). Ce penchant se retrouve dans les copies des textes 
anglais de Poe que Mallarme consacra aux Glanes. (1' examine 
les copies de Poe et les traductions qui les precedent dans l'article 
que signale la note 9.) 

En ce qui concerne Ie bon quart des differences portant sur 
I' orthographe, les fautes sont peu nombreuses - huit sur les cent 
quatre reperees de cette categorie, donc moins que 8 pour cent 
(voir l' Annexe pour Ie detail). On trouve aussi des preferences 

12 Est difference tout ajout, suppression et remplacement, qu 'il soit d 'une marque 
de ponctuation, d'un mot seul ou d'une suite de mots contigus. Je joins aussi 
au compte toute difference engageant I'orthographe, qu'il s'agisse de caracteres 
ou de signes orthographiques. 
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que Mallarme privilegiera toute sa vie: les graphies hazardl3 et 
poetel4

• Dans quatorze cas, la transcription mallarmeenne change 
Ie nombre d'un nom ou verbe, ou Ie temps d'un verbe ou Ie genre 
d'un nom. On attribuerait volontiers ces cas autrement inclassables 
a I'ignorance, a la distraction ou peut-etre a la hate du jeune scribe 
(voir I' Annexe pour Ie detail). Par contre, on Ie feliciterait d'avoir 
corrige deux coquilles qui se sont glissees dans Ie texte des Fleurs 
de 1857: Ie pourais-je qui se trouve au vers 21 de La servante au 
grand ca!ur dont vous etiezjalouse s' ecrit pourrais-je sous la plume 
de Mallarme, et la preposition fautive dans la phrase aux doux 
bruit au vers 4 du Reniement de saint Pierre devient au. Environ 
un quart de ces differences resultent de I'emploi - ou plut6t du 
refus - de majuscules. L'ecolier supportait malla personnification 
dont I'emploi de la majuscule avec un nom abstrait semble l'effet 
inevitable. En revanche, a plusieurs reprises, Mallarme substitue 
une majuscule a la minuscule qu'employa Baudelaire. (Voir 
l' Annexe pour Ie detail dans les deux cas.) 

De loin la sous-categorie de differences orthographiques la 
plus importante est celle - un bon tiers, environ 34 pour cent­
qui concerne les signes orthographiques, dont Mallarme s'occupa 

13 Dans A une mendiante rousse et La Beatrice. Cette preference se retrouve, 
par exemple, dans la lettre datee du jeudi 16 novembre 1876 a Sarah Helen 
Whitman (sur l'autographe, qui se trouve a la John Hay Library de Brown 
University, Mme Whitman a ecrit au crayon October; d'ailleurs, de jeudi 19 
en 1876, il n'y avait que celui d'octobre) et dans la lettre du 16 novembre 1885 
a Verlaine dite assez souvent Autobiographie. 

14 Sept fois (trois dans Benediction, une seule dans }'aime Ie souvenir de ces 
epoques nues, L'ldeal, A une mendiante rousse et Les deux bonnes sreurs), 
Mallarme substitue Ie trema au grave de l'editeur de Baudelaire. Mais au vers 
11 de Tristesses de La lune, il laisse Ie poete baudelairien intact. 

.. ~ 



Mallarme et Baudelaire 93 

peu15
• La troisieme categorie de differences - celie que nous 

appelons approximativement lexicales - ne s'explique que par 
une volonte de faire autrement, sinon de faire mieux que Baude­
laire. En quelques endroits la graphie meme laisse percevoir cette 
volonte - precisement par Ie biais de sa defaiIIance. C'est dire 
queMallarmeessayadechangersonmodele.mais enfin se trouva 
force d'y renoncer. II raya donc son innovation et revint au texte 
meme de Baudelaire. Le debut de la piece LXIX des Fleurs de 
1857 (La servante au grand ca!ur dont vous etiezjalouse) - texte, 
on I'a vu, que Mallarme affubla d'un titre assez pleonastique -
est notamment travaiIIe. 

Dans tous les cas ou la volonte de faire autrement prevalut 
- on peut en denombrer au moins soixante-treize: soixante-sept 
substitutions, quatre ajouts et deux suppressions - MaIIarme ne 
copia pas, iI crea ou recrea. Plus sensiblement meme que les 
fautes d'orthographe ou d'accord, cette re-creation souligne la 
pratique encore debutante du poete. La plupart des changements 
lexicaux apportes aux textes baudelairiens semblent s'expliquer 
par I'un ou I'autre de deux motifs non contradictoires: ou rendre 
comprehensible une tournure peu usueIIe, ou soumettre un mot 
ou une phrase insolite aux «normes» de la poesie comme elle se 

15 Dans une lettre du 12janvier 1877 a Sara Sigourney Rice, institutrice de Balti­
more, admiratrice de Poe - personnage controverse quelque vingt-cinq ans apres 
sa mort - qui organisa et les ceremonies inaugurales du monument funebre que 
Mallarme celebra dans Ie sonnet Tel qu 'en lui-mbne ... et Ie Edgar Allan Poe: 
A Memorial Volume (Baltimore, Turnbull Brothers, 1877) ou Ie chef-d'ceuvre 
mallarmeen fut imprime sous Ie titre Le Tombeau d'Edgar Poe: Sonnet, Mallarme 
se plaint des nombreuses coquilles dans Ie texte de son poeme, lequel y parut 
en fran~ais. Avec sa courtoisie habituelle, iI s'arroge sa part du blame: "La 
mauvaise habitude que nous avons en Prance de compter sur les correcteurs 
d'imprimerie pour les accents, m'en a fait omettre quelques-uns sur rna copie 
etje les trouve egalement omis dans I'impression." (Je cite d'apres I'autographe, 
qui se trouve, sans cote, a la Enoch Pratt Pree Library de Baltimore, Maryland.) 
Cette « explication» se passe de commentaires. 
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faisait, c'est-a-dire de la faire «poetique». La copie de Tristesses 
de la lune en contient trois qui echantillonnent les motivations 
mallarmeennes et leurs effets. Les deux tercets de ce sonnet -
lequel contraste assez nettement avec les autres que Mallarme 
recueillit dans ses Glanes - composent une seule phrase, dont 
voici la trame essentielIe: Quand par/ois sur ce globe [ ... ] / Elle 
[Ia lune] laisse filer une larme junive, / Un poete pieux [ ... ] / Dans 
le creux de sa main [Ia] prend [ ... ] / [ ... ] / Et la met dans son 
ca!ur [ ... ]. Dans sa copie du vers 9, Mallarme substitue la terre 
a ce globe; au vers to,filer devientfiltrer; et au vers 14, Ie scribe 
remplace dans par sur. Regularisation et normalisation - telles 
seraient les forces impulsives. 

Quelques autres exemples: Des terrains cendreux, calcines, 
sans verdure au premier vers de La Beatrice Mallarme fait plus 
normalement des sentiers. La hanche un peu pointue au vers 39 
d' Une martyre ne resiste pas aux normes de la langue et devient 
ainsi saillante. Le fer qui est vaincu par l' epieu au vers 30 d' Abel 
et earn devient plus «poetiquement» un glaive dans la copie de 
Mallarme, et les grands appetits que la race de CaIn est somme 
au vers 20 de ce meme poeme d' eteindre deviennent plus convena­
blement cruels. L' outil auquel Baudelaire, au vers 31 d' Un voyage 
a Cythere, compare Ie bec impur que chacun des oiseaux feroces 
plante dans Ie cadavre se trans forme dans la copie mallarmeenne 
en poignard, et au vers 32 les coins saignants de cette pourriture 
deviennent de banals os. Sans doute confiant que les quadrupedes 
au vers 37 n'eurent rien a craindre que d'etre repus, lejaloux dont 
Baudelaire les qualifie devientjoyeux sous la plume de Mallarme. 
Au vers 40, Baudelaire compare la plus grande bete qui se trouve 
au milieu de cette scene quelque peu Grand-Guignol a un exe­
cuteur; Mallarme y voit plus concretement et beaucoup plus con­
ventionnellement un bourreau sanglant. Enfin, au vers 48, les 
douleurs abstraites dans Le long fleuve de fiel que Ie moi du texte 
sent Comme un vomissement, remonter vers [sjes dents se 
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concretisent dans la copie en mes larmes. 
Trois exemples demontreront la platitude dans laquelle ces 

efforts ne manquerent pas de sombrer. Les vers 9 et lOde La 
servante au grand c(£ur dont vous etiezjalouse - scene, on J'a 
deja note, d 'un travail insistant et souvent inacheve - accumulent 
une suite de touches sur «Ia vie» des morts: Tandis que, devores 
de noires songeries, / Sans compagnon de lit, sans bonnes 
causeries. Mallarme substitue jroides a noires et remplace 
compagnon de par personne en leur. Dans la priere qui concJut 
Les Litanies de Satan - Fais que mon ame unjour, sous l'Arbre 
de Science, / pres de toi se repose, a I 'heure ou sur ton front / 
Comme un Temple nouveau ses rameaux s'epandront! - Mallarme 
remp lace les rameaux du vers 51 par des branches. Et iI frise Ie 
ridicule quand, au vers 26 du meme poeme - Toi dont la large 
main cache les precipices / Au somnambule errant au bord des 
edifices - Mallarme met toit ou Baudelaire ecrivit bordo 

La transcription mallarmeenne d'un vers celebre pour les 
attaques qu'i1 fit subir a son auteur suggere que I'ecolier fut 
quelquefois insensible a I'ironie de son «maitre»: Au vers 7 de 
Tout entiere, Mallarme remplace Ie ou excJusif de Baudelaire par 
un et comprehensif. Ainsi, les objets noirs ou roses / Qui 
composent son corps charmant deviennent les objets noirs et 
rosesl6

• 

Que peut-on en deduire? Que ce que Ie jeune Mallarme ne 
comprit pas ou que ce qu'i1 comprit mais n'approuva pas, iI Ie 
changea? II faudrait sans doute etendre I' examen aux autres copies 
- celles dont iI est question dans J'alinea suivant et aussi celles 
des poetes du XV Ie siecle - avant de conclure. 

16 Dans Ie Buba de decembre 1994 ("L 'Espion libertin au bijou rose et noir"), 
Jean-Paul Goujon traite d'un quatrain compose par Baudelaire vers 1863 qui 
remplace I'exclusif ou de la phrase de Tout entiere par Ie et comprehensif prUere 
par Ie poete debutant. 
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L'examen des textes de Baudelaire et de Poe que Mallarme 
retint pour les Glanes et Ie travaillitteraire auquel illes assujettit, 
aussi derisoire qu'il puisse quelquefois paraitre, suggere que ces 
modestes productions juveniles meritent un peu plus d'attention 
qu'elles n'en ont re~ujusqu'ici, surtout si l'on veut croire que les 
Glanes sont une sorte de laboratoire ou Mallarme, apres les 
facilites et negligences des vers recueillis dans Entre quatre murs, 
aurait experimente et approfondi sa connaissance de I' ecriture 
poetique. Quelques-uns n'ont voulu voir dans les textes que 
Mallarme consacra aux Glanes que de bons modeles. Or, en plus 
de Sainte-Beuve (extraits ou il est assez souvent question de 
Musset) et de Hugo (mais seulement Les Chatiments), on trouve 
des vers de Paul Feval, Auguste Vacquerie (deux poemes, Le 
Buisson ardent et Trinite, quarante-deux vers en tout) et Alphonse 
Karr (un seul poeme, La Vierge, qui remplit a lui seul six pages). 
Bien que ces poemes, comme leurs auteurs, soient peu estimes 
aujourd'hui, il est incontestable que Mallarme depensa quelques­
unes de ses heures a thesauriser ces morceaux et d' autres encore 
moins estimables si l'on ne veut voir que du grand lorsqu'on 
regarde les debuts de ce plus grand des poetes de la generation 
de 1840. Ni la radicalite ni la difficulte de la revolution dans la 
pratique de la poesie que Mallarme accomplit ne s'apprecieront 
qu'une fois mesurees la multiplicite, la complexite et la tenacite 
de l' «hydre», comme ille dira dans Ie sonnet sur Poe, c'est-a-dire 
de l'appareil ideologique, qu'il affronta, combattit sur plusieurs 
plans tout en l'admettant, voire en Ie servant sur d'autres, combat 
dans laquelle toute une vie autrement paisible se consuma. 

DAVID DEGENER 

P.-S.: M. Degener a depose au Centre Baudelaire un exemplaire de sa 
transcription des copies faites par Mallarme des poemes de Baudelaire. Nous 
l'en remercions au nom d'autres chercheurs. 
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ANNEXE 

Suppressions 

Mallanne transfonna ainsi les vers 8-13 d' Au leeteur: 

SliT I'sT8ill8r ali Hlal Oui, c' est Satan TriSHl!!gist8 
Qlii e8re8 ISBgli8H18Bt Bstr8 8srrit 8BSham!!, 
lit 18 rish8 HI!!tal a8 Bstr8 yslsm!! 
list tslit ,'arsriS!! rar S8 sa\'am shiHIist8. 
C'8St 18 Diael8 qui tient les fils qui nous remuent! 

~~-----~~~-

97 

II supprima les mots ici rayes et ajouta les caracteres imp rimes ici en 
gras. Donc les vers 9 et 13 confondus deviennent Ie premier vers du 
troisieme quatrain dans la copie mallarrneenne. 

Les autres suppressions sont plus simples: Mallarrne omet les quatre 
derniers vers d' Une charogne; les vers 29-32 d' A une mendiante rousse; 
et les vers 21-23 des Litanies de Satan. 

Points d'exclamation 

Mallarrne n'en supprime qu'un seul de Baudelaire, en ajoute trois, et 
remplace trente-deux points, seize virgules, dix points-virgules, un deux 
points et un point d 'interrogation baudelairiens par des points d' exclama­
tion. A I 'un des points et aux trois des virgules devenues point 
d'exclamation il ajoute un tiret supplementaire, et aux deux points qui 
subissent Ie meme sort, il ajoute des points de suspension. 

Fautes d'orthographe 

Dans Au lecteur: canavas pour canevas et involonterre pour involontaire; 
dans Benediction: tranquilite; dans Tu mettrais l 'univers entier dans ta 
ruelle: insolement; dans Une charogne: nonchalente et, assez curieuse­
ment, au vers 3 charoge; enfin dans Abel et earn: complaisemment; enfin 
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dans Les Litanies de Satan: veille pour vieille. 

J7autes d'accord 

Au vers 41 d' Une charogne, telle devient telles, peut-etre SOllS I'influence 
des vous serez suivants. Au vers 21 du Crepuscule du matin, Mallarme, 
attire peut-etre par les brouilLards precedents, ecrit baignaient Ia oil 
Baudelaire avait mis baignait. Au vers 35, rejouissait se pluralise; Ie 
scribe se serait fixe plut6t sur les mauvais anges que sur l 'essaim qui 
gouverne Ie verbe. Les poisons (au lieu de poison) au vers 39 du Yin 
de ['assassin; Ie tache (au lieu de taches) au vers 7 d'A une mendiante 
rousse; Ie charmille (au lieu de charmilles) au vers 27 des Deux bonnes 
sreurs et Ie nuage (au lieu de nuages) au vers 3 d' Un voyage a Cythere 
sont plut6t anodins. Le pleine (au lieu de pleines) au vers 24 des J7emmes 
damnees; Ie damnes (au lieu de damne) au vers 7 des Litanies de Satan 
et Ie chasse (au lieu de chasses) au vers 44 du meme poeme sont tout 
carrement des fautes. L'Engendra (au lieu d'Engendras) au vers 14 des 
Litanies a Satan s'explique si Mallarme a cru que Ie sujet grammatical 
en etait La Mort du vers 13 et non Ie Toi auquel Ie moi du poeme 
s'adresse. Le rival (au lieu de rivale) au vers 13 des Deux bonnes sreurs; 
Ie s' enhardissant (au lieu de s 'enhardissent) au vers 30 de Benediction; 
l'Ouvrant (au lieu de Ouvrait) au vers 7 d' Une charogne et l'epeler (au 
lieu de epeLant) ala ligne 7 des J7emmes damnees ne s'expliquent pas. 

Majuscules devenues minuscules 

Mallarme remplace les majuscules suivantes par la minuscule: Ange dans 
Benediction et Anges dans Les Litanies de Satan; Aurore dans Tout 
entiere; Borees dans La Muse venale; Gel dans Benediction; Debauche 
dans Les deux bonnes sreurs; Demons dans Au lecteur; Enfer dans Au 
lecteur et Les Litanies de Satan; Esperance dans Les Litanies de Satan; 
Jardin (celui des Olives) dansLe Reniement de saint Pierre; Legions dans 
Benediction; Mort dans Au lecteur, Les deux bonnes sreurs et Les Litanies 
de Satan; Nature dans Une charogne; Nuit dans Tout entiere; Paradis 
dans Les Litanies de Satan; nre (c'est-a-dire Dieu Ie Pere) dans Les 
Litanies de Satan; Poete trois fois dans Benediction; Prince dans Les 
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Litanies de Satan; et enfin Seraphin dans Abel et Cain et Seraphins dans 
Le Reniement de saint Pierre. 

Minuscules devenues majuscules 

Mallarme remplace les minuscules suivantes par la majuscule: homme 
dans J'aime Ie souvenir des ces epoques nues; muse dans La Muse venale; 
seigneur dans A une mendiante rousse; servante dans La servante au grand 
ca!ur dont vous etiez jalouse; et toi (en s'adressant a Satan) dans Les 
Litanies de Satan. Sans doute par suite de son traitement de la ponctu­
ation environnante, Mallarme substitue une majuscule aux minuscules 
initiales dejoUe au vers 23 et de sors au vers 28 du Yin de ['assassin. 
Restent enfin trois cas assez flous: a deux reprises (dans L 'homme et 
ILl mer et dans Femmes damnees), Mallarme transcrit Ie 6 de Baudelaire 
comme 0, et au vers 51 d' A une mendiante rousse, Ie oh de Baudelaire 
devint Oh. 



BAUDELAIRE CANONISE ET LE MODERNISMO 

ESPAGNOL: LA REVUE HELlOS 1903-1904 

I. Introduction 
Pendant la plus grande partie du XIxe siecle, la litterature 
espagnole se situe en marge des developpements dits d' avant-garde 
que connaissent d'autres litteratures occidentales. Ce n'est que vers 
la fin du siecle qu' elle se joint au courant principal de la production 
culturelle europeenne. Ce phenomene de reintegration est ce qu' on 
appelle Ie modernismo espagnol. 

Le modernismo est, dans Ie cadre de l'histoire des litteratures 
hispaniques, un mouvement de regeneration litteraire dont les 
premieres manifestations ont lieu en Espagne pendant Ie dernier 
lustre du XIxe siecle et qui deperit, une fois sa mission renovatrice 
accomplie, au cours de la derniere moitie de la premiere decennie 
du xxe siecle. La critique y remarque une forte influence de la 
litterature fran~aise, surtout celIe de la peri ode allant du romantis­
me au symbolisme, etdont revolution suit, engros, lachronologie 
du mouvement modernista: une premiere phase ou primera pro­
mocion que I' on dit surtout marquee par I' influence des roman­
tiques et des parnassiens, a laquelle succMe, a partir d'environ 
1900, une deuxieme etape ou segundapromocion, ou se manifeste 
un interet de plus en plus repandu pour la litterature symboliste. 

La critique modernista contient de nombreuses allusions a toute 
une serie d'ecrivains francophones, dont Baudelaire est un des 
plus importants. 

II. Baudelaire et la critique espagnole 
Commentee en Espagne pour la premiere fois en 1857\ l'reuvre 
de Baudelaire est vite devenue la cible de la critique bien-pensante, 
protectrice des valeurs traditionnelles - 10 castizo - dans l' art 

I Fernan Caballero (Cecilia Bohl von Faber) (1961) fait allusion a "La Cloche 
felee" a propos du role des cloches dans la vie chretienne. 
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(Valera 1861, 1876, 1886-87, 1887, 1888, 1891, 1896, 19OOa, 
19OOb, 1901, sans date; Pardo Bazan 1900:67-68), ainsi que des 
partisans de Lombroso et de Max N ordau dont les ecrits s' inspirent 
de la theorie de la degenerescence elaboree par Morel (1857) 
(Lombroso 1864, 1888; Nordau 1893, 1902). Les modernistas 
et leurs precurseurs sont les premiers chez qui I'reuvre de 
Baudelaire jouit d'une certaine faveur, quoique parfois cir­
conspecte, provenant d'une certaine proximite, voire parente, 
esthetique avec Ie poete francais. L'interet qu'eveille I'auteur des 
Fleurs du Mal se manifeste assez tot - la premiere allusion que 
l'on peut attribuer a un critique associe au modernismo date de 
1894 - et dure jusqu'a la fin de la premiere decennie de xxe siecle: 
on en parle encore en 1910, 1911 ... 2 

Les critiques favorables a Baudelaire soulignent (tout comme, 
d'ailleurs, certains de ceux qui lui sont hostiles) I'influence 
profonde qu'avaitexercee Baudelaire sur les generations suivantes 
de poetes, et vont jusqu'a louer la caractere salutaire de cette 
influence, la superiorite de I'esthetique baudelairienne par rapport 
a la precedente, surtout dans la poesie espagnole, ainsi que son 

2 Le Portoricain Luis Bonafoux fut I'un des premiers critiques associes au 
modemismoa faire allusion a Baudelaire (1894: 204- 205).11 convient de signaler 
aussi la presence de Baudelaire dans I'reuvre du poete pre-modemista Manuel 
Reina, qui evoque "el siniestrol Baudelaire con su tetrica mirada" ("A un poeta" 
[1894: 7]) et traduit librement "Don Juan aux enfers" ("Don Juan en los infiernos. 
Pensamiento de Baudelaire" [1894: 139]). Reina, d' ailleurs, avait fonde La Diana 
(dont il a ete Ie redacteur en chef entre 1882 et 1884), revue litteraire ou sont 
parus en version espagnoleLa Fan/arlo (1882a) et les poemes en prose "L 'Etran­
ger", "Le Conjiteorde I'artiste", "Le Gateau", "Le Mauvais Vitrier" (1882b), 
"L 'Invitation au voyage" et "Portraits de maitresses" (1882c). Parmis les derniers 
critiques modemistas on peut citer, entre autres, Ruben Dario qui, apres avoir 
participe au premier moment de la reponse modemista a Baudelaire (Los raros, 
qui contient de nombreuses allusions au poete fran911is, est paru en 1896) continue 
a faire des commentaires intermittents jusqu'au crepuscule du modemismo, en 
1911. Voir Dario (1953: 487, 532-533). 
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influence sur la poesie nouvelle (Gomez Carrillo 1895: 313-14, 
1905: 307; Martinez Ruiz 1895: 183-84, 1904: 4; Valle-Inclan 
1902: 114; Martinez Sierra 1903: 30-31). Ce faisant, ils font 
ressortir les liens existant entre la poetique de Baudelaire et leurs 
prop res «valeurs» litter aires . 

Mais si l'ceuvre de Baudelaire a suscite l'interet des modemistas, 
ce n'est pas toujours pour en faire I'eloge qu'on I'evoque. 
Plusieurs, tout en reconnaissant la profondeur de son influence, 
I'ont jugee depassee (Gomez Carrillo 1895: 319-20; Gonzalez 
Blanco 1903: 69) ou meme tout a fait impropre aux ambitions de 
la nouvelle poesie espagnole (Unamuno 1903: 48). Et pour 
quelques-uns - une minorite - Baudelaire reste encore Ie poete 
«satanique» qui n'a pour thematique que Ie vice et Ie peche. 

III. Helios 
Fondee en 1903, la revue Helios appartient a la seconde phase 
du modemismo. Elle en represente en quelque sorte Ie point 
culminant ou un esprit de cause commune tempere I 'heterogeneite 
de mouvement et en canalise I' elan regenerateur sans en etouffer 
la variete ni la force. Le premier numero de la revue est paru en 
avril et Ie dernier -Ie quatorzieme - en mai de I'annee suivante. 

Helios accorde une place importante ala litterature d' expression 
francaise. On y trouve des commentaires critiques ou anecdotiques, 
des citations, des etudes, des traductions, ou des allusions, certaines 
superficielles, d'autres plus serieuses. Ce sont des contributions 
tant6t originales, issues de la plume des collaborateurs, tant6t 
empruntees a d'autres sources pour etre ensuite incorporees ala 

311 n 'est pas sans ironie que Ie porte-etendard du modemismo en Espagne, Ruben 
Dario, soit Ie critique qui reste Ie plus attache aux cliches du vice, du peche et 
du satanisme baudelairiens. On compte 26 allusions a ces aspects de l'reuvre 
de Baudelaire dans la critique modemista, dont 17 se trouvent dans les critiques 
et chroniques litteraires de Dario. 

---
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revue des revues. On compte plus de 300 allusions concernant 
quelque 120 ecrivains (poetes, romanciers, dramaturges), critiques, 
essayistes et metteurs en scene francophones, allant de Mme 
de Stael a Fernand Gregh. 

Baudelaire occupe la troisieme place - il est mentionne dix-sept 
fois - apres Maeterlinck (19) et avant Victor Hugo (14). Verlaine 
occupe de loin la premiere position, avec vingt-neuf allusions. 

IV. Baudelaire dans Helios 
Voici les allusions a Baudelaire dans Helios enumerees par ordre 
chronologique: 
1. Penafort, Raimundo de, «El humanismo». IV (avril 1903), 104-
108. (Citation de deux lignes de «La Beaute», comme exemple 
de poesie «depersonnalisee» parnassienne. Ni la source ni l'auteur 
ne sont indiques [105].) 

2. Bey. Oicher, «La literatura neo-turC(l». IV (avri11903), 125. (On 
y fait allusion a l'influence de Baudelaire, Gautier, Musset, Daudet 
et autres ecrivains franl;ais sur l'reuvre du poete turc H. Zia.) 

3. Gonzalez Blanco, Pedro, «Sobre la filosoffa maravillosa del 
silencio». VII Uuillet 1903), 426-32. (Allusion indirecte aux 
poemes qui ont comme sujet les chats. Baudelaire y est mentionne 
[428].) 

4. Martinez Sierra, Gregorio, «Algunas consideraciones sobre los 
versos de Nunez de Arce». VIII (aout 1903), 29-34. (Allusion 
a Baudelaire et aux Fleurs du Mal, OU, selon Martinez Sierra, Ie 
doute est suggere p lutot qu' enorice d irectement [30-31].) 

5. Unamuno, Miguel de, «Vida y arte». VIII (aout 1903),46-50. 
(Unamuno qualifie d' «atrocites» les poemes de Baudelaire, lesquels, 
trop artificiels, ne devoilent pas «les entrailles de la vie» [48].) 
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6. Gonzalez Blanco, Pedro. «Alberto Samain». VIII (aout 1903), 
64-69. 

6.1. Allusion a I 'influence de Baudelaire, au niveau de la metrique, 
sur la premiere poesie de Samain et a la fa~on dont Ie poete des 
Fleurs du Mal a rompu avec l' esthetique du romantisme. 
Baudelaire est «el diab6lico decadente de Les fleurs du mal» (64). 

6.2. Allusion a la fa~on dont Samain s'est soustrait a l'influence 
de Verlaine et de Baudelaire pour s'orienter vers une poesie plus 
simple et plus pure (67-68). 

6.3. Allusion au «bodelerianismo» (sic) dont Samain s'est eloigne 
(69). 

7. Plusieurs auteurs, «Opiniones sobre la literatura escandinava». 
VIII (aout 1903), 106-109 . (Georg Brandes fait allusion a 
l'influence de Poe sur l'ceuvre de Baudelaire [107].) 

8. «Helios», «Glosario del mes». IX (septembre 1903), 211-17. 
(Citation de deux lignes du «Guignon», sans mention ni du titre 
du poeme ni de son auteur [212].) 

9. Sawa, Alejandro, «Dietario de un alma», I. X (octobre 1903), 
284-90. (Allusion a «L'Horloge» - «el tic-tac sinestro de la pendula 
de Baudelaire» - et traduction d'un extrait du poeme en prose 
«Enivrez-vous» [287].) 

10. Ruiz-Castillo, J, «EI poeta albanes Jeronimo de Rada». X 
(octobre 1903), 355-60. (Allusion a Baudelaire comme poete de 
la douleur [356].) 

11. Critique des Infirmites du genie du Dr Cabanes, «Notas de 
algunas revistas». X (octobre 1903), 380-81. (Allusion biogra-
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phique a la colere qu' eprouvait Baudelaire quand on graphiait son 
nom «Beaudelaire» [381].) 

12. Fortoul, Gil, critique de Mas alM de los horizontesde Rufino 
Blanco F ombona, «Letras de America». XI (novembre 1903), 486-
496. (Allusion a Baudelaire, aux Fleurs du Mal et a sa resonance 
dans la premiere poesie de Blanco Fombona [486].) 

13. Dfaz Perez, Viriato, «Notas y ensayos de una traducci6n de 
'EI Cuervo' de Edgard Poe». XII (mars 1904), 347-354. 

13.1. Allusion a Baudelaire et a son etude sur Poe. Selon Dfaz 
Perez, Baudelaire a dedie son ceuvre en prose a I' Americain (347). 

13.2. Allusion a Baudelaire et a l'ivrognerie litteraire de Poe dont 
Baudelaire parle dans son etude biographico-litteraire sur l'auteur 
americain (Baudelaire 1968: 328) (350). 

14. Gonzalez de Candamo, Bernardo, «Notas de un sentimental». 
XIV (mai 1904), 14-20 (Citation de la quatrieme strophe du 
«Flacon», sous laquelle est mentionne Ie nom de Baudelaire [14]). 

La critique modernista s'est interessee a presque toute la 
production baudelairienne. Neanmoins, ce sont les poesies qui sont 
la partie de l'ceuvre Ie plus souvent commentee. Helios ne fait 
qu'accentuer cette tendance. Baudelaire y apparait en tant que prete 
dans treize des dix-sept allusions a son ceuvre (l ,2,3,4,5,6.1, 
6.2,6.3,8,9,10,12,14). On voit aussi en lui l'admirateur et Ie 
traducteur de Poe (13.1,13.2). Par contre, il n'est fait allusion a 
I' auteur des Petits Poemes en prose qu' indirectement (9). Aucune 
allusion n'est faite a ses autres ceuvres. Trois des quatres citations 
(8,9,14) temoignent d'une connaissance directe de l'ceuvre de 
Baudelaire. On ne la connait pas seulement de reputation, comme 
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cela aurait pu etre Ie cas meme parmi les modernistas4
• 

V. L'image de Baudelaire 
Difficile a cataloguer, Ie poete des Fleurs du Mal est pen;u, dans 
Helios comme dans la critique modernista en general, a la fois 
comme faisant partie de la reaction contre Ie romantisme et comme 
Ie precurseur de la decadence (6.1). On retrouve aussi dans la 
revue espagnole les cliches d'autrefois: Baudelaire est encore une 
fois Ie poete «satanique» (6.1), Ie poete de la douleur (8,10) et 
l'homme de genie atteint de la degenerescence (11). Mais dans 
Helios ill' est a un moindre degre qu' ailleurs, me me si l' on pense 
a la critique modernistaen general. Dans Helios, les considerations 
morales si cheres a la critique du XIxe siecle cedent Ie terrain a 
des preoccupations esthetico-spirituelles et a une reflex ion sur Ie 
langage litteraire (4,5,6.1,6.2,6.3). Helios, comme toute la 
critique espagnole de I'epoque, met en lumiere l'influence qu'a 
exercee I'reuvre de Baudelaire sur les generations suivantes de 
poetes (2,6.2,6.3,10,12), Y compris les modernistas: dans trois 
des quatre citations (8,9,14) la poesie de Baudelaire sert d'inspira­
tion a l' auteur espagnol. 

VI. Phare ou vieux saltimbanque? 
L'ambivalence qui caracrerise l'accueil de Baudelaire par la critique 
modernista semble se manifester egalement dans Helios. D'une 
part, Ie poete des Fleurs du Mal est un genie qui a sorti la poesie 
de I'impasse du romantisme, qui a revivifie la prosodie fran~aise 
en renouvelant l'alexandrin use (6.1) etqui a transforme Ie langage 

4 Voici ce que dit Angel Guerra dans Madrid camico, Ie 22 mars 1902: "l,Se 
conoce el modemismo en Espana? Inclinome a creer que no ... Banville, apenas 
Ie conocemos .... Baudelaire, Rimbaud, Viele Griffin, Hofmannstal ... creo 
que los conocemos de nombre" (94). 
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poetique en remplac;ant la poetique de I'enonciation par celle de 
la suggestion (4). Mais, d'autre part, l'influence de Baudelaire 
est devenue un obstacle a I'emergence d'une poesie «plus douce 
et plus pure» (6.2), plus sincere, plus nuancee, plus simple (6.3). 
Unamuno va jusqu'a penser que les poemes de Baudelaire sont 
des «atrocites» (5). Dans Helios pourtant, l'reuvre de Baudelaire 
n'est jugee bonne et exemplaire que par rapport a une litterature 
inferieure parce que demodee, telle que la poesie de Nunez de Arce 
(4), tandis que ses faiblesses et defauts sont mis en evidence par 
des comparaisons avec la poesie post -baudelairienne ou avec des 
principes esthetiques plus actuels (5,6.2,6.3) (Rappelons a cet egard 
la popularite de Verlaine [Ferreres 1975].) Le critere selon lequel 
I'reuvre de Baudelaire est evaluee reste Ie meme dans les deux 
cas. Martinez Sierra (4), Gonzalez Blanco (6.2,6.3) et Unamuno 
(5) pensent tous que Ie poete doit chercher a faire couler «la vie» 
dans ses vers; mais on cons tate que, dans Ie meme numero de 
Helios, alors que Ie premier affirme trouver la realisation de ce 
projet poetique dans I' reuvre de Baudelaire, Ie deuxieme pense 
ne plus I'y trouver, et Ie troisieme avoue ne I'y avoir jamais 
trouvee. 

VII. AoalY,se qualitative de la critique 
II faut remarquer que la place accordee dans Helios, de meme que 
dans la critique modernista en general, a I'reuvre de Baudelaire 
n'est jamais aussi importante que celle qui est accordee aux 
ecrivains a la mode. Baudelaire sert plutot d'exemple, de point 
de reference ou de repere, il joue un role secondaire. Cela ne 
signifie pas pour autant que les allusions a Baudelaire ne soient 
pas instructives. On a deja fait remarquer que les citations, ainsi 
que Ie nombre d'allusions et leur frequence, temoignent de la 
pertinence que I' reuvre de Baudelaire avait encore a I' epoque pour 
l' avant-garde de la litterature espagnole. II faut, en outre, souligner 
que la plupart des allusions a Baudelaire - treize sur dix-sept - ne 
sont pas des observations empruntees ad' autres mais des commen-
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taires provenant directement des collaborateurs de la revue 
espagnole. II ne s'agit dODC pas d'une reponse de seconde main. 
A tout cela il convient d'ajouter que la valeur critique des allusions 
est assez elevee. II n'y en a que trois (3,11,13.2) qui pourraient 
etre qualifiees d'anecdotiques. La plupart d'entre elles, y compris 
les citations, ont un caractere normatif. Elles suggerent une 
reflexion serieuse, quoique implicite, sur l'importance et la valeur 
de l'ceuvre de Baudelaire, et, dans au moins six d'entre elles 
(1,4,5,6.1,6.2,6.3), nous avons affaire a des commentaires assez 
nuances et subtils. Dans trois cas, d' ailleurs, on cite ou fait allusion 
a des vers de Baudelaire sans mentionner Ie titre des poemes (3,9) 
ni I'auteur non plus (1.8), ce qui suggere que I'ceuvre de Baude­
laire etait suffisamment bien connue des lecteurs de Helios pour 
que les collaborateurs de la revue n'estiment pas necessaire de 
donner la reference. L'ceuvre baudelairienne n'apparait pas donc 
dans Helios comme une nouveaute, une decouverte qu'il faut 
presenter et expliquer aux lecteurs, mais au contraire comme 
quelque chose de familier. Tout cela sert a confirmer que les 
nwdernistas avaient une connaissance assez poussee de I' ceuvre 
de Baudelaire, comme Ie montrent meme I' absence de traductions 
et d'articles ayant Baudelaire comme sujet principal car etre Ie 
point de mire de la critique, c'est en quelque sorte Ie privilege 
des nouveaux favoris de la litterature. Baudelaire n'est pas I'un 
de ceux -ci, mais on reconnait, toutefois, la continuite existant entre 
Baudelaire et la nouvelle generation de poetes francophones. La 
place de son ceuvre telle qu'elle est definie dans Helios est donc 
celie d'un classique moderne ou contemporain, d'un point de depart 
dont la pertinence n'a pas encore tout a fait disparu. 

VIII. Conclusion 
Voila Baudelaire et son ceuvre, tels qu'ils sont repn!Sentes dans 
les pages de Helios. Les elements de cette image sont aussi les 
marques d'une ceuvre devenue un classique moderne. Helios, en 
tant que site de reception, represente l'entrecroisement d'une 
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pluralite de voix qui se fondent dans la «tenebreuse et profonde 
unite» d'un geste canonisant. C'est un espace dialogique ou «the 
significance and tone of a single voice can be comprehended fully 
only in its relations with the chorus of voices that make up the 
text» (Bretz 1992: 30). C'est aussi un moment apres lequel la 
premiere phase de la reception critique de I' reuvre de Baudelaire 
en Espagne tire a sa fin. Ce n'est que dans les annees 1920 que 
I'reuvre de Baudelaire reviendra affirmer encore une fois sa 
pertinence (Aggeler 1971: 34-71). 
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Du NOUVEAU SUR CONSTANTIN GUYS A 
LONDRES AVANT 1847 

II Y a vingt ans, Claude Pichois observait: «la biographie de 
Constantin Guys est bien mal connue actuellement, et celui-ci n'a 
evidemment rien fait pour qu'elle Ie rut mieux»1 - allusion a la 
manie de l'anonymat chez celui que Baudelaire, excede, appelait 
un jour un «ouragan de modestie»2. Si l'on peut desormais, et 
sans grand effort, etablir une chronologie moins incomplete de 
la vie de Guys, c'est en grande partie grace a Pierre Duflo, qui 
a rassemble en volume et complete la somme des connaissances 
pertinentes, tant sur les annees de jeunesse que sur les rapports 
de Guys, a partir de 1847-1848, avec Ie milieu litteraire et 
artistique parisien3

• 

Cependant, Pierre Duflo a ete oblige de constater Ie manque 
presque total de precisions sur ce qu'il appelle les douze «annees 
vagues», de 1830 a 1842, annees ou <<ia trace de Guys se perd», 
et il faut ajouter que sur la peri ode de 1842 a 1847les affirmations 
qui ont ete faites et repetees par de nombreux commentateurs 
manquent souvent de justification. Le but du present article est 
d'abord d'apporter des precisions a l'etat actuel de nos connais­
sances sur cette periode 1830-1847 de la vie de Guys, ensuite de 
presenter et de commenter des recherches que nous avons faites 
dans des archives londoniennes et des documents pertinents que 
nOlls y avons deterres. 

Une lettre que Guys envoya de Londres a Gavarni dans les 

1 Baudelaire, ac, II, 1422. 

2 CPI, I, 638-639, lettre du 16 decembre 1859. 

3 Pierre Duflo, Constantin Guys,jou de dessin, grand reporter, Editions Arnaud 
Seydoux, 1988. Voir surtout p. 44-48 et 58 sq. 
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derniers mois de 18474 prouve qu'il travaillait alors pour I'Illus­
tratedLondon News (dont les archives, qui auraient ete une source 
precieuse en ce qui concerne Guys, ont ete detruites pendant la 
seconde guerre mondiale). Mais depuis combien de temps habitait-il 
en Angleterre? Jusqu'ici, aucun document connu ne permettait de 
repondre de fal;on sure a cette question. II est vrai que certains 
indices, encore qu'imprecis ou difficiles a verifier, donnaient a 
croire qu'il s'agissait d'un sejour prolonge. D'abord des remini­
scences de Guys recueillies beaucoup plus tard par les Goncourt5

, 

suggerent qu'il ne s'etait pas installe a Londres des son arrivee 
en Angleterre, mais qu'il avait vecu plutot a lacampagne. Ensuite, 
Gustave Geffroy observait en 19206 que parmi les dessins de Guys 
exposes a la galerie Georges Petit en 1895, plusieurs etaient dates 
de Londres, 1840. Mais un autre dessin, expose egalement en 
1895, sous Ie titre CeLIe qui a La tete coupee, porte la legende, 
vraisemblablement ecrite de la main de l'artiste: «Rue Maubue 
1840», et il n'y a pas moyen de savoir si Guys passa cette annee-Ia 
de Londres a Paris, ou vice versa, ou dans les deux sens. 
Impossible donc de savoir si ce fut de Londres ou de Paris que 
Guys partit, en 1841, pour cette visite a Madrid dont semblent 
temoigner ses dessins espagnols7. 

Ces dQnnees permettraient tout au plus de hasarder I 'hypothese 
que Guys traversa la Manche au plus tard en 1840, mais que, s'il 

4 Ibid., p. 58. 

5 Edmond et Jules de Goncourt, Jou17'!fll, texte integral etabli et annote par 
Robert Ricatte, Les Editions de I'irnprirnerie nationale de Monaco, t. 2, 1956, 
p. 221-223. Nous citons plus loin une partie de ce texte d'avril 1858. 

6 Constantin Guys, l'historien du Second Empire, G. Cres et Cie., 1920, p.32. 

7 Voir Pierre Duflo, op. cit., p. 42 (Oil Ie dessin de 1840 est reproduit), 43 et 
94. 
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avait deja elu domicile en Angleterre a cette epoque, son sejour 
allait etre interrompu au moins une fois, en 1841, et peut-etre deja 
en 1840. 

Et apres 1841? On a repete plus d'une fois que, d'apres une 
lettre de la jeune Mary Girtin, Guys etait en 1842 Ie precepteur 
de celle-ci a Londres. Parmi d'autres chercheurs, Pierre Duflo 
affirme que cette lettre est conservee a l' Ashmolean Museum8

, 

mais les conservateurs du musee d'Oxford, consultes au mois 
d'aout 1993 et de nouveau en fevrier 1994, nous ont appris que 
depuis Ie debut des annees soixante-dix ils la cherchent en vain 
dans leurs collections. Les informations dont disposent actuellement 
les biographes viennent donc, non de la lettre elle-meme, mais 
de deux autres sources, dont la premiere est un article publie en 
1930 par F.P. Barnard, fils de Mary Girtin. Cet article est fonde, 
non sur une, mais sur deux lettres au moins (dont les dates ne sont 
pas donnees), ecrites par Mary Girtin et par une tante de F.P. 
Barnard, car celui-ci parle de "lettres que m' ont envoyees rna mere 
et [une tante recemment decedee]». Quant aux dates qui nous 
interessent ici, les observations de Barnard manquent cependant 
de precision: «Entre 1842 et 1848 Guys etait a Londres, car 
pendant au moins une partie de cette periode il etait employe 
comme precepteur, d'abord en francais, plus tard en dessin, de 
rna mere Mary et de mon oncle Thomas, enfants aines de Thomas 
Calvert Girtin, fils unique de I'artiste Thomas Girtin, et exercant 
alors en ville la profession de medecin»9. II est a noter que, 
d'apres ce compte rendu, ce n'est qu'au moins pendant une partie 
de cette periode que Guys se trouvait a Londres. Cela ne confirme 
donc pas qu'il y etait en 1842. 

8 Voir ibid., p. 43. 

9 F.P. Barnard, «Constantin Guys: twelve unknown drawings», Artwork, no. 
22, Londres, ete 1930, p. 88. 
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La deuxieme source est un catalogue de l' Ashmolean Museum, 
publie en 1938. Non seu)ement ce catalogue confirme qu 'une lettre 
de «May [Mary?] Barnard, nee Girtin» se trouvait a l'epoque au 
musee, elle contient une transcription d'une partie de cette lettre, 
mais sans donner la date de celIe-d. L'auteur du catalogue affirme 
que c'est de cette lettre que Barnard avait tire l'essentiel de son 
article, ce qui semble d'ailleurs certain, mais malheureusement, 
quant aux dates, la lettre transcrite est encore moins precise que 
l'article: «II doit y avoir 45 ans que [notre vieil ami Constantin 
Guys] vint pour la premiere fois chez mon pere et donna des lec;ons 
de franc;ais a moi-meme et a l'oncle Tom ... Je suppose qu'il devait 
avoir environ 35 ans alors ... "IO. 

Ainsi, ni l'article ni la transcription ne confirment que Guys 
etait a Londres en 1842. Cependant, il faut tenir compte egalement 
de ce qu'affirmaient d'une part Nadar, en 1892: que Guys «ne 
fut pas etranger, croyons-nous, a la creation de l' IlLustrated 
London News» 11 , et d'autre part Baudelaire, plus categorique, 
dans deux lettres de 186f12: que Guys etait «lui-meme un des 
fondateurs» de la revue anglaise. Or, Ie premier numero de l'I.L.N. 
parut Ie 14 mai 1842. Les temoignages de Nadar et de Baudelaire 
sont donc a ajouter aux documents concernant la lettre de Mary 
Girtin, mais encore une fois, il ne s' agit pas de preuves concluantes 
de la presence de Guys a Londres en 1842. 

10 K.T. Parker, Catalogue of the Collection of Drawings in the Ashmolean 
Museum, vol. I, «Netherlandish, German, French and Spanish Schools», Oxford, 
1938, p. 278-79. 

11 Article necrologique publie dans Le Figaro, 15 mars 1892; article reproduit 
par Pierre Duflo, op. cit., p. 35-37. 

12 Voir les deux lettres du 10 janvier et du 19 fevrier 1861, retrouvees par Pierre 
Duflo et publies par lui, op. cit., p. 106-107. Baudelaire connaissait bien Guys 
depuis 1859. 
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La lettre transcrite de Mary Girtin permet d'ajouter encore 
un detail materiel: a l'epoque dont il s'agit dans la lettre, Guys 
habitait Ie quartier londonien de Pentonville, car Mary ecrivait 
a son fils: «Ton grand-pere etait Ie medecin attitre d'une pension 
de famille a Pentonville ou Guys vivait». Essayant de suivre cette 
piste, nous avons consulte au Public Record Office, Chancery 
Lane, Ie recensement de 1841 ayant rapport a Pentonville et au 
quartier voisin d'Islington. II est relativement facile d'y reperer 
les noms de personnes nees a I' etranger, car Ie lieu de naissance 
uniquement de celles-ci est donne en derniere colonne du registre 
microfilme. Cependant, parmi ces noms assez peu nombreux, nous 
n'avons pas trouve celui de Guys. S'il prit pension a Pentonville 
plus tard, il semblerait bien qu'il n'y vivait pas encore en 1841, 
ou bien peut-etre qu'il etait absent de Londres Ie 6 juin, date du 
recensement - ce qui est egalement concevable, comme nous 
l'avons deja remarque. 

* * * * * 

Sur Guys en Angleterre jusqu'en 1847, voila, avec les 
precisions qu' il faut maintenant apporter, a peu pres tous les 
renseignements quasiment surs que nous possedions jusqu'ici. A 
quel moment Guys avait-il debarque en Angleterre? Quelles ont 
pu etre ses absences de Londres, en dehors de celIes, possibles, 
de 1840-1841? Faute de documents surs, de telles questions 
restaient sans reponse. 

A ces indices clairsemes, nous sommes maintenant en mesure 
d'ajouter trois autres documents, dont I'un au moins est capital. 
Au Public Record Office a Kew, Londres, sont conserves des Lists 
of Aliens du dix-neuvieme siecle (listes de voyageurs etrangers 
debarquant dans les ports anglais) et des Cenificates of Arrival 
(copies des certificats d'arrivee delivres a ces voyageurs). Au cours 
de recherches en vue d'un livre sur I'activite litteraire de Guys, 
nous avons dans un premier temps depouille systematiquement 

., 
.~ 
'I 



C. Guys a Londres 117 

les listes et les certificats pour la peri ode 1836-1842 sans trouver 
Ie nom de Guys. Malheureusement, pour les annres qui precedent 
1836, ni listes ni certificats n'ont ete conserves. 

Cependant, I' Aliens Office britannique tenait un registre des 
noms de personnes a qui un certificat d'arrivee avait ete delivre. 
Bien que les certificats delivres avant 1836 aient peri, ces Indexes 
to Cenificates of Aliens, eux, sont conserves a Kew, et ils 
remontent bien au del a de 1836. C'est en depouillant les trois gros 
tomes se rapportant aux annees 1829-1835 que, dans Ie troisieme 
et dernierl3

, nous sommes tombe sur Ie nom, ecrit de la main 
d'tm fonctionnaire: «St. Helen, Ernst. Const.» 

Extrait de 1'Index to Certificates of Aliens, fevrier-mars 1835. Crown 
Copyright. Public Record Office HOS/28. 

Or on sait que Guys s'appelait Ernest Adolphe Constantin Guys 
de Sainte-HeleneI4

• Indubitablement ce «St Helen, Ernst. Const.» 
etait Constantin Guys; et cette meme source donne Ie lieu et la 
date de son debarquement: Douvres, Ie 24 fevrier 1835. 

Ce document nous apprend encore autre chose. L'indication 
en tete de la derniere colonne: Passpon sent and when (passeport 
expooie et a quelle date) se rattache au systeme de contr61e des 
visiteurs etrangers, systeme assez severe a l'epoque, selon lequel 

13 Public Record Office, Kew, HOS/28. 

14 Le nom se trouve, par exemple, sur Ie certificat de bapreme de Guys, reproduit 
par Pierre Duf\o, op. cit., p.44, et se trouvaitaussi dans les archives de I'hospice 
Dubois (oil Guys mourut en 1892), archives consultees par Gustave Geffroy, 
avant leur destruction: voir Pierre Duf\o, op. cit., p. 121. 
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Ie visiteur abandonnait son passeport aux services de l'immigration, 
pour ne Ie n!CUperer que Ie jour de son depart, dont il etait tenu 
d' avertir les autorites quelques jours auparavant. En principe son 
passeport etait expedie a l' avance et I' attendait au port ou il allait 
s' embarquer pour Ie voyage de retour15

• La derniere colonne du 
document montre ainsi la date de sortie du pays. Or, aucune date 
n'est inscrite apres Ie nom de Guys, ce qui semble indiquer qu'il 
ne regagna pas de sitot la France. II se trouve d'ailleurs qu'aucun 
autre document se rapportant aux annees de 1835 a 1842 n'atteste 
une nouvelle arrivee de Guys sur les cotes anglaises pendant cette 
periode. II est a croire donc que Guys elut domicile en Angleterre 
des Ie 24 fevrier 1835. 

C' est pourquoi nous avons cherche a savoir si Guys regularisa 
sa situation aupres des autorites britanniques, ce que l' on faisait 
a l'epoque, semble-t-il, en demandant un certificat d'exemption 
de la loi concernant les etrangers - l'equivalent sans doute de 
la carte de sejour franc;aise de nos jours. Le registre des certificats 
d' exemption accordes a partir de 1824 jusqu' en 1844 est conserve 
a Kew, mais Ie nom de Guys ne s'y trouve pas. Cependant, cela 
ne prouve point qu' il ne se fit pas delivrer un certificat: malheureu­
sement, sur la page de garde du registrel6

, se trouve une note 
ecrite a l'epoque, et qui explique qu'entre Ie 20 novembre 1830 
et Ie mois de septembre 1836 "aucune declaration n'a ete reper­
toriee [ ... ] bien que [ ... ] au moins cinq ou six cents certificats aient 
ete accordes a des etrangers, mais les declarations sur presentation 
desquelles ils ont ete accordes ont ete ou detruites ou perdues». 

15 A signaler que, comme il fallait s'y attendre ... , Ie systeme n'etait pas 
infail1ible, ce dont temoignent des notes de l'administration conservees it Kew, 
et qui font etat de plaintes adressees, de temps en temps, par des visiteurs 
empeches de s'embarquer comme prevu, parce que leurs passeports ne les 
attendaient pas ... 

16 Public Record Office, Kew, H05/33. 
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C'est grand dommage, car une declaration de Guys se trouvant 
parmi les centaines qui ont ete perdues, et repertoriee dans Ie 
registre, aurait atteste un sejour prolonge. D'ailleurs, parmi les 
quelques details que donnait Ie registre, iI y aurait eu aussi 
I'adresse de Guys en Angleterre, et cela nous aurait permis de 
savoir si - avant de s'installer dans Londres - Guys vivait a la 
campagne et menait, des son arrivee outre-Manche en 1835, cette 
vie de chateau evoquee dans Ie Journal des Goncourt: «Et c'est 
Ie chateau anglais, la haute futaie, la chasse, trois toilettes par jour 
et bal tous les soirs, une vie royale menee, conduite, payee par 
un monsieur qui s'appelle Simpson ou Thompson»J7. 

Impossible donc de preciser combien de temps Guys resta en 
Angleterre a partir du 24 fevrier 1835, mais puisqu'en 1840, cinq 
ans apres son debarquement a Douvres, Guys se trouvait selon 
toute vraisemblance a Paris, et I'annee suivante a Madrid, iI fallait 
conclure, ou bien: qu'i1 fit deux sejours en Angleterre - I'un a 
partir de 1835 et I' autre a partir d 'une date posterieure a 1840-1841 
- separes au moins par une peri ode ou iI habitait Paris; ou bien: 
qu'i1 ne fit qu'un seul et long sejour outre-Manche a partir de 
1835, interrompu par une visite plus ou moins courte a Paris en 
1840 et de nouveau par un voyage en Espagne en 1841. 

Les documents conserves a Kew pouvaient-i1s nous eclairer 
sur les deplacements de Guys apres 1840-1841? Nous avons 
poursuivi nos recherches, en depouillant cette fois les milliers de 
Iistes et I'index des certificats se rapportant a la periode de 1842 
a 1848. Etant donnee la probab i lite que Guys etait a Paris en 1840, 
en Espagne en 1841, et a Londres en 1842, nous nous attendions 
d'abord a trouver peut-etre deux fois Ie nom de Guys sur les listes 
de passagers etrangers debarquant en Angleterre entre 1840 et 
1842. Mais notre attente a ete de<;ue. Sans doute faut-i1 attribuer 
I'absence du nom de Guys sur ces documents au fait - atteste par 

17 Voir ci-dessus la note 5. 
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des notes de fonctionnaires inscrites sur diverses listes - que les 
capitaines de vaisseau qui etaient tenus de dresser et de soumettre 
ces listes n'observaient pas toujours strictement la loi. 

Cependant, nous avons trouve deux documents pertinents qui 
datent de 1843-44. Parfois, venant a manquer d'imprimes officiels, 
les capitaines de vaisseau soumettaient une liste entierement ecrite 
a la main. C' est ee que fit Ie capitaine du paquebot Emerald, venu 
de Boulogne, qui accosta a Folkestone Ie 6 septembre 1843. Sur 
sa liste18 se trouve Ie nom: 'Guys', sans autre mention . 

. . 
~ .. 4'O! ... :, . 

Liste des passagers etrangers a bord de I' Emerald Ie 6 septembre 1843. 
Crown Copyright. Public Record Office H03/29. 

Or, sur les dizaines de milliers de ces listes, dressees pendant 
quinze ans, que nous avons consultees a Kew, ce nom est 
rarissime: en dehors de eet exemple, et d'autres ou il s'agissait 
sans aucun doute possible de Constantin Guys, nous n'avons trouve 
ee nom que sur une seule liste, datee du 17 fevrier 1851 (et ou 
Ie nom etait celui d'un policier debarque a Douvres). II est donc 
a tout Ie moins probable que Ie passager a bord de l'Emeraldetait 
Constantin Guys. 

Le deuxieme document de 1843-1844 atteste encore un autre 
deplaeement de Guys: revenu en Angleterre comme nous raYOnS 
vu en septembre 1843, peut-etre apres avoir passe les vacanees 

18 Public Record Office, Kew, H03/29. 

---
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d'ete en France, peut-etre apres une absence plus prolongee, iI 
etait a supposer que Guys devait partir de nouveau pour la France 
moins de trois mois apres, car son pere est mort a Paris Ie 21 
decembre de la meme anneel9

• II est tres probable que Guys 
assista effectivement aux obseques, car une Iiste d'etrangers20 

arrivant, Ie 24 mars 1844, a Southampton a bord du Monarch, 
parti du Havre, porte cette fois la signature meme de: C. Guys, 
artist, France. 

Liste des pas sagers etrangers a bord du Monarch Ie 24 mars 1844. 
Crown Copyright. Public Record Office H03/31. 

Sans doute revenait-i1 en Angleterre apres une assez longue absence 
necessitee par les suites de ce deces. 

Voila donc etablis quelques points de repere de plus pendant 
et apres ces «annees vagues» de Constantin Guys. L'arrivee de 
Guys en Angleterre en 1835 permet I'hypothese que ce fut a ce 
moment-la, ou peu apres, que commen~a cette «vie de chateau 
anglais» evoquee dans Ie Journal des Goncourt. L'incertitude regne 
toujours sur la question de savoir si Guys fit deux sejours distincts 
en Angleterre, I'unapartirde 1835, I'autrea partir de 1840-1843, 
mais au moins sa presence outre-Manche des Ie 24 fevrier 1835 
est-elle desormais attestee, ainsi que ses retours sur les cOtes anglai­
ses en mars 1844 et, probablement, en septembre 1843. Ces 
donnees ouvriront peut-etre la voie, des deux cOtes de la Manche, 

19 Pierre Duflo, op. cit., p. 47. 

20 Public Record Office, Kew, H03/31. 
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a des recherches plus poussees sur ces annees les plus «vagues» 
d'une vie qui n'est encore qu'a moitie sortie de l'ombre. 

En attendant, et grace aux documents que nous pub lions ici, 
il semble que 1'0n puisse ecarter une des hypotheses avancees 
jusqu'ici, concernant les motifs de l'expatriationde Guys. D'apres 
une lettre21 envoyee a Gavarni par Guys, en route pour la France 
en fevrier 1848, on a pu conjecturer que c'est pour echapper a 
ses creanciers qu'il avait a 1'0rigine fui la patrie, car cette lettre 
donne l'impression tres nette que Guys ne se resignait a rentrer 
en France en 1848 que plein d' inquietudes quant a ce qui I' attendait 
la-bas: «II y a une diable d'epine qui m'attend a Boulogne, sans 
parler d'autres qui pourraient se glisser dans mon soulier, mais 
enfin!!!». Selon Pierre Duflo il s'agissait peut-t~tre de la menace 
de la prison pour dettes. Or on voit bien que ce probleme, quel 
qu'il ait ete, ne peut guere expliquer l'expatriation primitive de 
Guys en 1835 car Guys aurait deja brave la difflculte deux fois 
avant ses retours en Angleterre de 1843 et 1844. II faut donc 
supposer que c'est au plus tot en 1844, date de son dernier sejour 
prouve en France avant 1848, qu'a surgi Ie probleme qui l'inquie­
tait encore a cette derniere date - et que cette «epine» n'avait rien 
a voir, ni avec l'exil de Guys en fevrier 1835, ni avec un nouvel 
exil possible a une date quelconque entre 1835 et 1843. 

HARRY COCKERHAM, 

Royal Holloway, Universite de Londres 

21 Lettre publiee par Luce Jamar-Rolin, «La vie de Guys et la chronologie de 
son reuvre», Gazette des Beaux-Arts, juillet-aout 1956; citee par Pierre Duflo, 
op. cit., p. 60-61. . 
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