Pedagogia del horror: El discurso contrahegemonico de la
narrativa breve latinoamericana (1830-1920)

By

Carolina Rodriguez Tsouroukdissian

Dissertation

Submitted to the Faculty of the

Graduate School of Vanderbilt University

in partial fulfillment of the requirements

for the degree of

DOCTOR OF PHILOSOPHY
in

Spanish

May 31, 2020

Nashville, Tennessee

Approved:
Benigno Trigo, Ph.D.
Earl Fitz, Ph.D.
William Luis, Ph.D.

Andrés Zamora, Ph.D.



Copyright © by Carolina Rodriguez Tsouroukdissian
All Rights Reserved

ii



DEDICATORIA

Para Simo6n

iii



AGRADECIMIENTOS

En primer lugar, deseo expresar mi mas sincero agradecimiento a los miembros de mi
comité de disertacion. A mi director, profesor Benigno Trigo, cuya asesoria académica,
orientacion tedrica y observaciones a lo largo del proceso fueron fundamentales para la
concepcion, desarrollo y finalizacion de la disertacion. Aprecio enormemente su
acompafiamiento riguroso, paciente y alentador. Asimismo, expreso mi agradecimiento al
profesor Earl Fitz por su apoyo continuo, generoso y entusiasta en las diferentes etapas del
proyecto y por haberme abierto las puertas al fascinante mundo de la literatura brasilefia. Al
profesor William Luis por su valiosa orientacion en la fase germinal de la disertacion y por
haber contribuido a despertar mi interés en la literatura cubana y Afro-latinoamericana.
Finalmente, al profesor Andrés Zamora, por sugerirme nuevas posibilidades interpretativas y
teodricas y por su invaluable apoyo a lo largo del programa.

También deseo expresar mi agradecimiento al profesor Edward Friedman por su
orientacién metodologica al inicio del proyecto y a la profesora Christina Karageorgou-
Bastea por sus recomendaciones bibliograficas y apoyo inestimable.

Este trabajo cont6 con el respaldo del Mary and Joe Harper Fellowship y el Robert
Penn Warren Center for the Humanities, instancias gracias a las cuales pude trabajar en la
disertacion a dedicacion exclusiva durante un afio.

Doy las gracias, igualmente, al diligente trabajo del personal del departamento de
Interlibrary Loan de la biblioteca de la Universidad de Vanderbilt, especialmente durante los
meses del verano de 2019. No puedo enfatizar suficientemente lo crucial que fue el ir
recibiendo los materiales en el momento justo en que los necesitaba, incluso cuando se

trataba de materiales dificiles de conseguir.

iv



Asimismo, deseo resaltar la importante colaboracion de la direccion de la Biblioteca
Infantojuvenil Monteiro Lobato, en Sao Paulo, Brasil, que generosamente accedi6 a
digitalizar y enviar electronicamente parte de la obra de la escritora Julia Lopes de Almeida.

Finalmente, dedico estas ultimas lineas a mi familia: mi hijo Simén, mi madre
Berdjouhi, mi esposo Alejandro, mi padre Luis Gerardo, mis hermanos Adolfo y Cristina, mi
abuela Azad, mi tia abuela Herminé y mi tia Aida. A todos gracias por su paciencia, carifio,

consejos y, principalmente, por las distracciones.



INDICE

Pégina
AVISO DE COPYRIGHT ......c..cooiiiiiiiiieeeetet ettt i
DEDICATORIAL ..ottt sttt ettt et sbe et e at e bt et e st enaeebeeaeen il
AGRADECIMIENTOS. ..ottt sttt ettt sttt sb et e b eae i v
CAPITULO
LA NARRATIVA BREVE Y LA CONSTRUCCION DE LA NACION
EN AMERICA LATINA ..ottt ssses st ssses st sssesssssssssnes 1
1 ARGENTINA: MODERNOS PERO ENFERMOS .......cccooiiiiiiiinieneeeeeeeeee 32
1.1 NARRATIVA BREVE PARA ADULTOS ..ottt 37
1.1.1 Juana Manuela Gorriti y los conflictos civiles:
Un angel con una enorme libido sosiega a 1a nacion............cccceevieriieniienieeniienieeeeeee. 37
1.1.2 “Anénimo” y Leopoldo Lugones contra la enfermedad positivista:
De besos eléctricos y cientificos desquiciados ........ccueerueeriieriieniieniienieeriie e 51
1.1.3 Horacio Quiroga denuncia la nueva esclavitud indigena:
Cuando el 14tigo cambid de MANO........ccceeiiieriiieiiieie et 68
1.2 NARRATIVA BREVE INFANTIL .....oooiiiiiiiiiiieiieieciest ettt 78
1.2.1 Eduarda Mansilla en defensa del negro y la mujer:
Historias depresivas Para MENOTES .........cuierueerveerieerireriieereesseeseeeseessreensaesseesseesseesseens 78

vi



1.2.2 Horacio Quiroga y su “puericultura sindical”:

La lucha colectiva del SUDAILETIIO. ........ovvvieieiieiieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee ettt eeeeeeees 97

1.3 CONCLUSTONES ..ottt e e e e et e e e e e e e e e e e e e e e e e ae s e aeaeeens 109

2 BRASIL: LENTA MARCHA AL FUTURO ... 112
2.1 NARRATIVA BREVE PARA ADULTOS ..o eeeae e e 118

2.1.1 El abolicionismo de Machado de Assis y Maria F. dos Reis:

Contra la esclavitud “afectuosa” y la esclavitud brutal .............cccoeeeieiieniiiiiieniieeee. 118

2.1.2 Monteiro Lobato, Lopes de Almeida y Rangel:

Graficando la distopia republicana del Interior...........coveeviirienieiienieneeeceeeeieeee 137
2.2 NARRATIVA BREVE INFANTIL ....cccoiiiiiiiieieieiesieeeeeeeee et 159

2.2.1 Las utopias sociales de Lopes de Almeida:

Pobres que prosperan y mujeres indociles en un texto escolar..........covceevveeveenvenennnene 159

2.2.2 Larisa en Monteiro Lobato y dos fabulas tupi:

Una arremetida de humor negro en contra del colonialismo y la opresion ................... 170

2.3 CONCLUSIONES ..ottt sttt et 184

3 CUBA: DESMANTELANDO LA COLONIA ......ccoooiiiiieeeeee e 187
3.1 NARRATIVA BREVE PARA ADULTOS ...ttt 194

3.1.1 Félix Tanco, Pedro J. Morillas y Alfonso Hernandez Cata contra la esclavitud:
Itinerario hacia el negro rebelde ..........coocveiiiiriiiiiiniic e 194
3.1.2 Los feminismos de Gertrudis Goémez de Avellaneda y Aurelia Castillo:

De asesinas y hadas que saben de Mmecanica..........coocueeeveeriieeiiienieniieiie e 216

vii



3.1.3 Manuel de la Cruz y Jests Castellanos:

Combatiendo el yugo colonial y neocolonial.............cccceevieriiiiiiniiieieeiecieeeeee e,
3.2 NARRATIVA BREVE INFANTIL ....cooiiiiiiieieieeeeeeeeee e

3.2.1 La insospechada trinchera abolicionista de Cirilo Villaverde y Francisco J.

Balmaseda: Burlando la censura colonial a través del texto escolar ..........ccccceeenuennee.

3.2.2 Las mufiecas estropeadas de Aurelia Castillo y José Marti:

Lecciones contra el abuso sexual y €l raciSmO .........ceecveeviieiiienieeiieiie e

3.3 CONCLUSIONES .....ooiiiiiiie e

REFLEXIONES FINALES .......cciiiiiiiiee e

OBRAS CITADAS ...ttt et st

viii



LA NARRATIVA BREVE Y LA CONSTRUCCION DE LA NACION

EN AMERICA LATINA

Después de las guerras de independencia (1810-1825)," las élites politicas
latinoamericanas se abocaron a la construccion de los nuevos estados-nacién aplicando,
paraddjicamente, las mismas practicas de opresion y exclusion social que operaron durante
los més de tres siglos de dominio colonial. Como sefiala el Latin American Subaltern Studies
Group, “the resulting postcolonial nation-states were ruled predominantly by white criollos
who developed internal colonial regimes with respect to the Indians, the slaves of African
descent, the mestizo or mulatto peasantry, and the nascent proletariat” (113), una lista a la
que deben agregarse las mujeres, victimas como indica Mary Louise Pratt, de “una inmensa
estructura de exclusion” que dejo sin derechos ciudadanos a “la mitad de todas las clases
sociales” (“Las mujeres y el imaginario nacional” 54). De acuerdo con Julio Ramos, durante
buena parte del siglo XIX, la produccion literaria de América Latina contribuy¢ a la
legitimacion de estos proyectos elitistas (Desencuentros de la modernidad 62). Las novelas
nacionales que estudia Doris Sommer en Foundational Fictions son ejemplo de la orientacion
hegemonica que adopt6 la literatura en sus inicios. Sin embargo, Ramos advierte que hacia el
ultimo cuarto del siglo XIX se produce un viraje: el campo literario latinoamericano
abandona sus funciones de apoyo al poder para volverse critico de la “tradicion represiva” y
de “los discursos dominantes de lo politico-estatal” (9, 14). Es decir, la literatura de la region

se “autonomiza” (12) y comienza a desempefiar una funcion contrahegemonica.

! Cuba y Puerto Rico se independizaron de Espafia en 1898.
* A los efectos de esta disertacion, considero que el género de la narrativa breve abarca todos



Propongo como argumento central de la disertacion que, dentro del d&mbito literario
latinoamericano del siglo XIX y principios del XX, el género de la narrativa breve® fue una
plataforma destacada de accion contrahegemonica que combati6 la configuracion jerarquica
de los estados recién independizados. En Cuba, la narrativa breve también desafio el poder
colonial espafiol, que rigio el destino de la isla hasta 1898.

Considero que la narrativa breve fue una plataforma prominente de accion
contrahegemonica —acaso la mas destacada dentro del ambito literario del periodo— debido
a la precocidad, la recurrencia y la disposicion persuasiva con que los autores del género
promovieron un discurso critico frente al poder. La narrativa breve contrahegemodnica emerge
en la década de 1830, mucho antes que la fecha que estipula Ramos como punto de partida
del viraje general del campo literario hacia posturas de critica social. Luego de una aparicion
temprana, la narrativa breve contrahegemonica continud desarrollandose profusamente a lo
largo de los siglos XIX y XX. Argumento que dos rasgos distintivos de la narrativa breve
contrahegemonica fueron el horror y la ambigiiedad. Los autores del género recurrieron a
estos dos elementos para elaborar un discurso persuasivo capaz de quebrar el estado de

. . . <y ] 3
consenso que, de acuerdo con Antonio Gramsci, sostiene toda formacion hegemonica (12).

* A los efectos de esta disertacion, considero que el género de la narrativa breve abarca todos
aquellos textos que dan cuenta de una sucesion de eventos y cuya extension es menor a la de
la novela (aunque es cierto que no hay una distincion clara entre una novela corta y un cuento
largo). En el corpus textual que examino, incluyo diversas formas de narrativa breve como el
cuento, la fabula, la tradicion, la leyenda, la cronica de guerra y los cuadros de costumbres.
He preferido utilizar el término “narracion/narrativa breve” en lugar del término “ficcion
breve” por la mayor amplitud que ofrece la primera alternativa frente a la segunda, que suele
asociarse con el dominio de lo imaginativo. Con esta decision, busco dar cabida a una mayor
variedad de textos como las cronicas de guerra, que muchos dudarian en clasificar como
“ficcion”. Aunque considero que “narrativa” es el término mas conveniente e inclusivo para
referirme a la totalidad del corpus, el lector notara que en el analisis caso por caso de los
textos utilizo la terminologia especifica aplicable a cada situacion (leyenda, tradicion, fabula,
cuento, entre otros).

? Para una discusion mas detallada del término “contrahegemonico”, ver la seccion “Marco
conceptual” de la Introduccion.



Las narraciones que examino son contrahegemodnicas porque promovieron una vision critica
frente a estructuras naturalizadas de dominacion social, econdmica y politica.

Es dificil ofrecer una explicacion definitiva sobre por qué el discurso
contrahegemonico se desarroll6 primero y mas profusamente en la narrativa breve que en la
novela. Como género de prestigio, la novela latinoamericana del siglo XIX frecuentemente
estuvo ligada a la agenda politica de las clases dominantes y, por su extension y vocacion
totalizante, habria funcionado como el medio ideal para presentar elaboraciones
comprehensivas e idealizadas sobre la nacion. La narrativa breve funcion6 bajo una logica
diferente. Como sefala Roberto Gonzélez Echevarria, hay algo “repentino” e “intenso” en el
relato breve, una “fenomenologia” particular que viene de su corta extension (“Introduction”
5). La mayor parte de los cuentos se pueden leer en una sentada, produciendo una impresion
inmediata y unificada en el lector (5), una contundencia de la que carece la novela y que
favorece el proceso persuasivo. Asimismo, la narrativa breve es mas accesible porque exige
menos tiempo, porque frecuentemente circuld en publicaciones periddicas que llegaron a la
creciente poblacion alfabetizada y porque es mas susceptible de ser retransmitida oralmente.
Por su contundencia y accesibilidad, el género del relato breve fue un instrumento
privilegiado de influencia social. Posiblemente, por ello, las élites progresistas lo prefirieron
como medio para canalizar su inconformidad hacia los nuevos proyectos nacionales.

Para demostrar la hipotesis de trabajo (que el género de la narrativa breve fue una
plataforma destacada de accidon contrahegemonica), examino ejemplos representativos de la
narrativa breve de formacién nacional® que se produjo en Argentina, Brasil y Cuba entre

1830 y 1920. En general, estas narraciones buscaron deslegitimar a las clases gobernantes y

* Utilizo el término “narrativa breve de formacion nacional” o “narrativa breve fundacional”
para referirme al conjunto de narraciones de corta o mediana extension y tematica nacional
publicadas en América Latina a lo largo del siglo XIX y principios del XX. Estas narraciones
trataron, de forma realista o alegdrica, asuntos relativos a la construccion de los nuevos
estados-nacién como los modos de produccion, la guerra, el colonialismo, la raza, el género,
la modernizacion y las relaciones entre las clases sociales.
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propulsar reformas sociopoliticas tendientes a la creacion de un estado de mayor justicia
social. Condenaron la esclavitud, el racismo, la exclusion social, el colonialismo, las practicas
imperialistas, la explotacion laboral, la desigualdad de género y los efectos deshumanizantes
de la guerra y la modernizacion. Asimismo, estos escritores priorizaron la representacion de
las realidades subalternas, en un gesto contrario a las politicas de exclusion social prevalentes
en la época. Afrodescendientes, indios, mestizos, mujeres y campesinos pobres abandonaron
virtualmente la posicion marginal que ocupaban en la sociedad para convertirse en los
protagonistas de estas narraciones.

Cuando sefialo que estudiaré la narrativa breve fundacional en Argentina, Brasil y
Cuba, me refiero no solo al canon adulto, sino también a la tradicién naciente pero
significativa del relato infantil latinoamericano, también plataforma de un discurso
contrahegemonico y altamente politizado. Contrastar la funcién contrahegemonica de la
narrativa breve para adultos y la infantil es, por lo tanto, uno de los objetivos principales de
esta disertacion y, ademas, una de las contribuciones mas destacadas de este proyecto, habida
cuenta de que no existen precedentes de un estudio con estas caracteristicas dentro del campo
de la critica literaria latinoamericana.

Si bien ambos corpus desempefiaron una funcidon contrahegemoénica, asumieron
aproximaciones claramente diferenciables. En los relatos para adultos, el mensaje
contrahegemonico se canaliza generalmente a través de la distopia y el final tragico. Los
autores tienden a enfatizar la desgracia del subalterno para sugerir el fracaso del proyecto de
nacion. Estas narraciones subrayan las divisiones sociales y destruyen la ilusion de una
comunidad nacional fraterna como la teorizada por Benedict Anderson (7). Por otra parte, en
los textos infantiles, el mensaje contrahegemonico se canaliza frecuentemente a través de la

utopia. Estos relatos escenifican la superacion, liberacion y rebelion del subalterno. No



obstante, ocasionalmente, reproducen los finales ligubres y pesimistas de las narraciones
para adultos, lo que da al corpus infantil un tono mixto.

Es resaltante que en ambos corpus (el adulto y el infantil), los autores buscaran la
contundencia’ del discurso contrahegemonico a través de escenas de muerte, violencia y
destruccion. Estos elementos configuran lo que 1lamo una “pedagogia del horror”. En el
contexto de este estudio, defino la pedagogia del horror como un mecanismo didactico® y, en
ultima instancia, ideoldgico que promovio el cuestionamiento del orden dominante mediante
la representacion de situaciones atroces. La pedagogia del horror operé como una terapia de
choque, potenciada por la concentracion de los efectos que favorece el formato reducido del
relato breve. Estas narraciones amplificaron las injusticias y flagelos sociales con la finalidad
de “despertar” al lector y convocarlo a la reflexion. A través de la pedagogia del horror, estos

escritores intensificaron el discurso contrahegemonico y desafiaron las formas de consenso

> Enrique Pupo-Walker destaca la influencia de Edgar Allan Poe y del naturalismo francés en
el desarrollo del género breve en América Latina (“The Brief Narrative” 511, 519). Estas dos
instancias contribuyeron a reforzar las dimensiones de la contundencia y el horror en la
narrativa breve latinoamericana del periodo. En “Review of Twice-Told Tales by Nathaniel
Hawthorne” (1842), Poe esboza su teoria sobre el género del cuento y enfatiza la importancia
de la unidad de efecto. Refiere que el autor debe escoger un efecto y que cada elemento del
cuento, desde la primera linea, debe tender a la produccion de ese efecto (60-88). En América
Latina, los primeros intentos por definir el cuento llegan de la mano de Horacio Quiroga,
quien fue asiduo lector de Poe. En su conocido “Decalogo del perfecto cuentista” (1927),
Quiroga también insiste en la importancia de un final impactante (86-88). Por otra parte, la
influencia del naturalismo francés, que promovi6 un tipo de literatura cruda, determinista y
centrada en motivos patologicos, acentuaria la tendencia violenta y pesimista de la narrativa
breve latinoamericana, especialmente entre 1890 y 1920 (Pupo-Walker, “The Brief
Narrative” 519).

% El didacticismo ha sido un rasgo caracteristico del relato breve desde su origen y que ha
perdurado a través de los siglos, haciéndose visible en la narrativa breve fundacional
latinoamericana. Las fabulas morales de Esopo (siglo VI a.C.), de Jean de La Fontaine (siglo
XVII) y de Félix Maria Samaniego (siglo XVIII), ademas de los exemplum aleccionadores de
don Juan Manuel (1335), son ejemplos clasicos de la literatura universal que demuestran la
ambicion didactica del relato breve a lo largo de la historia. Como indica Walter Benjamin
acerca de los antiguos relatos de la tradicion oral, “the fairy tale . . . once the first tutor of
mankind, secretly lives on in the story” (102). Para Benjamin, el espiritu didactico del relato
oral sigue presente en el cuento moderno: “All this points to the nature of every real story. It
contains, openly or covertly, something useful. The usefulness may, in one case, consist in a
moral; in another, in some practical advice; in a third, in a proverb or maxim. In every case
the storyteller is a man who has counsel for his readers” (86).
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que legitimaban las précticas de exclusion social de los estados oligarquicos. En este sentido,
el horror se us6 con un propdsito democratizador. Aunque presente en el corpus infantil, es
preciso aclarar que el horror tuvo mayor desarrollo en la tradicion adulta.

Utilizo la palabra horror en la acepcion general que le da el Diccionario de la lengua
espafiola, el cual ofrece cuatro significados para el término: “Sentimiento intenso causado por
algo terrible y espantoso”, “Aversion profunda hacia alguien o algo”, “Atrocidad,
monstruosidad, enormidad” y “Cantidad muy grande” (“Horror”). En la mayor parte de los
textos examinados, los escritores construyen el horror no a partir de la fantasia, sino
justamente de la exageracion de elementos reales o la representacion de realidades que son en
si excesivas o terribles. El sentimiento de horror o “aversion profunda” emergeria de la subita
toma de consciencia por parte del lector de que las “monstruosidades” que se representan son
parte de la normalidad social. Lejos de cultivar mitos de orgullo nacional, estas narraciones
promovieron un proceso de desidentificacion respecto de los proyectos nacionales elitistas.
Lo que es mas, el horror habria propiciado que las elites se espantaran de lo que ellas mismas
eran inclinandolas hacia posturas mas favorables al cambio social.’

A lo largo del manuscrito, comento algunas narraciones con elementos fantasticos
como “La novia del muerto” (1865) de Juana Manuela Gorriti o “La dama de Amboto” de
Gertrudis Gémez de Avellaneda (1860), en las cuales los elementos de horror se aproximan
acaso al concepto de lo gotico que plantea Julio Cortazar en “Notas sobre lo gotico en el Rio
de la Plata”. En este ensayo, Cortdzar vincula el horror de lo gético con elementos
sobrenaturales e ins6litos (145) como los fantasmas que aparecen en las mencionadas

narraciones. En “Supernatural Horror in Literature”, H.P. Lovecraft también vincula el horror

7 Sobre los efectos del horror, ver en seccion 3.1.1 del tercer capitulo, la carta que el
intelectual cubano José Zacarias Gonzalez del Valle dirige a Anselmo Sudrez y Romero en
referencia al relato antiesclavista “Petrona y Rosalia”. En esta misiva (fechada el 5 de
septiembre de 1838), Gonzalez del Valle sefiala: “una obra apreciable por la fidelidad con
que pinta las horribles escenas de nuestra vida privada . . . viéndonos retratados,
comenzaremos por odiar el retrato y acabaremos por mejorarnos a nosotros (58-59).
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con la presencia de fuerzas desconocidas. Sin embargo, la marca dominante de la narrativa
breve de formacion nacional latinoamericana no es el horror sobrenatural sino el realista, a
saber, aquel que resulta de las estructuras sociales, econdmicas y politicas, aunque en muchos
casos ambos tipos de horror convergen dentro del texto.

En “The Cult of Violence in Latin American Short Fiction”, Raymond L. Grismer y
John T. Flanagan ya advertian sobre la preeminencia del horror realista en la narrativa breve
latinoamericana del siglo XIX y primeras décadas del siglo XX. Grismer y Flanagan
identifican la venganza, la agresion conyugal, las rifias mediadas por el alcohol y los
machetes, los abortos y el sadismo como algunos de los topicos de mayor recurrencia (162,
169). Vienen a la mente cuentos como “Os porcos” (1903) de Julia Lopes de Almeida, donde
un hombre dispone que un puerco devore el fruto ilegitimo de su hija, o “O bugio moqueado”
(1920) de José Bento Monteiro Lobato, donde un coronel tortura impunemente a su esposa
dandole de comer la carne de su supuesto amante. Aunque los referidos son ejemplos de
horror realista, pues no se observa la participacion de instancias sobrenaturales, tienen, no
obstante, una dimensién como indica Cortazar “insélita” y exagerada con la cual los autores
no solo buscaron arreciar el mensaje contrahegemonico, sino hacer catarsis mediante la
elaboracion literaria de las multiples formas de violencia que marcaron el proceso formativo
de las republicas latinoamericanas.

Segun Frantz Fanon, todo proceso de descolonizacion es violento (The Wretched of
the Earth 1). En este sentido, podria conjeturarse que la narrativa breve fundacional
latinoamericana es violenta justamente debido a sus propositos descolonizadores. Acerca de
la psicologia del sujeto colonial (o poscolonial), Fanon sefiala que este es un perseguido
deseoso de convertirse en perseguidor (16), una afirmacion que apunta a la existencia de una
suerte de violencia intrinseca en todo aquel que se ha formado dentro de una cultura marcada

por la experiencia de la dominacion. Siguiendo a Fanon, sostengo que la contradiccion bésica



de la narrativa breve contrahegemonica latinoamericana es que por mas contestatarios que
trataron de ser los escritores, en general, no pudieron escapar de la cultura de violencia
heredada de la colonia, como si la violencia fuera una especie de lengua materna que operaba
en modo automatico. Fanon sefiala que el colonialismo produce la esclavitud cultural (Black
Skin 148). Argumenta que el sujeto colonizado tiene una identidad dividida que lo lleva a
replicar involuntariamente los prejuicios, los mitos, el folklore y los arquetipos (147-8) que
han venido de Europa. Como es evidente en los relatos que examino, los autores
latinoamericanos no pudieron evitar “hablar” a través del legado de violencia de Europa.

A la luz de esta argumentacion, puede conjeturarse que la pedagogia del horror fue el
resultado de una combinacion de factores conscientes e inconscientes. Los relatos son tan
dramaticamente violentos y su intencion didactica tan palpable que luce acertado suponer que
la pedagogia del horror fue una préctica consciente con un objetivo claro: llamar la atencion
sobre diversos flagelos sociales y promover la construccion de naciones mas justas. Sin
embargo, la escogencia del horror como pilar fundamental de la estrategia contrahegemonica
también revela la participacion —probablemente inconsciente como sefiala Fanon— de los
escritores mas progresistas de la época en la cultura de violencia colonial.

La pedagogia del horror constituye una agresion hacia el lector, a quien el escritor
infantiliza y “golpea” con historias espeluznantes “para que aprenda”, ironicamente, sobre la
importancia de la bondad, la igualdad y la justicia social. Esta paradoja es representativa de la
ambigiiedad de la narrativa breve contrahegemonica del periodo y signo de la condicion
poscolonial® de las clases letradas progresistas, partidarias de la transformacién social, pero

ain entrampadas en la cultura de agresion legada tras siglos de colonialismo.

8 Empleo el término “poscolonial” en la acepcion que le otorga Bill Ashcroft et al. para quien
la poscolonialidad no abarca solo el periodo posterior a la independencia sino toda la cultura
afectada por el “proceso imperial” desde el momento de la conquista hasta el presente (7he
Empire Writes Back 2).
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Ademas del horror, como decia, la ambigiiedad fue el otro rasgo central del discurso
contrahegemonico. Mientras la pedagogia del horror sirvi6 para crear narraciones de alto
impacto capaces de conmocionar al publico acerca de determinados temas, la presencia de un
discurso ambiguo habria aumentado el potencial persuasivo de estos textos, sobre todo de
cara a los sectores ideoldgicamente menos progresistas. En palabras de Bill Ashcroft, la
ambigiliedad habria facilitado la asimilacién del mensaje contrahegemonico dentro de lo que
¢l denomina “networks of cultural dominance” (Post-Colonial Transformation 19). Por ello,
en lugar de concebir la ambigiiedad como una debilidad del discurso contrahegemonico, la
interpreto como una ventaja. La ambigiliedad habria protegido a estas narraciones de ser
rechazadas por demasiado radicales, facilitando la persuasion de grupos diversos de lectores,
incluidos los elementos mas tradicionales de las clases privilegiadas.

La ambigiiedad se produce a partir de una variedad de factores. En primer lugar,
puede ser involuntaria, es decir, producto de la propia ambigiiedad ideologica del autor.
Frecuentemente, la perspectiva sexista, violenta y jerarquica de los escritores, en su mayoria
del género masculino, se entremezcld con el discurso contrahegemonico. Por ejemplo, hay
narraciones que condenan el racismo pero que son marcadamente sexistas, mientras otras
denuncian la negligencia del estado al mismo tiempo que ofrecen un retrato ofensivo de las
clases humildes. Como he advertido, estas contradicciones son sintomaticas del lento proceso
de “descolonizacion mental” de las sociedades latinoamericanas.

Sin embargo, también se advierte una ambigiliedad intencional, a saber, parte de una
estrategia ex profeso para atenuar el discurso contrahegemonico. Esta ambigiiedad estratégica
coincide con lo que Michel Foucault denomina “formas de discrecion” (37), término con el

que designa “las diferentes maneras de callar” o de moderar el discurso que operan en un



momento dado.” La introduccién de elementos discursivos que pueden identificarse con el
orden hegemonico fue una de las formas de discrecion més usadas dentro de las narraciones
contrahegemonicas. Por ejemplo, en “La dama de Amboto”, Gémez de Avellaneda
representa la subversion violenta de la mujer frente a las leyes patriarcales y luego “mata” a
su heroina. Al normalizar su discurso con un desenlace hegemonico que castiga a la mujer
rebelde, Gomez de Avellaneda aparenta conformidad con el statu quo a objeto de reducir la
resistencia de los lectores frente a sus ideas feministas. Sin embargo, esta retractacion final
no anula el mensaje contrahegemodnico. Debido al horror vehemente de la leyenda, Gomez de
Avellaneda acierta a “golpear” al lector a fin de hacerlo reflexionar sobre las asimetrias de
género. En “Petrona y Rosalia”, Félix Tanco y Bosmeniel se sirve del mismo subterfugio al
construir el mensaje antiesclavista sobre la base de la moral cristiana dominante.

Ademas de la fusion de elementos ideologicos hegemodnicos y contrahegemonicos, los
escritores también manipularon los aspectos formales y estilisticos del texto con el propdsito
de cuestionar de forma encubierta el orden social vigente. Por ejemplo, en el corpus infantil,
los autores emplearon el lenguaje polisémico de la alegoria y el género fabulistico como
forma de discrecion o atenuante del mensaje contrahegemonico. También recurrieron a lo que

he llamado “desplazamiento estratégico™'’ para ocultar a ciertas figuras. Asimismo, en las

? Foucault usa el término “formas de discrecion” en su analisis de los discursos sobre la
sexualidad en la sociedad occidental. Sobre las formas de discrecion, Foucault argumenta que
“no hay un silencio, sino varios” y que “el propio mutismo, las cosas que se rehusa decir o se
prohibe nombrar, la discrecion que se requiere entre determinados locutores, son menos el
limite absoluto del discurso (...) que elementos que funcionan junto a las cosas dichas, con
ellas y a ellas vinculadas en estrategias de conjunto” (37). Foucault descarta una diferencia
binaria entre lo que se calla y lo que se dice (37). Por ejemplo, decir algo puede ser una forma
de callar o disimular la verdadera intencion. Entonces, a veces, decir es callar. Igualmente, lo
que se calla puede “decir” bastante sobre las circunstancias del entorno.

' A través del “desplazamiento estratégico”, unas figuras reemplazan a otras ocultando su
verdadera identidad. Este recurso se utiliz6 sobre todo en la narrativa breve infantil, aunque
también se observan instancias de esta estrategia en la narrativa breve para adultos. Por
ejemplo, en la literatura infantil antiesclavista que se produjo durante la época colonial en
Cuba, algunos autores sustituyeron al esclavo por figuras animales con el fin de disimular el
mensaje abolicionista.
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narraciones para adultos, los escritores introdujeron elementos fantasiosos, alegéricos y hasta
infantiles para dar una apariencia inofensiva e incluso candida al relato contrahegemonico.

Aunque cada texto tiene sus peculiaridades, en estos parrafos he intentado explicar la
forma como la pedagogia del horror y la ambigiiedad contribuyeron a incrementar la

contundencia y potencia persuasiva de la narrativa breve contrahegemonica latinoamericana.

JUSTIFICACION DEL PROBLEMA DE INVESTIGACION

El problema de investigacion puede enunciarse en los siguientes términos: ¢cual fue
la funcidn politica de la narrativa breve de temdtica nacional en Argentina, Brasil y Cuba —
en sus vertientes adulta e infantil— entre 1830 y 1920? En buena medida, como he explicado,
el género desempefid una funcion contrahegemonica y de contrapeso al poder. En esta
seccion, expondré las razones que me llevaron a concentrarme exclusivamente en el género
de la narrativa breve y a incluir el escasamente estudiado corpus infantil. Ademas, justificaré
la seleccion de los textos, los paises y la delimitacion del marco temporal.

Decidi realizar un estudio especializado de la narrativa breve debido a que considero
que el género fue plataforma de un discurso singular sobre la nacionalidad que no ha sido
analizado suficientemente. En la seccion anterior, enfaticé el interés de estos autores por
visibilizar las realidades subalternas y cuestionar la actuacion de los centros de poder.
También hice referencia a los elementos de horror y ambigiiedad a través de los cuales los
escritores buscaron —con las consabidas contradicciones— reeducar a la sociedad en valores
de justicia social. Todos estos rasgos marcan una diferencia respecto al discurso del mas
prestigioso género de la novela fundacional, generalmente centrado en representar la vida y
circunstancias de las ¢€lites. Aunque el objetivo de este estudio no es realizar un analisis
comparativo de la novela y la narrativa breve fundacionales, si sefialaré algunos puntos de

contraste que permiten apreciar la pertinencia de un estudio centrado en el género breve.
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Sommer sostiene que la novela fundacional latinoamericana se estructurd
principalmente en torno al amor heterosexual y el matrimonio como figuras de la
consolidacion aparentemente no-violenta de la nacion (6). Segiin Sommer, la novela
fundacional cumpli6é una funcidén pacificadora y reconciliadora al retratar vinculos de deseo
entre individuos de diferentes razas, regiones y estratos socioecondémicos (12, 47). Desde su
punto de vista, las novelas fundacionales fueron hegemonicas y complices de las clases
dominantes (6), justamente porque difuminaron las diferencias sociales y crearon un falso
sentido de fraternidad nacional que promoveria el orden, la modernizacion y, en fin, la
gjecucion sin contratiempos de los proyectos nacionales elitistas.

La novela argentina Amalia (1851) y la chilena Martin Rivas (1862) son ejemplos de
este tipo de narrativa. En la primera, el interior agrario se une con Buenos Aires
metaforicamente a través del amor, mientras en la segunda el matrimonio de los protagonistas
simboliza la unién de clases sociales antagonicas y regiones disimiles como la capital y las
zonas mineras (18). Para Sommer, “romantic passion . . . gave a rhetoric for the hegemonic
projects in Gramsci’s sense of conquering the antagonist through mutual interest, or ‘love,’
rather than through coercion” (6). Mientras la novela decimonoénica formuld utopias
nacionales (6), la narrativa breve busc6 desmentirlas.

El relato breve fundacional latinoamericano no trata sobre el amor. Trata de muerte,
enfermedad, ruina, tortura, hostilidad, explotacion, discriminacion y miseria. En otras
palabras, es una interrogacién del mito de consolidacion no-violenta de la nacion.'' Estas
narraciones sefialan el fracaso del estado y revelan al lector educado las penurias y el

potencial rebelde de los colectivos marginalizados. La narrativa breve fundacional incorpora

"En Nightmares of the Lettered City: Banditry and Literature in Latin America, Juan Pablo
Dabove examina las diversas representaciones y usos de la figura del bandido en la literatura
latinoamericana fundacional. En su estudio, Dabove enfatiza la preeminencia de la violencia
dentro del discurso literario de la época, sugiriendo que la lectura de Sommer, quien enfatiza
el rol del amor y el deseo, es incompleta.
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la decadencia que la novela fundacional prefiri6 excluir de sus paginas. La fealdad de la
nacion quedo servida reforzando el germen del cambio social.

Dentro del &mbito de la narrativa breve, la relevancia del género infantil radica en la
funcién que este desempefid como vehiculo de ideologizacion temprana. Aunque dentro del
corpus infantil fueron frecuentes las narraciones ideoldgicamente tradicionales —destinadas,
por ejemplo, a inculcar la bondad o el amor al trabajo— el relato contrahegemonico tuvo un
desarrollo apreciable, ademas de una difusion privilegiada en escuelas publicas y privadas.
Moldear las actitudes sociopoliticas de las nuevas generaciones es tal vez una de las formas
mas efectivas y perdurables de ejercer la accion contrahegemonica. Asi lo pensaron escritores
como José Marti y Monteiro Lobato, quienes justificaron su interés por el género infantil en
términos de las posibilidades de influir en la nacion futura.

Como mencioné anteriormente, un aspecto llamativo de la narrativa breve infantil
latinoamericana y que justifica su estudio es la insistencia en representar el triunfo del
subalterno. Es en estas narraciones que finalmente vemos al opresor derrotado. Este giro
dramatico tuvo escasa presencia en la narrativa latinoamericana dirigida al piblico adulto: ni
el relato ni la novela de la época se interesaron por la victoria del sujeto marginal excepto en
contadas excepciones. La narrativa breve infantil aportd un punto de vista distinto dentro del
amplio espectro de la literatura de formacion nacional de la region haciéndose eco de las
quimeras mas radicales de las élites progresistas.

El género infantil estd saturado de politica, en buena medida, porque las élites letradas
lo usaron como plataforma no declarada de sus agendas reformistas. Escritores de la época
utilizaron esta literatura “menor” y aparentemente neutral para promover el cambio social. El
caso de Cuba es tal vez el mas emblemadtico en este sentido. Durante el siglo XIX, escritores
como Cirilo Villaverde y Francisco Javier Balmaseda se valieron del relato moralizante y la

fabula versificada para promover posturas antiesclavistas y anticoloniales. Debido a su
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ambigiliedad y carécter alegdrico, estos textos superaron los filtros de la censura colonial y se
convirtieron en materiales oficiales de lectura en las escuelas. De hecho, forman parte de la
poca literatura antiesclavista que se pudo publicar en la isla antes de la abolicion.

Las mujeres son otro ejemplo representativo del uso estratégico del género infantil.
Estas lo cultivaron a sabiendas de que se trataba de una incursion aceptable dentro de la
esfera publica. Después de todo, escribir para niflos se percibia como una extension de la
funcion materna (Maria Cristina Arambel-Giiifiaza, y Claire Emilie Martin 146). Tomando
ventaja del candor inocente que protegia al género de toda sospecha, algunas escritoras lo
usaron para difundir veladamente sus ideas feministas y avanzar criticas contra el sistema
patriarcal que les negaba el derecho a la ciudadania.

La mujer no solo destacd como autora frecuente del género infantil, sino como lectora
y difusora de estas narraciones. Las transmitiria a sus hijos en el espacio doméstico, donde
cumplia su funcién como “angel del hogar”,'” y también en el ambito escolar, donde la
presencia femenina en el cuerpo docente fue cada vez mayor.

La proliferacion de textos infantiles en América Latina a partir del siglo XIX debe
comprenderse como parte de un movimiento de mayor escala con repercusiones en todo el
hemisferio. La publicacion del Emile de Rousseau en 1762 marcé un hito en términos de la
valorizacion del nifio como entidad diferenciada y promesa de futuro (Florence Valentine
Barry 85). Producto de esta nueva concepcion de la infancia que emerge de la Ilustracion
francesa, crece el interés por una literatura para nifios, centrada en la mision pedagdgica de
crear ciudadanos adecuados, obedientes y, en definitiva, conformes con el sistema burgués
(Salvador Arias 45-46). Este interés se traduce en un auge del género infantil, que se hace

especialmente visible en el siglo XIX. Son de esta época clasicos infantiles universales como

2 De acuerdo con Nancy LaGreca, el manual de comportamiento femenino La perfecta
casada (1583) de Fray Luis de Leon delinea las caracteristicas basicas del arquetipo del angel
del hogar: abnegacion, humildad, modestia, obediencia, castidad y domesticidad (Rewriting
Womanhood 6).
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Alicia en el pais de las maravillas (1865) de Lewis Carroll, Mujercitas (1868) de Louisa May
Alcott, Aventuras de Tom Sawyer (1876) de Mark Twain y La isla del tesoro (1881) de
Robert Louis Stevenson, entre otros (53).

En América Latina, la literatura infantil respondi6 a este clima de ideas ilustradas que
enfatizaban la importancia de una educacion adecuada para las nuevas generaciones.'® Sin
embargo, como advierte Ann Gonzalez en Resistance and Survival: Children’s Narrative

from Central America and the Caribbean, mientras en Europa y Norteamérica el género tuvo
un objetivo “civilizatorio”, en Latinoamérica desarrollé una veta mas critica debido a la larga
historia de coloniaje (1). Gonzalez identifica en el género infantil latinoamericano un
discurso de “resistencia” (1) que, por su caracter ambiguo y negociado, he preferido
denominar contrahegemonico. El género infantil es un componente esencial de este estudio
que permitira ampliar la visidon que se tiene sobre la literatura fundacional de la region.

Para la conformacion del corpus textual de la disertacion, tomé los ejemplos que
consideré mas representativos del discurso contrahegemodnico dentro del espectro de la
narrativa breve del periodo, procurando lograr un equilibrio entre textos canénicos y textos
escasamente comentados por la critica. Examino a escritores que formaron parte de las élites
progresistas y también a escritores que por su raza, género o posicion social podrian
considerarse parte de un grupo marginalizado. La inclusion de autores afrodescendientes y
mujeres permitio examinar la forma como el subalterno, en palabras de Homi Bhabha, “narré
la nacion” (El lugar de la cultura 179) y represent6 a una sociedad que lo excluia.

La seleccion de Argentina, Brasil y Cuba como casos de estudio fue el resultado de
una revision preliminar segun la cual determiné que estos paises figuraban entre los que
poseian las tradiciones de narrativa breve para adultos y publico infantil mas robustas del

periodo, especialmente en términos de su orientacion contrahegemonica. En México y Chile,

" Para un panorama histérico de la infancia en América Latina, ver Minor Omissions:
Children in Latin American History and Society de Tobias Hecht.
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el género también tuvo un desarrollo destacado en ambas vertientes; sin embargo, el estudio
de cinco realidades nacionales no lucia como un objetivo realizable en el plazo de un afo. El
factor que inclino la balanza hacia Argentina, Brasil y Cuba fue principalmente historico.
Estos paises siguieron procesos de consolidacion nacional contrastantes, un factor que
consideré ventajoso por favorecer el andlisis comparativo.

Argentina se caracteriz6 por un prolongado periodo de guerras civiles en los afos de
la postindependencia y, luego, por un vertiginoso proceso de modernizacién afianzado en una
de las operaciones de blanqueamiento racial mas radicales de la region. De acuerdo con
Ezequiel Gallo, entre 1871 y 1914, el estado argentino propicio la entrada de casi seis
millones de inmigrantes europeos, la mayoria espafioles e italianos, de los cuales tres
millones se establecieron definitivamente en el territorio (363). Junto con la poblacion local,
la mano de obra extranjera apalanco los impresionantes indices de crecimiento econémico
que experimento el pais hacia finales del siglo XIX. La propia historia de Argentina
determind que la violencia politica y las “enfermedades” morales y sociales de la modernidad
se convirtieran en temas centrales de la narrativa breve contrahegemonica.

Brasil, por su parte, sigui6 una secuencia historica de las mas sui géneris de la region.
No solo fue la tnica nacion latinoamericana que logro la independencia sin derramamiento de
sangre, sino que, al erigirse en nacion soberana en 1822, optd por la monarquia constitucional
desechando el modelo republicano adoptado en el resto de América Latina (la republica
tendria que esperar hasta 1889). El apego de Brasil a las estructuras coloniales también se
reflejo en la existencia prolongada de la institucion esclavista hasta 1888 y la configuracion
de un estado racista que —como el argentino y también el cubano— propicid migraciones
europeas a gran escala (Boris Fausto 783). No sorprende, entonces, que muchos de los relatos

del periodo traten sobre la condicion arcaica de la nacion.
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Por ultimo, como Brasil, Cuba se caracteriz6 por la abolicion tardia de la esclavitud
—abolida definitivamente en 1886— y por una prolongada historia de colonialismos y gestas
independentistas fallidas que culminaron en el cese del dominio espafiol en 1898 y el
nacimiento en 1902 de una republica mediatizada por el imperialismo estadounidense. El
itinerario histdrico de Cuba incidi6 en que el colonialismo y la situacion del negro fueran los
temas preponderantes de la narrativa breve contrahegemonica del periodo.

Finalizo esta seccidon con un comentario sobre el marco temporal. La delimitacion del
periodo de estudio al lapso comprendido entre 1830 y 1920 sincroniza con dos momentos
cruciales en los procesos de consolidacioén nacional en América Latina. La fecha de inicio
coincide con el logro de la independencia politica por parte de casi toda la América espafiola
y portuguesa,'* en tanto que la fecha terminal se asocia con un momento en el que la mayor
parte de los estados-nacion del subcontinente habia alcanzado un grado significativo de
modernizacion y vinculacion con las redes del capitalismo internacional a través de un
modelo econdmico basado en la exportacién de materias primas (Rosamel S. Benavides 71).
Igualmente, el afio de 1920 es significativo en la medida en que marca una etapa de
agotamiento formal dentro del campo literario latinoamericano que da pie al desarrollo de las

corrientes vanguardistas en las décadas posteriores.

VISION PANORAMICA DE LA CRITICA
La bibliografia en torno a la narrativa breve latinoamericana esta conformada,

. . , L. 154 - . . . , 16 . .
mayoritariamente, por antologias criticas, ~ historias literarias del género, ° compilaciones de

'* Argentina se independizo en 1816 y Brasil en 1822. Cuba es un caso particular, porque
aunque se inaugurd como republica independiente en 1902, el proceso de formacion de una
identidad nacional cubana puede rastrearse a las primeras décadas del siglo XIX, cuando la
isla se encontraba ain bajo dominio colonial espafiol (William Luis, Literary Bondage 2).

> Ver El Cuento Hispanoamericano: Antologia Critico-Histérica de Seymour Menton,
Antologia critica del cuento hispanoamericano: Del romanticismo al criollismo (1830-1920)
de José Miguel Oviedo, The Oxford Book of Latin American Short Stories de Gonzalez
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ensayos de tematica diversa'’ y estudios enfocados en ciertos periodos, autores o corrientes
estéticas.'® Son escasos los estudios que analizan de manera sistematica y comprehensiva las
intervenciones politicas de la narrativa breve latinoamericana en el periodo fundacional."

Buena parte de los estudios que exploran la funcion politica de la narrativa breve
latinoamericana son articulos y capitulos de libros dedicados a autores y colecciones
especificas.”’ A través del estudio de tres tradiciones nacionales y la inclusién del canon
infantil, espero ofrecer una vision mas comprehensiva de la narrativa breve latinoamericana y
de su contribucion a la construccion simbolica de las nuevas naciones. Este estudio es un
esfuerzo por superar la atomizacion que actualmente enfrenta el campo.

Esta disertacion también contribuye a impulsar el incipiente campo de la critica

literaria de textos infantiles latinoamericanos. La bibliografia en torno a este corpus esta

Echevarria y Oxford Anthology of the Brazilian Short Story de K. David Jackson, entre otras.
Las antologias nacionales y las organizadas en torno a autores especificos o corrientes
estéticas son, asimismo, numerosas.

' Ver Historia del cuento hispanoamericano de Luis Leal, The Latin American Short Story:
A Critical History editado por Margaret Sayers Peden, “The Brief Narrative in Spanish
America: 1835-1915” de Pupo-Walker, la introduccion de K. David Jackson en Oxford
Anthology of the Brazilian Short Story, la introduccion de Gonzalez Echevarria en The
Oxford Book of Latin American Short Stories, entre otros.

'Ver El cuento hispanoamericano editado por Pupo-Walker, En breve: Estudios sobre el
cuento hispanoamericano contemporaneo de Carmen de Mora Valcarcel y Emerging
dialogues on Machado de Assis de Aidoo Lamonte y Daniel F Silva, entre otros.

8 Ver Um romantismo a oeste: Modelo francés, identidade nacional de Ana Beatriz
Demarchi, El realismo mdgico en el cuento hispanoamericano de Angel Flores, El cuento
modernista hispanoamericano: Manuel Gutiérrez Najera, Rubén Dario, Leopoldo Lugones,
Manuel Diaz Rodriguez, Clemente Palma de Gabriela Mora, Modelos y practicas en el
cuento hispanoamericano: Arreola, Borges, Cortdzar de Pablo Brescia 'y The Latin American
Short Story at its Limits: Fragmentation, Hybridity and Intermediality de Lucy Bell.

¥ Ver Desarrollo y transformaciones del cuento hispanoamericano en el siglo XIX:
Demandas y expectativas de Rosamel S. Benavides y Elementos de poética historica: El
cuento hispanoamericano de Martha Elena Munguia Zatarain.

20 «“Nacionalidad forzada: Leopoldo Lugones, entre la tradicion del espiritu y la herencia del
monstruo” de Fermin Adridn Rodriguez, “Beyond Metaphor: Juana Manuela Gorriti and
Discourses of the Nation under Juan Manuel de Rosas” de Magali Armillas-Tiseyra, “The
Legacy of Slavery: Tales of Gender and Racial Violence in Machado de Assis” de Sidney
Chalhoub y “The Devil in the Details of Cuban Antislavery Narrative: Félix Tanco y
Bosmeniel’s ‘Petrona y Rosalia’” de Claudette Williams son algunos ejemplos recientes.
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conformada, mayoritariamente, por antologias,”" historias literarias,** estudios de caso de
autores de prestigio™ y, como indica Gonzélez, analisis desde el punto de vista pedagdgico
(2). Son contados los criticos que se han interesado en examinar a profundidad la funcién
politico-ideologica de la narrativa infantil latinoamericana,** lo cual no es el caso en otras
geografias. En los ultimos afios, ha proliferado un nimero importante de estudios que
exploran la literatura infantil anglosajona en relacién con temas como el imperialismo, la
historia contemporanea y cuestiones de raza y género.” A la fecha, el canon infantil
latinoamericano carece de un cuerpo sélido y diversificado de critica.

Un estudio como el que propongo, que integra las tradiciones adulta e infantil, desafia
la tendencia actual a considerar ambos canones de forma aislada y permite examinar
preguntas nuevas acerca de la literatura fundacional latinoamericana: ;co6mo se representa la
nacion en el género infantil?; ;es una nacion diferente de la que emerge en la narrativa para
adultos?; ;el género infantil tuvo usos politicos diferentes a los de la narrativa para adultos?;

(como se articula la protesta social en cada corpus?; ;qué valores nacionales privilegia el

*!'Ver Historia y antologia de la literatura infantil iberoamericana de Carmen Bravo-
Villasante y Breve antologia de literatura infantil latinoamericana de BBV A Fundacion
Provincial.

** Ver Historia de la literatura infantil en América Latina de Manuel Pefia Mufioz y
Panorama historico de la literatura infantil en América Latina y El Caribe de Antonio
Orlando Rodriguez.

> Ver Monteiro Lobato, livro a livro: Obra infantil de Marisa Lajolo y Jodo Luis Ceccantini,
O universo ideologico da obra infantil de Monteiro Lobato de Zinda Maria Carvalho de
Vasconcellos, Un proyecto martiano esencial: La Edad de Oro de Salvador Arias y Mar de
espuma. Marti y la literatura infantil de Eduardo Lolo, entre otros.

** Resistance and Survival: Children’s Narrative from Central America and the Caribbean y
Postcolonial Approaches to Latin American Children’s Literature de Ann Gonzalez y Brasil,
um pais novo: literatura civico-pedagogica e a construgdo de um ideal de infancia brasileira
na Primeira Republica de Patricia Santos Hansen son ejemplos destacados.

> Ver Children’s Literature and the Fin de Siécle de Roderick McGillis, Empire’s Children:
Empire and Imperialism in Classic British Children’s Books de M. Daphne Kutzer,
Imperialism and Juvenile Literature de Jeffrey Richards, Children’s Literature: From the Fin
de Siecle to the New Millennium de Kimberley Reynolds, Unsettling Narratives: Postcolonial
Readings of Children’s Literature de Clare Bradford, Apartheid and Racism in South African
Children’s Literature, 1985-1995 y Neo-Imperialism in Children’s Literature about Africa de
Yulisa Amadu Maddy and Donnarae MacCann.
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género infantil?; ;son distintos a los que prioriza la narrativa para adultos?; ;por qué el
género infantil incorpora rasgos de la narrativa para adultos?; ;por qué la narrativa para
adultos incorpora, en ocasiones, formas de la literatura infantil?

El disefio de este estudio responde a la insistencia por parte de la critica de explorar la
conexion entre literatura y nacion a través de la novela.”® Desde Foundational Fictions de
Sommer, han aparecido numerosos trabajos que examinan la construccion de la nacién a
través de la literatura y otros artefactos culturales, sin embargo, en la mayoria de los casos, el
hilo conductor sigue siendo la novela. Dentro de este acervo critico, han proliferado los
estudios con aproximaciones feministas y poscoloniales.”” También aquellos que examinan la
violencia®® y la derrota como rasgos fundamentales de las identidades nacionales
latinoamericanas. Esta disertacion dialoga, sobre todo, con estas dos ultimas vertientes. Como
senalé antes, a través de historias violentas que sorprenden por su horror, los autores del
género breve visibilizaron la miseria del subalterno para sugerir el fracaso de la nacion en su
mision de ser un espacio de inclusion y oportunidad para todos los grupos sociales.

La bibliografia sobre el fracaso en América Latina explora las posibles ganancias de
elaborar en los procesos de pérdida que han marcado la historia de la region. En Cult of

Defeat in Mexico’s Historical Fiction: Failure, Trauma, and Loss, Brian L. Price estudia los

%% Como esta disertacion, Conspiraciones de esclavos y animales fabulosos. Seis ensayos
sobre literatura y critica moral en el siglo XIX latinoamericano de Betina Gonzalez también
se interesa por rastrear el discurso de critica social en una variedad de géneros “menores”
como cuentos, fabulas, articulos de prensa y obras teatrales no canonicas.

" Ver Redefining Latin American Historical Fiction: The Impact of Feminism and
Postcolonialism de Helene Carol Weldt-Basson, La institucionalizacion del rol materno
durante gobiernos autoritarios: Respuestas de escritoras argentinas y brasilefias a la
construccion patriarcal de género y nacion de Emilia Isabel Arce, Aproximaciones a la
narrativa femenina del diecinueve en Latinoameérica de Joan Torres-Pou, Las mujeres toman
la palabra: Escritura femenina del siglo XIX de Arambel-Giiifiazii y Martin, The Colonial
Subject’s Search for Nation, Culture, and Identity in the Works of Julia Alvarez, Rosario
Ferré, and Ana Lydia Vega (2003) de Eda Henao, entre otros.

*® La violencia ocupa un lugar importante en Pirate Novels: Fictions of Nation Building in
Spanish America de Nina Gerassi-Navarro, The Letter of Violence: Essays on Narrative,
Ethics, and Politics de Idelber Avelar y Nightmares of the Lettered City: Banditry and
Literature in Latin America de Dabove.
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diversos usos del fracaso en la literatura mexicana y sefiala que este ha sido un componente
central del pensamiento y la imaginacion latinoamericanas desde el siglo XV hasta la
actualidad (5). En The Uses of Failure in Mexican Literature and Identity, John Ochoa se
concentra en la dimension productiva de la derrota, en particular, en su potencial para activar
la autocritica y la renovacion (5). Por su parte, en Desde el fracaso: Narrativas del Caribe
insular hispano en el siglo XXI, Magdalena Lopez senala la gestacion de una “consciencia del
fracaso” que viene sustituyendo el sustrato épico de una literatura caribefia anterior basada en
un discurso de triunfo que buscaba suprimir el dolor (24, 39). En su andlisis, Lopez concibe
el fracaso como un estado existencial que puede conducir a la “agencia historica” (13),
ofreciendo una perspectiva similar a la de Ochoa.

La idea del fracaso como estado existencial entronca con las reflexiones de Roger
Bartra sobre el lugar de la pérdida y la melancolia dentro de la sensibilidad latinoamericana.
Seglin Bartra, “las manifestaciones culturales, sociales, politicas y psicoldgicas que giran en
torno de la melancolia constituyen un conglomerado mitico de una enorme importancia en la
América Latina moderna y contemporanea” (134). En esta disertacion, capturo un momento
del discurso de la derrota en el que la representacion del fracaso nacional luce mas como una
estrategia de lucha encaminada a promover el cambio social que como una prueba definitiva
de la melancolia cultural de Bartra o del “fracaso existencial” de Lopez.

En el marco de los debates sobre la derrota en América Latina,” es importante
destacar la aportacion del corpus infantil. Debido a que estas narraciones representan
frecuentemente el triunfo del subalterno y la posibilidad de una nacién mas igualitaria, son un
gesto en contracorriente. El género infantil emerge como un espacio de ruptura en el cual las

¢lites letradas se separaron de la tenaz corriente del fracaso.

* El motivo de la derrota también emerge en Alegorias de la derrota: La ficcion
posdictatorial y el trabajo del duelo de 1delber Avelar y Citizenship and Crisis in
Contemporary Brazilian Literature de Leila Lehnen.
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MARCO CONCEPTUAL

Partiendo de los estudios poscoloniales y subalternos y de teorias sobre nacionalismo
y hegemonia, en esta seccion, presento una discusion tedrica de una serie de términos
centrales a la disertacion: nacién/nacionalismo, subalternidad y hegemonia/contrahegemonia.
Estos términos remiten a las tres dimensiones principales de mi problema de investigacion ya
que mi objetivo es analizar la forma como la narrativa breve latinoamericana promovié un
concepto antielitista y, por lo tanto, contrahegemonico, de nacion a través de la
representacion de realidades subalternas.

El concepto de nacion es elusivo por su cardcter multidimensional y mutable (Eric
Hobsbawm 10). En Nationalism, luego de una revision de la bibliografia reciente sobre el
tema, Craig Calhoun concluye: “no definition of nation has ever achieved general acceptance
... The ideas of nation, nationality and the like are ‘essentially contested’ because any
particular definition of them will privilege some collectivities . . . and damage the claims of
others” (98). Sin embargo, Calhoun aventura una conceptualizacion general del término:
“‘Nation’ is a particular way of thinking about what it means to be a people and how the
people thus defined might fit into a broader world-system” (99), una definicién que subraya
la centralidad del discurso nacionalista en la formacion del constructo nacional.

La relacion entre nacionalismo y nacion ha sido uno de los puntos mas debatidos por
la critica. Al respecto, Calhoun hace eco del argumento de Hobsbawm en Nations and
Nationalism since 1780: Programme, Myth, Reality segin el cual el nacionalismo, en gran
medida, crea a la nacién (99). Calhoun define nacionalismo como una formacion discursiva
cuyo proposito es la creacion de identidades colectivas: “a way of speaking that shapes our
consciousness” (3, 29). Para Calhoun las naciones solo pueden existir en la medida en que
sus miembros se comprendan a si mismos a través del marco discursivo de la identidad

nacional (99) que ha creado la retérica nacionalista, normalmente basada en elementos como
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el territorio, la ascendencia comun, la soberania, la legitimidad del gobierno, el sentido de
pertenencia, la cultura compartida, la etnia y la participacion popular.

Siguiendo a Ernest Gellner, Hobsbawm enfatiza que el discurso nacionalista tiene un
componente importante de artificio, invencion e ingenieria social (10). Las naciones, por lo
tanto, lejos de ser entidades primordiales basadas en imperativos étnicos, miticos o
lingiiisticos, son constructos que emergen producto a) del efecto aglutinador de los discursos
nacionalistas y b) de los esfuerzos homogeneizadores del estado (10) en el plano politico,
econdémico, territorial, comunicacional, tecnoldgico, social y administrativo.

Trasladando estos conceptos a la América Latina del siglo XIX y principios del XX,
puede afirmarse que en este periodo —stricto sensu— no habia naciones.’® No las habia
porque tampoco habia proyectos de pais cohesivos capaces de generar un sentido de
pertenencia comunicable a toda la poblacion. Lo que si habia eran estados incipientes —en el
sentido del andamiaje institucional— en busca de naciones, ademas de una serie de
nacionalismos en formacion mayoritariamente de corte elitista.

Los proto-nacionalismos de la época estuvieron influenciados por las ideas sociales y
politicas que estaban en boga por entonces, principalmente, el positivismo, el liberalismo y el
racismo cientifico procedentes de Europa (Charles A. Hale 369, 382, 397, 441). Estas ideas
se aclimataron a cada contexto geografico dando pie a diferentes practicas de construccion
nacional. No obstante, en términos generales, la mayoria de los estados privilegi6 el progreso
material sin dedicar mayores esfuerzos a la resolucion de las varias brechas sociales.

Las ¢lites criollas descendientes de espafoles y portugueses crearon regimenes
basados en los mismos criterios de opresion y exclusion social que operaron en la época

colonial. Durante casi todo el siglo XIX y buena parte del XX, los indigenas, los negros, el

%% A lo largo de la disertacion utilizo el término nacién para referirme a diferentes momentos
de la historia de Argentina, Brasil y Cuba. Cuando utilizo este término no estoy tratando de
transmitir la idea de un proyecto cristalizado, sino de un proyecto en ejecucion. Entiendo la
nacidén como un proceso en continua construccion, definicion y redefinicion (Hobsbawm 10).
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campesinado mestizo y las mujeres permanecieron en una situacion pseudo-colonial,
marginalizados de los principales derechos politicos y econémicos. El libro Conflicto y
armonia de las razas en América (1883), del escritor y estadista argentino Domingo Faustino
Sarmiento, con sus alegatos en favor del exterminio de aborigenes, es uno de los ejemplos
mas claros de la postura colonialista de las ¢lites latinoamericanas.

Debido a la opresion, la exclusion, la hostilidad, la inestabilidad politica y la
fragmentacion geografica de las sociedades latinoamericanas es que Mary Louise Pratt sefiala
que el concepto de Benedict Anderson de la nacion como una comunidad imaginada y
fraterna no constituye un modelo apto para el estudio de los estados poscoloniales que
surgieron después de la independencia (“Las mujeres y el imaginario nacional” 53). Segun
Anderson, “[the nation] is imagined as a community, because, regardless of the actual
inequality and exploitation that may prevail in each, the nation is always conceived as a deep,
horizontal comradeship” (7). La idea de la naciéon como una hermandad horizontal es un
producto discursivo creado por las élites para consolidarse en el poder. Como sugiere Pratt,
este concepto no captura las circunstancias reales de conflictividad social y politica de las
jovenes republicas latinoamericanas.

El Latin American Subaltern Studies Group ofrece una definicion de nacidon que se
adapta mejor a la realidad de estas sociedades que la definicion de Anderson: “As a space of
counterposition and collision, the nation includes multiple fractures of language, race,
ethnicity, gender, class, and the resulting tensions between assimilation (ethnic dilution and
homogenization) and confrontation (passive resistance, insurgency, strikes, terrorism)” (118).
Mientras Anderson enfatiza la capacidad de amalgamamiento de la nacidn en tanto
constructo elitista, el Latin American Subaltern Studies Group resalta la prevalencia de la

heterogeneidad y el conflicto.
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Por su configuracion vertical, estas sociedades funcionaron como fabricas de
subalternidades,’’ es decir, de grupos subordinados segun criterios de clase, raza, casta, edad,
género o posicion politica (Ranajit Guha 35). Una subordinacion que, sin embargo, no debe
tomarse como absoluta, ya que la complejidad de lo social siempre abre canales de actuacion
para los colectivos oprimidos (Mabel Morafia 649). “[D]espite the tendency in traditional
paradigms to see it [the subaltern] as a passive or ‘absent’ subject that can be mobilized only
from above; it also acts to produce social effects” (Latin American Subaltern Studies Group
111). Los colectivos marginalizados ganan agencia participando en procesos de hibridacion,
cruce y negociacion con las esferas de poder (John Beverley 134; Morafia 644; Gayatri
Spivak 79). Por ejemplo, en el siglo XIX, las mujeres escritoras de clase alta tomaron ventaja
de su estatus privilegiado para desafiar las normas sociales que les negaban acceso a la esfera
publica y las mantenian en una posicion de subalternidad politica, cultural y civil. Con su
doble posicion de dominante/subalterna, la mujer intelectual contribuy¢ a flexibilizar las
normas de género contribuyendo a la progresiva emancipacion de la poblacion femenina.

De acuerdo con John Charles Chasteen, los estados latinoamericanos emergieron
como verdaderas naciones a partir de 1950, cuando los proyectos elitistas de América Latina
comenzaron a ampliar su base social permitiendo la participacion politica de los colectivos
subalternos a través del voto y otras plataformas de accion civil (xix). La narrativa breve
latinoamericana fue parte de las corrientes discursivas que a partir del siglo XIX
contribuyeron a la diseminacion de un ideal de nacion basado en valores democraticos como

la inclusion, la igualdad y la justicia social. Siguiendo a Hobsbawm, la narrativa breve

31 Como advierte John Beverley, la invencién de la categoria politico-cultural del
“subalterno” se atribuye a Antonio Gramsci, quien utiliz6 este término para referirse a las
mayorias campesinas del sur de Italia (2).
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favorecio la construccion de la nacidon “desde abajo” (10) debido a su insistencia en
visibilizar las realidades de las poblaciones menos privilegiadas.’>

Al reflexionar sobre la formacion de la nacidn, es preciso considerar los conceptos de
hegemonia y contrahegemonia. De acuerdo con Gramsci, “social hegemony [comprises] [t]he
‘spontaneous’ consent given by the great masses of the population to the general direction
imposed on social life by the dominant fundamental group; this consent is ‘historically’
caused by the prestige (and consequent confidence) which the dominant group enjoys” (12).
Para Gramsci, la hegemonia no se conquista a partir de la fuerza y la coercion, sino del
liderazgo y las alianzas que las clases dominantes puedan establecer con diversos factores
sociales.®® Como sefiala Terry Eagleton, para construir la hegemonia, los centros de poder
diseminan su vision del mundo a través de instituciones de la “sociedad civil” como los
medios de comunicacion, la escuela, la familia y la iglesia, las cuales cumplen el papel “mas
importante en el proceso de control social” (154). Justamente debido al grado de imbricacién
social de la hegemonia es que esta pasa a naturalizarse.

Ernesto Laclau y Chantal Mouffe enfatizan la importancia de las practicas
articulatorias en la construccion de las formaciones hegemoénicas.* Las practicas
articulatorias son todas aquellas acciones capaces de construir vinculos de consenso entre
elementos divergentes de modo tal que estos cambian su naturaleza como resultado de la
articulacion (67, 105). Segun Laclau y Moulffe, la articulacion hegemonica requiere de dos
condiciones: a) la presencia de fuerzas antagonicas y b) la existencia de una vasta area de

elementos flotantes susceptibles de ser articulados a alguno de estos polos (136). Como parte

3% En Imagined Communities, Anderson enfatiza la estrecha relacion entre literatura y
nacionalismo argumentando que el progresivo desarrollo de la imprenta en América Latina
fue crucial para el surgimiento de una consciencia nacional (36).

33 Gramsci diferencia entre la hegemonia como dominio por consentimiento y la “dominacién
directa” que supone el uso de la violencia y la ley para ejercer la autoridad (12).

** Laclau y Mouffe utilizan el término “formacion hegemonica” para referirse a lo que
Gramsci denomina “historical bloc”. Para Gramsci, el bloque historico corresponde al orden
hegemonico y supone un estado de congruencia entre diversas fuerzas sociales (137).
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del proceso articulatorio, los antagonistas se ven obligados a una constante redefinicion de su
campo (136). Al establecerse la hegemonia, emerge un bloque: “an articulated totality of
differences” (Laclau y Mouffe 143). El grupo dominante ha ganado la aceptacion de la mayor
parte de los elementos de la sociedad; sin embargo, esto no implica el fin del proceso
articulatorio, pues las formaciones hegemonicas son sistemas en continua metamorfosis.

Los elementos que definen la practica hegemonica también devienen elementos
determinantes de la practica contrahegemonica. Si la practica hegemonica es una forma de
“poder blando” que se ejerce en el plano de la sociedad civil a través de la negociacion, el
consenso y la persuasion, la practica contrahegemonica opera de la misma forma. La practica
contrahegemonica busca el cambio a través de la persuasion y la articulacion de nuevos
consensos dentro de la sociedad. Como sefiala Nicola Pratt, “civil society is not only the
sphere through which hegemony is diffused, but also the terrain upon which resistance to
hegemony, or counter-hegemonic projects, can be formulated” (317-18). Segun Eagleton, la
hegemonia es un tipo de poder que lejos de percibirse como “extrafio y opresivo”, se percibe
como “sentido comun”, razon por la cual “cualquier ‘contrahegemonia’ debe llevar su
campafia politica a este . . . reino de valores y costumbres, habitos del habla y practicas
rituales” (152). Eagleton advierte que en las sociedades modernas no basta con “ocupar
fabricas o enfrentarse al estado” ya que la accion contrahegemonica solo serd efectiva en la
medida en que logre “impugnar toda el area de la ‘cultura’, definida en su sentido mas amplio
y cotidiano” (151). Dado que la accién contrahegemonica busca la construccion de un nuevo
sentido comun (Gramsci 424), debe comprenderse como un proceso de largo plazo.

Nicola Pratt aclara que Gramsci nunca utiliz6 el término “contrahegemonia” para
referirse a la creacion de una hegemonia alternativa (323n3). Gramsci prefiri6 el término
“war of position”. Segun Laclau y Mouffe, “war of position involves the progressive

disaggregation of a civilization and the construction of another around a new class core” (70).
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David Forgacs explica que la idea de “war of position” remite a la actividad de los partidos
politicos y movimientos de oposicion que se organizan para ganar aliados y construir su
poder social, concepto que se diferencia de la idea de “war of movement” que supone, segiin
Gramsci, la utilizacion de medios violentos (224). En tanto producto cultural, las narraciones
que examino vendrian a ser una manifestacion de la categoria de “war of position”, visto que
impugnan a través del poder persuasivo del texto literario la cultura de abuso, explotacion y
discriminacion que se cultivd durante tres siglos de colonialismo.

Al examinar el discurso contrahegemonico de estos textos, la pedagogia del horror y
la ambigiiedad emergen como las practicas articulatorias mas importantes de las cuales se
valieron los escritores para persuadir al publico de la necesidad de un nuevo orden social.
Segun Laclau y Mouffe, articular supone convencer, construir consenso y buscar un terreno
comun (105). A través de la pedagogia del horror, se busco convencer al lector del caracter
inmoral de las ideologias tradicionales seglin las cuales era “normal” y “aceptable” abusar,
violentar y excluir a ciertos sectores de la poblacion. Por su parte, la ambigiiedad se utilizé
para matizar el caracter disruptivo de estas narraciones y aumentar su potencial persuasivo.
Del mismo modo como la practica hegemonica requiere el consentimiento del “otro”, la
practica contrahegemonica también. La ambigiiedad habria favorecido la creacion de un
terreno comun con elementos diversos, entre ellos, grupos conservadores y aquellos factores
que Laclau y Mouffe denominan “flotantes” por carecer de adhesiones claras.

Como expliqué anteriormente, la articulacién del mensaje contrahegemodnico también
vari6 dependiendo del publico. En las narraciones para adultos, predominé una articulacion
distopica enfocada en el sufrimiento del subalterno como critica indirecta a las politicas del
estado. En las narraciones infantiles, los autores se tomaron mas libertades y, amparandose en
la supuesta inocuidad del género, articularon utopias radicales centradas en la figura del

subalterno insurgente y empoderado (mayormente ausente de los relatos para adultos).
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En este estudio, considero la pluralidad de formas que adopt6 el discurso
contrahegemonico a partir de diferentes combinaciones y manifestaciones de los principios
articulatorios que he identificado (horror, ambigiiedad, distopia, utopia). Factores como el
contexto historico, la audiencia y la situacion del autor dieron origen a un amplio espectro de
variaciones que analizo con detenimiento en cada capitulo.

Dedico el primer capitulo a Argentina. Buena parte de los escritores que examino en
este apartado esgrimen criticas en contra de los procesos de la modernidad. En particular,
cuestionan la formacion violenta del estado y la deshumanizacion de las relaciones sociales a
partir del positivismo, el cientificismo y un progreso vertiginoso que fue exitoso en lo
macroecondémico, mas no en lo social. Varias de las narraciones que considero tratan sobre
las secuelas sociales del acelerado proceso de industrializacion y crecimiento econdmico que
experiment6 el pais a partir de las Gltimas décadas del siglo XIX. Autores como Juana
Manuela Gorriti, Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga y Eduarda Mansilla visibilizan los
fracasos del proyecto modernizador. En la vision de estos escritores, la modernidad repitid
taras coloniales como la violencia politica, la explotacion de las poblaciones vulnerables, el
clasismo y la exclusion con base en el género y la raza, introduciendo al mismo tiempo una
crisis de valores inédita producto de las nuevas obsesiones en torno al progreso y la ciencia.
Dentro de la tradicion infantil, destacan los cuentos feministas de Mansilla y los relatos en
favor de la lucha colectiva del subalterno de Quiroga.

En el segundo capitulo, estudio el caso de Brasil, donde la narrativa breve sirvio de
tribuna para cuestionar el caracter retrégrado del estado. Si en Argentina se levant6 la voz en
contra de los excesos de la modernidad, en Brasil, autores como Joaquim Maria Machado de
Assis, José Bento Monteiro Lobato, Julia Lopes de Almeida, Alberto Rangel y Maria Firmina
dos Reis denunciaron el atraso de la nacion y la persistencia de formas de organizacion

coloniales que impedian el progreso y la democratizacion de la sociedad. Estos escritores
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impugnaron el mito brasilefio de la “esclavitud benévola”, las concepciones tradicionales
sobre el género y la negligencia del estado frente a las poblaciones campesinas del interior.
En este apartado, son de especial interés las vetas discursivas feministas, antiburguesas,
antimonarquicas y antieclesidsticas presentes en la narrativa breve infantil.

El tercer capitulo trata sobre la narrativa breve cubana. Me centro en autores como
Félix Tanco y Bosmeniel, Pedro José Morillas, Gertrudis Gomez de Avellaneda, Manuel de
la Cruz, Alfonso Hernandez Cata, Aurelia Castillo de Gonzalez, Jesus Castellanos, Cirilo
Villaverde, Francisco Javier Balmaseda y José Marti. Uno de los temas centrales del corpus
es la injusta situacion del sujeto afrodescendiente dentro de la sociedad cubana antes y
después de la abolicion de la esclavitud. A lo largo del capitulo, examino la radicalizacion del
discurso antiesclavista, la tentativa de crear un nacionalismo sin razas en visperas de la
Guerra de Independencia y los reclamos de la primera generacion de autores republicanos
frente a las politicas de discriminacion racial que implemento la republica “plattista”.
También considero los contrastes del discurso feminista de Gémez de Avellaneda y Castillo
de Gonzélez. En cuanto al corpus infantil, son relevantes las fabulas y relatos antiesclavistas
que lograron publicarse pese a la censura colonial y los cuentos feministas y antirracistas de
Castillo de Gonzalez y Marti, respectivamente.

Finalmente, deseo resaltar la importancia del método comparativo en este estudio. Si
bien he identificado una serie de elementos comunes que conectan las tradiciones de narrativa
breve de varias geografias de la América espafiola y portuguesa, mi principal interés es
resaltar el espectro de variaciones del discurso contrahegemodnico. No solo examino los
contrastes entre la narrativa breve para adultos y el publico infantil, sino las peculiaridades

que el discurso contrahegemodnico adoptd en cada contexto nacional. Asimismo, mi
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investigacion se inscribe en corrientes criticas que privilegian el analisis integrado de la

expresion literaria y cultural de Hispanoamérica y Brasil.”

% Dentro de este campo, son relevantes los estudios realizados por Earl Fitz, como Inter-
American Literary History: Six Critical Periods, Brazilian Narrative Traditions in a
Comparative Context, Ambiguity and Gender in the New Novel of Brazil and Spanish
America: A Comparative Assessment, and Rediscovering the New World: Inter-
American Literature in a Comparative Context.
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CAPITULO 1

ARGENTINA: MODERNOS PERO ENFERMOS

Luego de independizarse, Argentina atraveso un prolongado periodo de guerras
civiles y fronterizas, seguidas de una agresiva operaciéon modernizadora que supuso la
admision de millones de migrantes europeos.’® A los enfrentamientos entre las facciones
federales y unitarias que marcaron la primera mitad del siglo XIX se sumaron la campafia
militar del estado contra la frontera indigena y conflictos internacionales como la Guerra
argentino-brasilena (1825-1828), la Guerra del Plata (1851-1852) y la Guerra de la Triple
Alianza (1865-1870). Mientras el mapa politico de la nacion se definia por las armas, a partir
de 1860 la modernidad comenz¢ a asentarse en el campo y la ciudad con la incorporacion de
nuevas tecnologias de produccion y comunicacion.

A finales del siglo XIX, la faz del pais estaba transformada y la economia prosperaba
a un ritmo galopante. De acuerdo con Gallo, a partir de 1880, Argentina crecio a una tasa
“excepcional” de cerca de 5% anual que se mantuvo hasta después de la Primera Guerra
Mundial (362), gracias al impulso de las exportaciones que aumentaron 1.183% entre las

ultimas décadas del diecinueve y las primeras del nuevo siglo (Natalio R. Botana 234). Segtin

%% Botana indica que el estado argentino se consolidé tardiamente luego de las guerras civiles
y “las presidencias fundadoras” de corte liberal de Bartolomé Mitre (1862-1868), Domingo
F. Sarmiento (1868-1874) y Nicolas Avellaneda (1874-1880) (11). En 1880, el gobierno de
Avellaneda aprobd un marco legal que fue instrumental para superar la fragmentacion
politico-administrativa y consolidar el poder central sobre las regiones, en especial sobre la
capital portena (Gallo 362). A raiz de una rebelion autonomista por parte del gobernador de
la provincia de Buenos Aires, el gobierno aprobd una ley para federalizar la ciudad portena
(esto significd el sometimiento de esta al ejecutivo nacional) y desmantel6 las milicias
regionales prohibiendo, a partir de entonces, la formacion de cuerpos militares provinciales
(35). De esta forma, comienza una nueva etapa en la historia argentina (1880-1916),
caracterizada por gobiernos de orientacion conservadora, que sin embargo serian liberales en
lo econdmico (Botana 13). La relativa estabilidad politica a partir de 1880 cre6 las
condiciones para el crecimiento econdémico de las siguientes décadas (Gallo 362).
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Luis Nassif, para 1913, Argentina tenia la cuarta economia mas grande del mundo en
términos de Producto Interno Bruto, ademas de ser el mayor exportador de cereales y el
segundo mayor exportador de carnes luego de Estados Unidos (48).>” Atentos a la
transformacion que experimentaba la sociedad, escritores como Juana Manuela Gorriti,
Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga y Eduarda Mansilla se opusieron a la orientacion bélica
y patriarcal del estado Argentino, asi como también al efecto deshumanizante del marco
positivista de progreso. A través de relatos catastroficos donde la muerte ocupa un lugar
central, estos autores cuestionaron los fundamentos de una modernidad que juzgaron
aplastante por su violencia y velocidad avasalladora, su énfasis en lo material y sus visos
neocoloniales. Estas narraciones coincidieron con una poblacion cada vez mas instruida: se
estima que entre 1869 y 1914, el analfabetismo cay6 de 77,9% a 35% (Gallo 368), una
reduccién significativa en comparacién con otros paises de la region.*®

En términos generales, el corpus de narrativa breve para adultos presenta a una
sociedad victimizada por la violencia politica y el capitalismo. Las familias se acuchillan por
fervores partidistas, al tiempo que pobres pero también ricos viven una existencia trastornada
por las obsesiones cientificas y los ciclos robotizados y veloces de la modernidad. En clave
de parodia, horror, fantasia o realismo, los protagonistas de estas narraciones suelen morir
violentamente liquidados por la nacién deshumanizada que se forjo a partir de la guerra, el
liberalismo econdmico y el imperio de las nuevas tecnologias. En estos relatos, la nacion
emerge como un espacio distopico en el cual los débiles mueren o sufren una pérdida

irreparable, mientras las figuras de poder triunfan.

37 Segiin Gallo, el dinamismo de la economia argentina favoreci6 la movilidad social,
especialmente en las dreas urbanas y las regiones dedicadas a la siembra de cereales (366).
Los inmigrantes europeos fueron quienes mas se beneficiaron de este clima de productividad,
capitalizando los mejores trabajos. Para 1914, 62,1% de los empleados comerciales, 44,3%
de los trabajadores industriales y 38,9% de los contratados en el sector agropecuario eran
extranjeros, asi como la mayor parte (68%) de los propietarios de factorias y negocios (365).
3% Para 1920, el analfabetismo era de 65% en Brasil y 40% en Cuba (Unesco 192).
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Los autores de narrativa breve infantil también cuestionaron las politicas de la clase
dirigente, a través de una mezcla de relatos utdpicos donde el subalterno triunfa por medio de
la accion colectiva organizada y relatos distopicos donde las poblaciones subalternas
enfrentan un destino cruel. La narrativa breve infantil objetd los excesos del capitalismo, la
desigualdad de género y el racismo, desafiando la matriz positivista, patriarcal y eurocéntrica
de una nacién fundada sobre el binario sarmientino civilizacién-barbarie.

El discurso contrahegemonico de estas narraciones acompaiio la voz de protesta que
levantaron varios sectores de la sociedad civil, en especial, los trabajadores urbanos. Entre
1907 y 1916, estos organizaron 1.290 huelgas en la ciudad de Buenos Aires —cinco de las
cuales fueron generales— con el objetivo de negociar aumentos de sueldo o reduccion de
jornada (Gallo 371). Asimismo, entre 1900 y 1910, acontecieron cinco matanzas obreras
(Botana 235). Habia una “consciencia de clase en germen” y “el anarquismo libertario”
ascendia en la dirigencia laboral (235-36).%° Estos acontecimientos eventualmente abrieron
paso a una legislacion social y a la creacion de agencias especializadas en materia laboral
(236).*” En el interior del pais, los trabajadores también enfrentaron dificultades. La
mecanizacion de la agricultura produjo altos indices de desempleo, al tiempo que artesanos y
transportistas no pudieron competir contra los precios de las manufacturas importadas o los
bajos costos de la nueva red ferroviaria (Gallo 365, 369). Aunque hubo protestas, la
conflictividad laboral en el campo no alcanzé la misma magnitud que en la ciudad, ya que los

trabajadores no estaban organizados adecuadamente (372).

* Ver Anarkos: Literaturas libertarias de América del Sur de Jean Andreu et al. Este libro
ofrece una recopilacion de textos publicados a principios del siglo XX por la prensa
anarquista en Argentina, Chile, Paraguay y Uruguay.

* Segiin el documento “Perfil de Derecho Laboral nacional: Republica de Argentina”,
elaborado por Arturo Bronstein, para 1910, ya se habia reglamentado el descanso semanal y
el trabajo de mujeres y menores de edad; en 1915, se adopt6 una ley de accidentes y
enfermedades laborales; en 1929, se cred una legislacion sobre el horario de trabajo; en 1934,
sobre la terminacion de la relacion laboral y, en los afios cuarenta, se establecieron
pardmetros para las bajas remuneradas y la organizacion sindical.
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El movimiento feminista argentino también se sumo a los crecientes reclamos de la
sociedad civil. En 1910, se celebro el Primer Congreso Feminista Internacional y el Primer
Congreso Patridtico de Sefioras (de orientacion mas conservadora), con el fin de debatir los
derechos politicos de la mujer (Adriana Maria Valobra 2). Mas adelante, en 1918, Julieta
Lanteri*' fund6 el Partido Feminista Nacional, que defendio el voto femenino, y Elvira
Rawson creo la Asociacion Pro Derechos de la Mujer (2). Las activistas feministas también
promovieron sus derechos a través de plataformas partidistas méas amplias como la Unidén
Civica Radical y el Partido Socialista Argentino, organizaciones politicas que disputaban “un
nuevo estatuto de ciudadania y la reformulacion del pacto politico” (2).

Producto de las demandas de la sociedad civil y de los partidos opositores, las élites
conservadoras que detentaban el poder desde 1880 optaron por una ruta reformista con el
proposito de “redimir el vicio de la oligarquia” y “hacer una reparacion moral” (Botana 236).
La necesidad de contener la olla de presion en que se habia convertido la sociedad llevé a
que, en 1912, el presidente conservador Roque Saenz Pefa aprobara la Ley 8.871 que
consagro el voto universal, secreto y obligatorio para todos los hombres mayores de
dieciocho afios (Gallo 388), medida que posibilité la llegada al poder en 1916 de la Unién
Civica Radical, el principal partido opositor.*> Dos afios més tarde, en 1918, se produjo el
movimiento de la Reforma Universitaria, una rebelion estudiantil que combatio el
autoritarismo, la ineficiencia y el clericalismo en la Universidad de Cordoba (Natalia
Milanesio 505). El movimiento tuvo réplicas en universidades de Buenos Aires, La Plata,

Santa Fe y Tucuman, asi como en Peru, Chile y México (505). Segin Pablo Buchbinder, este

*! Luego de entablar un proceso legal en contra del gobierno, la médica, politica y feminista
de origen italiano Julieta Lanteri obtuvo en 1911 y por aplicacion de la Constitucion la carta
de ciudadania que le dio el derecho al voto (Valobra 2).

** Unidn Civica Radical se definia como un partido nacionalista y antipositivista siendo sus
principales criticas al régimen de entonces el exceso de cosmopolitismo y el afan materialista
de la sociedad argentina; sin embargo, de acuerdo con Gallo, las ideas de esta organizacion
politica no diferian sustancialmente de las que propugnaban los gobiernos conservadores que
le precedieron en términos institucionales, sociales y econémicos (375).
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acontecimiento ocupa una posicion “fundamental” en la historia politica argentina ya que se
enmarca “dentro de un proceso mas amplio caracterizado por el ascenso de las clases medias
y la decadencia del régimen conservador” (27) que domind la politica desde 1880.

La narrativa breve contrahegemonica apuntald estos movimientos sociales y politicos
en favor de la democratizacion de la sociedad argentina y la conquista de un mayor grado de
igualdad. Los autores utilizaron la pedagogia del horror como mecanismo de ideologizacion
tanto en la narrativa breve para adultos como en la infantil. A través de escenas de violencia,
muerte y destruccion, estos escritores buscaron generar un efecto dramatico conducente a una
reflexion critica sobre la sociedad. Asimismo, generalmente, formas hegemonicas de
pensamiento como la violencia y los estereotipos en torno a la raza, la clase y el género
“contaminaron” el discurso de denuncia de estas narraciones abriendo un espacio de
ambigiiedad. Aunque el lector contemporaneo puede interpretar estas ambigiiedades como
una debilidad, es probable que en la época estas hayan servido para matizar y hacer mas
“digerible” el mensaje de denuncia. En estas narraciones, es palpable el interés de los autores
por persuadir a una lectoria diversa. Estos no solo escriben para aquellos que comparten sus
opiniones. También desean captar a los “no convencidos” del cambio social introduciendo
elementos con los que estos podrian identificarse. Pese al saldo ambiguo de estas narraciones,
queda a la vista el firme proposito de un sector de la intelectualidad argentina de sefialar los
vacios del proyecto nacional e impulsar nuevas articulaciones entre el poder y la sociedad.

Los relatos que examino en este capitulo fueron publicados entre 1860 y 1920. En el
primer apartado, estudio el discurso contrahegemonico de la narrativa breve para adultos a
través de “La hija del mashorquero” (1863) de Gorriti, “La vida eléctrica” (1885) de autor
desconocido, “Yzur” (1906) de Lugones y “Una bofetada” (1916) de Quiroga. En el segundo
apartado, analizo ejemplos representativos de la narrativa breve infantil de protesta social

como “Tio Antonio” (1879), “La jaulita dorada” (1879) y “Nika” (1880) de Mansilla, y
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“Guerra de los yacarés” (1916) y “El paso del Yabebiri” (1917) de Quiroga.” Ademas de
estos relatos, incluyo referencias secundarias a otras narraciones que tratan temas similares
con el proposito de destacar las tendencias mas salientes de la narrativa breve

contrahegemonica producida en Argentina durante este periodo.

1.1 NARRATIVA BREVE PARA ADULTOS

1.1.1 Juana Manuela Gorriti y los conflictos civiles:
Un angel con una enorme libido sosiega a la nacion
La escritora saltefia Juana Manuela Gorriti (1818-1892)* incursion6 en la esfera

publica decimonoénica con un discurso literario y periodistico que resistio la
hipermasculinidad del constructo nacional. En sus novelas, cuentos, leyendas, biografias,
cuadros de costumbres, cronicas, piezas periodisticas, memorias y relatos de viaje, difundidos
tanto en Argentina como Peru, medit6 sobre el papel de la mujer en la sociedad y las barreras
que impedian su desarrollo, posiciondndose como una de las “pioneras de la liberacion
femenina latinoamericana” (Leonor Fleming 57). Gorriti intervino en el discurso historico
proponiendo nuevas lecturas de la realidad y manifestando “una fuerte voluntad de
participacion en el disefio y en la ejecucion de la cultura hispanoamericana” (Arambel-
Giiinazu y Martin 102-4). Feminismo, libertad, patriotismo y latinoamericanismo fueron los
ejes de la obra de Gorriti (Fleming 17), interesada, asimismo, en denunciar la situacion de
precariedad de colectivos desaventajados como indios, negros y mestizos. La literatura y
mensajes de transformacion social de la escritora trascendieron el &mbito de su pais de origen
debido a su residencia itinerante entre Argentina, Pert y Bolivia y su compenetracion con los

problemas e historia de cada una de estas naciones. En este sentido, Gorriti emerge como una

* Todas las citas textuales de los cuentos conservan la ortografia original de la edicion usada.
4 Para una version novelada de la vida de Juana Manuela Gorriti, leer Juanamanuela, mucha
mujer (1983) de Martha Mercader.
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figura transnacional y de influencia en el ambito andino.

En 1845, Gorriti publico La quena, obra que retrata la situacion precaria de las
etnicidades subalternas en el Pert colonial, posicionandose como una de las primeras
novelistas de Suramérica y como fundadora del género fantastico en Argentina (Fleming 16).
Otras obras relevantes del corpus mayormente romantico de Gorriti incluyen las colecciones
de relatos Suerios y realidades (1865) y Panoramas de la vida (1876), las novelas El pozo de
Yocci (1869) y Oasis en la vida (1888), el relato de viajes novelado La tierra natal (1889)y
el libro de cocina latinoamericana Cocina ecléctica (1890). Ademas, fue cofundadora de
revistas como EI Album, La Alborada 'y Alborada de Plata 'y difundi6 sus escritos en
publicaciones destacadas de Buenos Aires como La Nacion 'y La Revista de Buenos Aires'y
de Lima como EIl Comercioy El Nacional (48, 58).

La historia familiar y personal de Gorriti explica su inclinaciéon por un tipo de
literatura que dialogd intensamente con la realidad sociopolitica del momento, aunque
siempre desde una perspectiva femenina. Su padre fue general de la independencia y
gobernador por el partido unitario de la provincia de Salta, hasta que en la década de 1830 la
familia entera tuvo que exiliarse en Bolivia luego del triunfo del caudillo federal Facundo
Quiroga en Tucuman (15). En Bolivia, Gorriti se casé con el capitdn Manuel Isidoro Belzq,
quien fue presidente del pais entre 1848 y 1855, pero de quien la escritora se separd producto
de incesantes conflictos antes de que este se consolidara en el poder (15). Sin el
acompafiamiento de su conyuge, Gorriti emigré a Lima, Pert, donde pese a su origen
aristocratico enfrento la pobreza (15). Fundo, entonces, una escuela que le sirvio de sustento,

ey, . . . . . , . . 45
convirtio su residencia en sede de una de las tertulias literarias mas prestigiosas de Lima™ y

* Gorriti organizo6 salones literarios tanto en Lima como en Buenos Aires, una actividad que
le permiti6 intimar con las élites letradas de ambos paises (Fleming 15). A sus tertulias
asistian otras mujeres escritoras con quienes estableci6 fuertes lazos como Clorinda Matto de
Turner o Mercedes Cabello de Carbonera, pero también reconocidos hombres de letras de la
época como el peruano Ricardo Palma, quien llegé a ser un asistente habitual de la tertulia
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se dedico de lleno a la escritura (15). En la década de 1870, regres6 a Buenos Aires, donde la
recibieron con honores y una pension del estado que la ayud6 a mantener su independencia
econdmica y continuar con su intensa labor literaria y periodistica (15). Aunque la critica
sefiala que el feminismo de Gorriti fue tibio en comparacion con el de otras escritoras como
Clorinda Matto de Turner o Mercedes Cabello de Carbonera (58), su existencia autdbnoma
como profesional de las letras seria un desafio a la matriz patriarcal de la sociedad y ejemplo

pionero de las nuevas posibilidades que la modernidad abria para la mujer.

“La hija del mashorquero”

En “La hija del mashorquero” (1863),*® Gorriti propone un desafio doble en contra
del proyecto nacional en construccion. La escritora no solo deplora las luchas fratricidas de la
clase politica, sino que desestabiliza el modelo de feminidad angelical afianzado en la
imaginacion patriarcal decimonoénica. “La hija del mashorquero” se publicé primero en la
Revista de Lima en 1863 y luego en Suerios y realidades en 1865 (Francine Masiello, “Sense
and Sensibility” 147n4). Ambientado en la dictadura de Juan Manuel de Rosas (1835-1852),
el relato se centra en los métodos sanguinarios de represion politica que la clase dirigente
practico durante este periodo. Con “La hija del mashorquero” y otras narraciones de tematica
similar, Gorriti se unid a la tradiciéon masculina de narrativa antirrosista que prolifero en el
exilio y de la cual hicieron parte textos fundacionales como Facundo o civilizacion y

barbarie (1845) de Domingo Faustino Sarmiento, el relato “El matadero” de Esteban

limefia (15). A través de estas tertulias, Gorriti cumpli6é un importante papel como promotora
de redes de apoyo entre escritoras latinoamericanas (Arambel-Giiifiazu y Martin 127). Sobre
las sororidades de escritoras, es de interés el articulo “Las trampas del naturalismo en Blanca
Sol: Prostitutas y costureras en el paisaje urbano de Mercedes Cabello de Carbonera”, en el
cual Ana Peluffo refiere los antagonismos que debilitaron el sentido de solidaridad dentro de
las fraternidades de escritoras.

# Utilicé la version de “La hija del mashorquero” que aparece en el libro Suesios y
realidades. Obras completas de la seriora dofia Juana Manuela Gorriti (1865), publicado
bajo la direccion de Vicente G. Quesada en la Imprenta de Mayo de C. Casavalle.
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Echeverria (escrito en la década de 1830 y publicado en 1871)*" y la novela Amalia (1844) de
José Mérmol, entre otros ejemplos, todos los cuales forman parte de la produccion cultural de
la llamada Generacion del 37.*

La literatura antirrosista circulé con mayor libertad en Argentina luego de la derrota
de Rosas en la batalla de Caseros en 1852. Como senala Arambel-Giiifiaz y Martin, a partir
de entonces, se empiezan a publicar materiales ficcionales y no-ficcionales “dedicados al
andlisis social y al desarrollo de las nuevas posibilidades politicas™ (160). Esta literatura hizo
énfasis en la representacion de la crueldad del rosismo. De acuerdo con John Lynch, Rosas
utiliz6 el terror para eliminar enemigos, disciplinar disidentes, amenazar indecisos y controlar
a sus partidarios (643). El principal 6rgano de terror dentro del régimen fue la Sociedad
Popular Restauradora y su brazo armado, la Mazorca. Delincuentes profesionales, policias y
milicianos que asesinaban, saqueaban y amenazaban a la poblacion integraron esta
organizacion parapolicial (643). La misma instaur6 el orden social a través de la creacion de
un estado de panico colectivo.

En “La hija del mashorquero”, Gorriti representa las practicas represivas de la

Mazorca. Es una narracion que busca unir a los lectores en un duelo colectivo en torno al

*" Al considerar el repertorio de la narrativa breve antirrosista, decidi priorizar “La hija del
mashorquero” sobre “El matadero” de Echeverria por dos razones. En primer lugar, preferi
centrarme en un relato menos conocido para contribuir a ampliar la critica en torno a
escritoras que han sido marginadas de la historiografia literaria. Debido a su estatus canonico
como “el primer cuento latinoamericano” , “El matadero” ha sido objeto de numerosos
analisis y comentarios. En lugar de dedicarle una seccién completa, preferi incorporarlo al
andlisis de “La hija del mashorquero” y realizar comparaciones entre ambas narraciones. En
segundo lugar, debido a que el objetivo de mi estudio es analizar voces contrahegemonicas,
me parecid mas atinado centrarme en un relato de autoria femenina que diera cuenta de las
perspectivas disidentes de un sector marginalizado de la poblacion como era el de las
mujeres. “La hija del mashorquero” es un relato doblemente contrahegemodnico, pues no solo
cuestiona el rosismo, sino que plantea una critica mas amplia de la forma de hacer politica en
la Argentina de entonces. Gorriti refuta el androcentrismo de la nacién y, sobre todo, el
fanatismo partidista que impuls6 las luchas fratricidas del siglo XIX.

48 Domingo F. Sarmiento, Esteban Echeverria, Juan Bautista Alberdi y Juan Maria Gutiérrez
fueron algunos de los exponentes mas destacados de la Generacion del ‘37, movimiento
intelectual argentino de vocacidon romantica y liberal opuesto al federalismo e instrumental en
el proceso de organizacion nacional puesto en marcha en 1852 tras la caida de Rosas.
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pasado, pero que, al mismo tiempo, esgrime una advertencia a las nuevas ctipulas del poder
politico que se insertaban en la dinamica nacional tras afios de exilio. Gorriti alerta sobre los
vicios de los sistemas politicos arbitrarios y en contra del fanatismo guerrerista, es decir,
sobre los peligros de repetir el esquema violento del rosismo; advertencia oportuna si se
considera que en 1865, fecha en que se publica el relato, el pais aun padecia una gran
inestabilidad debido a las guerras civiles que aun azotaban al pais y que se extendieron hasta
la década de 1870 (Lynch 675). Al traer al presente episodios de la historia reciente, Gorriti
expresa oblicuamente su punto de vista sobre las alternativas politicas que serian deseables
para Argentina de cara al proceso de reorganizacion nacional que se emprendio tras el
derrocamiento de la dictadura.

La narracion se centra en las acciones de Roque Alma-negra, jefe de la Mazorca, y su
hija Clemencia,*’ una adolescente angelical y huérfana de madre que luego de descubrir que
su padre es un asesino asalariado del rosismo, se dedica a socorrer a las victimas de la
represion federalista. Clemencia escucha® clandestinamente las conversaciones de su padre y
revisa las listas de asesinados que conserva celosamente con el fin de identificar a las familias
necesitadas y llevar alimentos, medicinas, oraciones y cuidados a los huérfanos y viudas que
han quedado desamparados. Al final, Clemencia muere degollada a manos de su propio padre
producto de un “accidente” que ella misma planifica al cambiar posiciones con una mujer

unitaria presa en los calabozos de la Mazorca y a quien decide liberar. Como consecuencia de

* La critica ha interpretado a Clemencia como una representacion del personaje histérico de
Manuela Rosas, la hija del dictador Juan Manuel de Rosas. De acuerdo con Masiello,
Manuela Rosas fue una figura celebrada en la literatura y el folclore unitario por representar
una posicion de resistencia frente a la tirania de su padre (“Introduction” xliv).

*% En “Sense and Sensibility”, Masiello examina “La hija del mashorquero” como un
universo preponderantemente auditivo donde los horrores del rosismo se leen a través de
signos sonoros como gritos o conversaciones secretas. Segun Masiello, en este relato, Gorriti
representa a la mujer como dotada de un aparato sensorial mas refinado que le permite
convertirse en una mejor lectora de la realidad social y politica, mientras que el hombre
aparece limitado en su capacidad perceptual y ética (139, 142).
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esta tragedia, Alma-negra experimenta una regeneracion moral y la mujer liberada escapa con
su prometido, de quien Clemencia se habia enamorado perdidamente.

La insercion insistente de imagenes de sangre y de cuerpos acuchillados o decapitados
posiciona a Gorriti en un terreno semejante al de narraciones antirrosistas de autoria
masculina como “El matadero”,”' donde un nifio es degollado ante la mirada indiferente de
los presentes y un unitario explota de ira eyectando chorros de sangre a presion. En “La hija
del mashorquero”, la sangre también es un hilo conductor. Brota, salpica, mancha, forma
charcos y se la derrama sin razén. Alma-negra mata a un hombre solo porque este le dirige
una mirada resabiada al toparse ambos en una iglesia. No hace falta més que dicho gesto para
extremar la ira del mazorquero, quien orgulloso relata su crimen:

En la noche de ese dia, mientras aquel hombre olvidado del agravio que me habia

hecho y con dos nifios en los brazos estaba tranquilamente al lado de su mujer,

ocupada en bordar el ajuar para el tercero que iba 4 nacer, yo guié 4 su casa la

Mashorca; y entre los brazos de su esposa y de sus hijos hundi mil veces mi pufial en

su corazon salpicando los panales del que aun no habia visto la luz. (Gorriti 252)

La violencia alcanza un punto culminante con el degollamiento de Clemencia por parte de su
propio padre en la oscuridad de la mazmorra. Un torrente de sangre brota del cuello de la
joven como simbolo del horror de la lucha fratricida. Por el aire claustrofobico y la presencia
de una atmosfera opresiva plagada de eventos catastroficos, este relato se emparenta con la
ficcion gotica europea de los siglos XVIII y XIX, caracterizada por escenas de prision y la
habitual figura de una doncella atormentada (“Gothic fiction” en The Concise Oxford
Companion to English Literature). Valiéndose del matiz espeluznante de esta forma literaria,

Gorriti intensifica su mensaje de denuncia politica.

>l En “Las metaforas de la carne en el discurso literario de la Generacion de 1837 (o el
rosismo como trauma de la nacidén)”, Mercedes Betria sefala que la Generacion del ‘37
represent6 al pueblo como “carne” para expresar la imposibilidad de la consolidacién de la
nacion en tanto cuerpo politico y social durante el rosismo (48).
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La escritora saltefia participa de la tendencia violenta del cuento de formacion
nacional latinoamericano y de su contradiccion basica: denunciar la brutalidad con relatos
igualmente brutales (Gonzalez Echevarria, “Introduction” 13). Una diferencia, sin embargo,
salta a la vista. La sangre de Clemencia redime al padre revistiéndose de un poder
transformador, mientras que en textos como “El matadero” de Echeverria la sangre inocente
no suscita epifanias de ningtn tipo. Gorriti produce narraciones ciertamente atroces, pero
mitigadas con un colchon de religiosidad, sentimentalismo y fantasia utopica.

Seglin Magali Armillas-Tiseyra, el discurso antirrosista de Gorriti también constituyd
una desviacion respecto del antirrosismo masculino de la Generacion del ‘37 por proponer
una vision mas amplia del constructo nacional en la cual la mujer tenia cabida como actor
politico (27-28, 41). En cambio, como sefiala Xuan Jing, Echeverria y Sarmiento propusieron
un discurso de formacion nacional basado en la eliminacion del “otro” (categoria que
comprende no solo al adversario politico, sino a las etnicidades subalternas), con lo que
contribuyeron a perpetuar practicas coloniales (102, 123). A través de “La hija del
mashorquero”, Gorriti desafio las concepciones politicas excluyentes y maniqueas de la
Generacion del ‘37.

Un aspecto central de “La hija del mashorquero” es el énfasis en la agencia femenina.
Clemencia resiste la operacion represiva de su padre aliviando a las victimas, evitando
nuevos asesinatos y tratando de persuadirlo por la palabra de que cese el derramamiento de
sangre. Con su velo, deambula por la ciudad saboteando clandestinamente las misiones
homicidas. Se convierte en espia, escucha las conversaciones secretas de la Mazorca y se les
adelanta dando alertas oportunas a los perseguidos politicos para que escapen. Gorriti
desarticula el estereotipo del angel del hogar al extraer a Clemencia del &mbito doméstico y

trasplantarla al mundo exterior de la politica y la guerra entre facciones enemigas.
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Clemencia se atreve a refutar al padre. Cuando este sentencia que “los salvajes
unitarios no tienen corazoén’ y que, por lo tanto, merecen morir sin contemplaciones (251
Gorriti), esta se vale de su candor querubico para contradecirlo: “Padre, ti sabes que eso no
es cierto, ;qué dicen pues los gritos desgarradores de esas madres, los gemidos de esas
esposas y el triste llanto de esos huérfanos que 4 todas horas oigo elevarse al cielo contra
nosotros? No te dicen que las fibras rotas por tu pufial en el fondo de sus almas son tan
sensibles como las nuestras?” (251). Cual domadora de bestias, las palabras envolventes de
Clemencia tienen un poder imprevisto sobre Alma-negra, quien se resiste a seguir
escuchandola por temor a perder confianza en la validez de su mision politica: “Calla, repitid,
calla, Clemencia! Tienes una voz tan insinuante y persuasiva que me lo harias creer; y
entonces ;qué pensaria el general Rosas de su servidor?” (251). Sin embargo, los sermones
moralizantes de Clemencia no bastaran, ya que el unico lenguaje que su padre comprende es
el de la sangre. Por ello, Clemencia se hara degollar por este convirtiéndose en una suerte de
Cristo™® que purificara a la nacién de la violencia. Es un final tragico pero con un dejo de
optimismo en la medida en que Gorriti representa la regeneracion moral del mazorquero.

Desde el inicio, Gorriti construye la rebeldia y agencia politica de Clemencia en
términos religiosos para asegurar la aceptabilidad social de sus ideas feministas. De esta
forma, las conspiraciones de Clemencia no son mas que las actuaciones de “un angel
guardian” dispuesto a ofrecer a Dios “una vida de dolor y de expiacion” (242). En los
instantes previos a su muerte, la joven murmura: “mi sacrificio estd consumado . . . haced
ahora, Sefior, que mi sangre lave esa otra sangre que clama 4 vos desde la tierra” (265).
Peticion que se cumple segun lo confirman las ultimas lineas del relato: “la sangre de la
virjen hall6 gracia delante de Dios, y como un bautismo de redencion, hizo descender sobre

aquel hombre un rayo de luz divina que lo regenerd” (266). Estos aditamentos religiosos y

>? El martirio de Clemencia también puede interpretarse como una referencia a San Juan
Bautista, quien murié decapitado a manos de Herodes.
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melodramaticos, que le dan un matiz conservador™ al texto, funcionan como “formas de
discrecion” (Foucault 37) que enmascaran el gesto subversivo de Gorriti, quien promueve
una representacion politizada del sujeto femenino.

En Lo intimo (1892), Gorriti refiere los consejos que le diera a Cabello de Carbonera
para preservar su imagen publica. Le aconseja “no herir susceptibilidades, lisonjear” y
“derramar miel por todas partes” (239). La insta a no pintar el mal “con lodo sino con
nieblas” so pena de “crear enemigos, si incomodos para un hombre, mortales para una mujer”
(239). La lectura de estas entradas del diario de Gorriti revela la consciencia por parte de la
escritora de las limitaciones que imponia la sociedad patriarcal a las mujeres que participaban
en la esfera publica, asi como un reconocimiento de la pose como estrategia de
supervivencia.

Gorriti se vale de esta “bruma” religiosa y sentimental para reclamar la participacion
del sujeto femenino en la construccion del nuevo estado y para impugnar el disefio politico
maniqueo de las oligarquias criollas. Clemencia representa la posibilidad de una zona gris
que acabe con el fanatismo partidista que destroz6 a Argentina en el pasado y que seguiria
generando hostilidades y fragmentacion durante todo el siglo XIX. Cuando Clemencia trata
de persuadir a su padre de terminar con los exterminios, cuando se enamora del conspirador
unitario o cuando le dice a las victimas de la Mazorca “Soy un ser desventurado como
vosotros y vengo a buscar 4 mis compaiieros de dolor” (256), desdibuja el binario radical

entre federales y unitarios que domino el constructo nacional durante décadas. Como indica

>3 En su estudio Aproximaciones a la narrativa femenina del diecinueve en Latinoamérica,
Joan Torres-Pou estudia el melodrama como un género que por su reputacion de forma
literaria irrelevante y propiamente femenina se convirtié en un espacio seguro desde el cual
las mujeres escritoras subvirtieron el discurso histdrico sin exponerse socialmente (14). Rocio
Ferreira examina el uso de la retorica sentimental en el caso especifico de las leyendas
andinas de Gorriti y coincide con Torres-Pou en que el lenguaje sentimental sirve para
enmascarar la intencion contestataria del texto (167). Una de las conclusiones de Torres-Pou
es que en el siglo XIX el palimpsesto fue practica comun entre las mujeres escritoras, es
decir, el yuxtaponer elementos subversivos y tradicionales con el propdsito de matizar y
facilitar la introduccion de nuevas ideas (12).
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Masiello, Gorriti se rebela contra los proyectos de nacion que llevaron a los estados
latinoamericanos a la division y la guerra contrariando el espiritu mancomunado de la gesta
independentista (Between Civilization and Barbarism 50). Las heroinas de Gorriti simbolizan
un nuevo modelo de convivencia depurado de dogmas politicos, exclusion y violencia.

La escritora confronta el binarismo de la politica nacional en otros relatos como “El
guante negro” (1852) y “La novia del muerto” (1 865),”* donde la posibilidad de suprimir las
diferencias partidistas también se produce a partir del amor roméntico (49). En el primer
caso, un joven federal promete convertirse en unitario para complacer a su amada y, cuando
el padre se dispone a matarlo tras descubrir la traicion, la madre lo asesina para salvar a su
hijo, quien de nuevo se proclama federal y muere en combate. En el segundo relato, una
joven federal se entrega a la demencia y a la existencia espectral luego de perder a su amado,
un combatiente unitario, en el campo de batalla. Gorriti dispone que sus personajes “salten la
talanquera” de un lado y de otro con enorme facilidad en un intento por deslegitimar las
militancias extremas. A diferencia de los escritores de la Generacion del ‘37, Gorriti no
propone la exclusion del adversario politico ni sataniza a todos los federalistas. Al contrario,
presenta retratos humanizados de los integrantes de ambas facciones. Su agenda trasciende el
antirrosismo para ofrecer un comentario mas amplio sobre la nacion, la necesidad del didlogo
y las secuelas de la violencia en el individuo, la familia y la sociedad.

Lynch comenta sobre el absurdo de las divisiones partidistas en esta etapa de la
historia argentina al advertir el caso contradictorio de Rosas, un federalista que, sin embargo,
gobernd como centralista, defendiendo enérgicamente la hegemonia de Buenos Aires sobre el
territorio nacional (636). Las narraciones de Gorriti comentan sobre estas inconsistencias e
invitan a que el lector haga un juicio critico de la realidad y cuestione la artificialidad de las

categorias politicas con base en las cuales se definia el destino de la nacion.

>* Estos dos relatos se encuentran en Suefios y realidades. Obras completas de la sefiora dofia
Juana Manuela Gorriti (1865), edicion de Vicente G. Quesada.
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Volviendo al lenguaje religioso, mencioné que este descorre una cortina de humo que
neutraliza la actuacion politica de Clemencia. Esta cortina de humo también sirve para
disimular el deseo erdtico de la protagonista que aflora de la narracién con el mismo poder
que la trama antirrosista. La critica ha reconocido la presencia del deseo erdtico como un
elemento constitutivo de la narrativa de Gorriti (Ferreira 164; Arambel-Giiifiazi y Martin
154; Masiello, “Introduction” liv); sin embargo, no se ha detenido en el analisis de este
elemento en “La hija del mashorquero”. Gorriti no solo deshace la vision androcéntrica de la
nacion asignando agencia politica a su protagonista femenina, sino que subvierte el modelo
patriarcal del dngel del hogar visibilizando la libido de Clemencia y haciendo circular
visiones menos restrictivas de la subjetividad femenina.

Heélene Cixous sefiala que la experiencia femenina y, en especial, el cuerpo femenino,
han sido historicamente objeto de operaciones de silencio y represion que han convertido la
vivencia psiquica y biologica de la mujer en un universo secreto (“The Laugh of the Medusa”
876, 879). En “La hija del mashorquero”, Clemencia lucha contra la intensidad de su propio
deseo sexual que siente como una presencia intrusa e irrefrenable. La joven envuelve su
“esbelto talle” y “deliciosas formas™ (Gorriti 242) en tinicas que le dan un aspecto
indiferenciado a su cuerpo respondiendo al marco cultural restrictivo de entonces. Con estos
ropajes, Clemencia suprime su propio deseo y evita despertar deseo en otros.

Desde el inicio, Gorriti sugiere que la labor titdnica que emprende Clemencia en favor
de los perseguidos politicos seria una forma de canalizar su energia erotica y aplacar “los
latidos con que su corazon la pedia amor” (242). Tras la muerte de su madre y en medio del
ambiente de luto y guerra, el deseo sexual irrumpe en Clemencia causandole vergiienza,
razon por la cual prefiere olvidar que es “bella, y que en el mundo hay goces celestes para la
juventud”; es asi como se consagra “al alivio de los desgraciados” (242). Més adelante,

cuando entra en escena un hombre concreto sobre el cual volcar su apetito juvenil, el impulso
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erotico se exacerba al punto de hacerse insoportable y llevarla a una mision suicida cuyo
proposito declarado es, como he comentado, redimir a la naciéon Argentina de los desmanes
de la Mazorca, pero también aniquilar el deseo sexual que la consume.

A través del suicidio de Clemencia, Gorriti denuncia las barreras que enfrenta la
mujer para participar en el disefio de la nacion y sentirse comoda con la expresion de su
sexualidad. Acabar con su vida es la inica forma como Clemencia logra ambos objetivos:
Alma-negra se reforma y ella por fin se libera de un amor politicamente impracticable y un
deseo que le produce un grado de culpabilidad inaguantable.

Clemencia conoce al conspirador unitario Manuel de Puirredon la noche en que acude
a la plaza de la Victoria a evitar su ejecucion. Debido a que el rostro de Clemencia
permanece oculto detrds de un velo, el conspirador asume que se trata de Emilia, la espia
federal a quien est4 secretamente unido y con quien ha acordado un encuentro furtivo a esa
misma hora. Manuel estrecha con desesperacion a Clemencia, creyendo que es Emilia, y en
un arrebato de pasion le expresa toda su devocion tras meses de separacion. Paralizada por la
imagen de aquel hombre, Clemencia no opone resistencia:

Era un hombre joven y bello como jamas Clemencia habia visto otro ni aun en sus

poéticos ensuenos de diez y seis afos . . . La mirada 4 la vez profunda y languida de

sus hermosos 0jos, tenia un poder irresistible de atraccion que aliandose 4 la majica
armonia de su voz, hacia de aquel hombre uno de esos seres que una vez vistos no
pueden olvidarse jamas. (247; mi énfasis)
Instantes después, Clemencia recobra su frialdad y, luego de dejarse ver el rostro, ordena a
Manuel que huya por su vida ante la inminente llegada de la Mazorca, cuyos esbirros,
finalmente, solo logran prender a Emilia. Clemencia regresa a casa solo para postrarse ante la

virgen “murmurando entre sollozos palabras misteriosas . . . quiza algun dulce y doloroso
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secreto que ella habia querido ocultarse & si misma” (249). Se deja entrever a una Clemencia
vencida por el deseo, la culpa y la frustracion de amar a un hombre casado y unitario.

Narcotizada por el recuerdo de Manuel de Puirredon, Clemencia “sonreia
dulcemente” con “la mirada perdida en el vacio” (249) y buscaba canales para exteriorizar
una pasion que la desbordaba. En una oportunidad, una de las viudas que socorri6 la honré
con el privilegio de escoger un nombre para su hijo recién nacido. Clemencia no dudé en
llamarlo Manuel y ofrecerle su proteccion. Lo tomo en sus brazos y, mientras besaba al nifio,
parecia imaginar al hombre. Le decia que seria “una nodriza solicita y apasionada” y que
seria suya la dicha de “poder decir cada dia—Manuel yo te amo” (256). Sin embargo, este
amor imposible la heria de muerte haciendo que se consagrara “con mayor ardor 4 la mision
de piedad que se habia impuesto” (250), hasta el punto de cambiar su vida por la de Emilia,
quien escapa exitosamente del calabozo y se retine con Manuel.

En “La hija del mashorquero”, Gorriti promueve la participacion de la mujer en la
construccion de la nacion al mismo tiempo que explora la sexualidad femenina en el contexto
de la sociedad patriarcal y represiva de entonces, temas que presenta con decoro y precaucion
creando una intrincada red de elementos subversivos y tradicionales que se entretejen y
confunden. El lenguaje religioso, el sentimentalismo, la caridad y la culpa de Clemencia son
instancias de una feminidad tradicional-cat6lica que aplacan la imagen de una Clemencia
rebelde, militante y sexualizada. Seglin Judith Butler, “to operate within the matrix of power
is not the same as to replicate uncritically relations of domination. It offers the possibility of a
repetition of the law which is not its consolidation, but its displacement” (Gender Trouble
40). Siguiendo este razonamiento, Gorriti replica instancias de la sociedad patriarcal como el
arquetipo de mujer religiosa para introducir nuevas perspectivas sobre el género femenino en
un momento en el que la sociedad argentina salia de la dictadura y se embarcaba en un

proceso de reorganizacion. La religiosidad de Clemencia contribuye a mitigar su impetu
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sexual y politico. El personaje es subversivo pero, al mismo tiempo, encaja dentro de la
religiosidad hegemonica. Es posible alegar que Gorriti us6 el dispositivo religioso porque
creia en el poder civilizador del cristianismo o por razones estratégicas, a saber, para atenuar
sus ideas contrahegemonicas. De hecho, ambos planteamientos no son excluyentes. Sin
embargo, debido al contenido anticlerical de ciertos cuentos como “La novia del muerto”, me
inclino a pensar que la religiosidad es mas una fachada que el elemento central del cuento. Es
en la mujer y no tanto en la religion donde Gorriti ve el real potencial civilizador.

A proposito de la actitud cauta de Gorriti, quien defendi6 el cambio social pero sin
escandalos, Arambel-Giiifiazl recuerda los casos de las escritoras peruanas Matto de Turner y
Cabello de Carbonera, quienes fueron estigmatizadas y hasta perseguidas por enarbolar un
feminismo mas radical (226). Siendo una de las primeras mujeres latinoamericanas que
subsistidé econdmicamente gracias al oficio de la escritura, Gorriti evitd posturas extremas
con miras a preservar el renombre del que gozaba y seguir siendo una figura influyente en las

letras argentinas y peruanas.’

> La critica ha descrito con interés la inserciéon de Gorriti como escritora de profesion en el
mercado literario argentino de finales del siglo XIX. El mundo de los recuerdos (1886) y
Cocina ecléctica (1889) “se editan con apoyo del Gobierno de Salta y de la Nacion”,
mientras Oasis de la vida (1888) es financiada por una empresa aseguradora (Fleming 77). Al
respecto, Graciela Batticuore y Liliana Zuccotti documentan que Oasis en la vida también
recibi6 la subvencion de cinco gobiernos provinciales y advierten que la compaiiia
aseguradora que sirvio de patrocinador principal forma parte de la trama novelesca y emerge
al final de la narracion “como una fuerza benefactora” (13). Segun Batticuore y Zuccotti,
“estas subvenciones muestran un circuito de financiacion extremadamente complejo
manejado por la escritora con sagacidad” (13). De acuerdo con Fleming, por su necesidad
econdmica, Gorriti se aleja del estereotipo del escritor bohemio que condena el aspecto
monetario de la literatura asumiendo su arte como trabajo (77).
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1.1.2 “Anonimo” y Leopoldo Lugones contra la enfermedad positivista:
De besos eléctricos y cientificos desquiciados
Luego de més de medio siglo de hostilidades politicas y guerras civiles, los gobiernos
liberales de Mitre, Sarmiento y Avellaneda tomaron el control del pais abrazando
enérgicamente las oportunidades de crecimiento que ofrecia la revolucion industrial. Con la
incorporacion de nuevas tecnologias de produccioén, comunicacion y transporte que
facilitaron el control del territorio y la economia nacional, Argentina creci6 a una tasa con
pocos paralelos en la historia de la economia al promediar al menos 5% anual desde 1865
hasta 1914 (Carlos Federico y Alejandro Diaz 2-3). Gracias a la expansion de la red
ferroviaria y la mayor disponibilidad de capital y mano de obra extranjera producto de
migraciones masivas procedentes de Europa, la actividad rural repunto y las exportaciones de
productos agricolas crecieron, como ya se adelantd, mas de 1.000% entre las Gltimas décadas
del siglo XIX y las primeras del XX (Botana 234). Segiin Michael George Mulhall, para
1895, Argentina era el séptimo pais del mundo en Producto Interno Bruto (PIB) per cépita
(392). Ademas, ostentaba un ingreso per capita equivalente al de Alemania, Holanda y
Bélgica y superior al de paises como Austria, Espaiia, Italia, Suiza, Suecia y Noruega (391).
Estos indicadores ilustran la abrupta entrada de Argentina en la modernidad y permiten
comprender el surgimiento de narraciones como “La vida eléctrica” de autor desconocido e
“Yzur” de Lugones, entre varias otras, que cuestionan la locura, deshumanizacion y
robotizacion de la existencia humana a partir de los valores positivistas y el cientificismo.
Los relatos a examinar en esta seccion pertenecen al ambito de la ficcion cientifica, un
género que de acuerdo con Carlos Abraham, lejos de responder a motivaciones escapistas,
estd estrechamente conectado “con los sucesos de su tiempo, debido a que su caracter
especulativo le permite presentar de forma mas intensa las expectativas y temores

circulantes” (9). En Argentina, la literatura fantastica y de ciencia ficcion ha tenido una

51



amplia tradicion que se extiende hasta la fecha (7). Las primeras muestras datan de 1756 y
proceden de los certamenes literarios que efectuaban los jesuitas cordobeses, lo que daria
paso al rico y, en buena medida, “inexplorado” corpus producido durante el siglo XIX (7).
Tanto “La vida eléctrica” como “Yzur” meditan sobre el aspecto destructivo de la
modernidad, en particular, la forma como el exceso de velocidad, el aislamiento y la obsesion
por el saber cientifico desplazan la dimension humana de la existencia. Son relatos que instan
al lector a reevaluar criticamente los modelos de desarrollo importados del exterior.

Estas narraciones forman parte de una corriente antipositivista que surgié en
Hispanoamérica hacia finales del siglo XIX y de la cual el modernismo fue una de las
manifestaciones mas significativas. De acuerdo con Jorge J. E. Gracia, una vez que el
positivismo pierde prestigio,”® los pensadores latinoamericanos se vuelven més criticos de las
teorias y modelos importados del extranjero abocadndose a un proceso de mayor elaboracion
interna (12-13). El ensayo Ariel (1900) del escritor y politico uruguayo José Enrique Rod6
fue un texto central en este sentido al acusar —como los relatos que examino en esta
seccion— la decadencia del modelo liberal que rigi6 el destino del subcontinente durante el
siglo XIX. Rod6 cuestiona el utilitarismo y pragmatismo de la tradicion anglosajona y
deplora la moral estadounidense por anteponer el avance tecnologico a los valores humanos y
espirituales (23). Rod6 propone la consolidacion de una identidad latinoamericana basada en
la cultura europea, especificamente la Grecia clasica, con el fin de contrarrestar la hegemonia
positivista (23). Ademads de exhortar a la recuperacion de la dimension humana y moral de la

existencia, Rodo favorece el pensamiento antiimperialista y latinoamericanista. Sin embargo,

>0 Gracia sefiala que ciertas corrientes de la filosofia francesa y alemana contribuyeron al
declive del positivismo en América Latina (12). El proceso comenz6 con la influencia de los
franceses Emile Boutroux y Henri Bergson y se consolidé con la introduccion en
Hispanoamérica por parte de José Ortega y Gasset del pensamiento de Max Scheler, Nicolai
Hartmann y otros filésofos alemanes (12). Si para 1910 el prestigio del positivismo habia
caido en la region, para 1930 esta corriente de pensamiento ya se consideraba obsoleta (12).
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no profundiza en las contribuciones de la poblacion negra, india y mestiza (23), incurriendo

en habitos elitistas y de exclusion social.

“La vida eléctrica”

Publicado en el diario La Crénica, “La vida eléctrica” (1885)°’ es una representacion
parodica y violenta del capitalismo que acusa el fracaso de la nacion positivista y que anticipa
por medio siglo la comedia estadounidense Modern Times (1936), dirigida y protagonizada
por Charles Chaplin. Es una satira futurista de la Argentina de finales del siglo XIX, sacudida
por indices de crecimiento inauditos. A diferencia de la mayor parte de la narrativa breve
contrahegemonica latinoamericana de la etapa de formacion nacional, en lugar de representar
la precariedad de pobres, mestizos, negros, indios y mujeres, el autor de este cuento toma la
figura de un hombre de negocios “colosalmente rico” (175) que muere destrozado por la
velocidad y filosofia de vida aniquilante de la modernidad, dejando abierta la siguiente
pregunta: ;si la modernidad capitalista condena a muerte a los ricos cudl es la sentencia para
los colectivos marginalizados?, asunto que sera materia de analisis en la siguiente seccion.

Probablemente por su limitada difusion y anonimia, esta narracion no cuenta con una
bibliografia critica. Sin embargo, es un texto relevante como documento social de la época
que conserva vigencia incluso para el lector del siglo XXI, quien puede identificarse
facilmente con las situaciones descritas sin sentir que tiene en sus manos una reliquia
decimononica. La parodia antipositivista se detecta desde el subtitulo, “Time is money”, que
acusa el mercantilismo y utilitarismo anglosajon tan criticado por Rodo, y se hace atin mas
evidente en la estructura telegrafica de una narracion que “suena a robot” y esta dividida en
once secciones pese a tener solo cinco paginas. La innecesaria fragmentacion del espacio

narrativo que, en ciertos casos, resulta en microsecciones de tan solo una o dos lineas, es una

>" Tomado de Cuentos fantdsticos argentinos del siglo XIX, editado por Carlos Abraham.
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alusion satirica a la obsesion moderna por la division del trabajo, el tiempo y el espacio en
nombre de una mayor productividad.

El autor presenta una reelaboracion burlesca del carpe diem, en la cual el tiempo debe
aprovecharse al méximo no para gozar de la belleza y la juventud como advertia Garcilaso de
la Vega, sino para producir la mayor cantidad posible de utilidad. A los siete meses de haber
nacido, To, el protagonista, es depositado en “un aparato para madurar muchachos” de modo
que en instantes adquiere las facultades fisicas y mentales de un nifio de siete y puede
comenzar la carrera vertiginosa de su formacion escolar y profesional (173). Té “estudio,
aprendiod frenéticamente devorando libros dia y noche, no comiendo sino alimentos
condensados . . . y aplicdndose a ponerse bizco segun el sistema de un médico célebre, para
poder leer dos libros a la vez” (174). A los veinticinco afos, es el hombre més activo del
siglo. T6 funda un banco por dia en “Paris, Berlin, Constantinopla o Santa Fe de Bogota”
(175). “Perforé canales, descubrié minas, secé mares, continu6 istmos comenzados, volvio a
encender volcanes apagados y maravillo a sus contemporaneos con sus obras explotadas”
(175). Dirige cinco despachos al mismo tiempo y ejecuta multiples tareas en simultaneo:
“mientras que con la mano izquierda hojeaba un anuario y con la derecha un atlas . . . por uno
de sus oidos escuchaba por teléfono un discurso pronunciado por el Senado y con el otro el
canto del ruisefior” (175). La vida de T sintetiza el espiritu de una época marcada por la
velocidad, la obsesion por el progreso econdmico, la supremacia del saber cientifico, el terror
y la seduccién de los nuevos inventos y la violenta expansion de las redes globalizadas del
capitalismo. Al introducir el madurador de muchachos, el autor incluso avanza una
especulacion futurista sobre la capacidad de la ciencia de modificar la biologia humana.

Este relato llama la atencion sobre los falsos idolos de la modernidad que como T6
coleccionan éxitos y fortunas proyectandose como imagen modélica de los nuevos tiempos,

cuando en realidad estos supuestos superhombres son meros instrumentos de la maquinaria
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capitalista prestos a marchar hacia su propia degradacion moral y humana. El autor acusa a la
nacion positivista de producir individuos robotizados que veneran el dinero y viven en
completa desconexion respecto de sus emociones y otros seres humanos. El relato enfatiza la
frialdad de las interacciones personales. Al salir de la maquina maduradora, Té escucha las
siguientes palabras de bienvenida de su padre: “hijo mio, te acariciaré si mis reumatismos me
impiden ir a la Bolsa” (174). Té aprendera bien la leccion y serd un ciborg ejemplar. Cuando
su padre muere, afios después, T solventa su tristeza con una anotacion en su libro de
contabilidad que reproduce el tono desapegado de su padre: “Debe: T6 a papa: lagrimas y
pesares eternos” (175). Tono similar usard cuando le proponga matrimonio a Zi:

“—Yo tengo una fortuna de un millén. (Y usted sefiorita?

—Un millén y medio.

—Bien, la amo a usted. /Y usted, sefiorita?

—Yo también le amo”. (175)
Zi también es una mujer de negocios que produce “sumas fabulosas” (175) y cuyo espiritu
moderno se refleja en un embarazo doble que le permite ahorrarse la improductividad de
otros nueve meses de gestacion. El personaje de Zi es una proyeccion a futuro de la mujer
emancipada. El autor la vislumbra plenamente incorporada a la economia, pero la representa
como una adultera empedernida que tiene sexo extramarital con cuatro hombres en
simultaneo. La representacion de Zi como una esposa infiel introduce un elemento miségino
en la narracion ya que se sugiere la mayor liviandad moral de la mujer respecto al hombre.
Este relato refuerza el desasosiego propio de la época en cuanto a las consecuencias de la
liberacion femenina y la reconfiguracion del hogar patriarcal.”® Mientras T6 es una victima,

Zi emerge como una entidad degenerada aliada al poder destructivo de la modernidad.

>¥ En el cuento “Las mujeres en el afio 1900 (1878), incluido en Cuentos fantdsticos
argentinos del siglo XIX de Abraham, Casimiro Prieto Valdés especula sobre las
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Al llegar a su residencia y toparse con la inesperada orgia, T6 es tan pragmatico como
Zi. En lugar de perder tiempo en elaboradas excusas, Zi se disculpa con la frialdad que habria

"9

merecido un extrafio, “Perdon, amigo mio, jsoy muy culpable!” (176), mientras T6 va al
grano poniendo a sus rivales en fila para vengar su honra a la velocidad relampagueante de
una rafaga de ametralladora, pero falla. Los hombres se dispersan como conejos en todas
direcciones y T¢ tiene que hacer el trabajo minucioso de agarrarlos, acuchillarlos uno por
uno, sentir el calor de cada cuerpo, la resistencia, la sangre y la expiracion final.
Irénicamente, To6 recupera su humanidad a raiz de esta pequeiia masacre. No obstante, sin la
protectora frialdad de su yo-ciborg, su existencia ya no sera practicable.

Después de asesinar a los cuatro hombres, “T6 se puso a castafiear los dientes. No
podia detener los movimientos convulsivos de sus brazos, de sus piernas, de su cabeza, de su
cuerpo. Se hizo atar, agarrotar, ligar sobre una tabla” (177). T6 desarrolla el mal de San
Victor, también conocido como enfermedad de Huntington, y ve, por fin, una oportunidad
para dejar de trabajar y divertirse. Al ver los “saltos desordenados de sus manos™ (177),
piensa en tocar el piano para transformar en musica aquella locura en que se ha convertido su
sistema nervioso central, una escena en la que T6 alcanza su climax en tanto figura tragica y,
a la vez, comica. Pero este momento de ocio —el Unico de su vida— dura pocos instantes
porque caera paralitico del costado derecho.

En este punto de la narracion, se escucha la voz de la tercera generacion de hombres
positivistas del relato. Constatando el estado agonico de su padre, uno de los gemelos le dice:
“he consultado al med sobre tu cas . . . Como voy hacia el cemen., ;quieres que te hag.
encend. el horn. para tu crem.?” (177). T6 responde afirmativamente orgulloso de “aquel hijo
tan activo y tan apresurado, que hasta se comia las silabas para ahorrar tiempo” (177) e,

instantes después, expira. Los gemelos parecen una iteracion tal vez mas extrema del padre.

consecuencias de la liberacion femenina y sugiere mediante una trama carnavalesca que
otorgar derechos politicos a las mujeres generaria un caos social.
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La prisa por prender los hornos crematorios para garantizar al padre un transito rapido y
eficiente al otro mundo es una satira de la forma como los principios de la produccion
industrial capitalista trasvasan al &mbito de las relaciones intimas robotizdndolas. El habla
entrecortada, reminiscente de los mensajes de texto que circulan por las redes moéviles en la
actualidad, es signo del mismo pragmatismo moderno 4avido de reducir costos sin importar lo
que se sacrifique en el proceso. Si la palabra es lo que nos hace humanos, la secuencia de
palabras truncadas que pronuncia el gemelo serian, entonces, signo de una humanidad
mutilada y en proceso de desintegracion.

Los afectos se postergan indefinidamente debido a que obstaculizan la productividad.
Del mismo modo como T6 no recibi6 caricias de su padre porque este siempre privilegio sus
ocupaciones laborales, los gemelos nunca tuvieron la oportunidad de hacerse dar un beso por
To, pero en este ultimo caso la tecnologia ofrece una solucion: “rapidamente se aproximaron
al querido muerto y provocaron un movimiento de sus labios, por medio de una corriente
eléctrica, y en seguida, piadosamente, los tres se aproximaron al rostro del difunto y se
hicieron dar un beso poéstumo” (177). Segun esta ficcion futurista, sentir las vibraciones
artificiales de unos labios sin vida seria el sustituto moderno del afecto paternal y conyugal.
Ziy los gemelos parecen conformes con la impersonalidad del beso eléctrico, un desenlace
visionario para un cuento de 1885 que hace pensar en la miriada de tecnologias que asisten
actualmente la intimidad como los consoladores eléctricos, el sexting (mensajes méviles con
contenido sexual) y los servicios de citas por internet, entre otras.

Como senala Eagleton, instituciones de la sociedad civil como la escuela, la familia,
la Iglesia y los medios de comunicacion desempefian un papel central en el proceso de
control social y facilitan que el poder permanezca “convenientemente invisible, diseminado
por el entramado de la vida social y, de este modo, ‘naturalizado’ como hébito” (154). “La

vida eléctrica” es justamente un retrato de la naturalizacion de la hegemonia capitalista en la
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cotidianidad de tres generaciones de personajes cuyas formas de existir, querer y hasta de
hablar reproducen acriticamente la l6gica econémica de la modernidad. La metafora del
ciborg en tanto ser “programado” y sin agencia es una metafora elocuente sobre los efectos
subalternizantes del capitalismo.

Al escenificar la muerte precoz de un superhombre moderno herido por la rapidez de
su propia existencia, el autor cuestiona la sostenibilidad del capitalismo globalizado en un
momento en el cual este se afianzaba no solo en Argentina, sino en todo el hemisferio. El
valor contrahegemonico de esta narracion radica en su funcion desmitificadora de la
modernidad. Es una parodia pedagogica difundida en la prensa nacional que insta a bajar la
velocidad y examinar la forma como la tecnologia y la economia desfiguran la intimidad. De
acuerdo con el autor, el progreso desbocado solo conduce a la enfermedad fisica y moral.

Es posible que el mensaje anticapitalista de este relato haya calado mas
profundamente en el publico, precisamente gracias a la referida postura misogina del autor, la
cual habria funcionado como terreno de encuentro y articulacién con un buen porcentaje de
lectores del género masculino. Sugerir que la modernidad va a corromper sexualmente a la
mujer es una forma convincente de denunciar el sistema capitalista en una sociedad dominada
por valores patriarcales y mayormente sexista.

Semejante a “La vida eléctrica” es “La ciudad del siglo XXX” (1886) de Justo
Loépez de Gomara. También sobre la deshumanizacion y el capitalismo, este relato futurista
trata sobre una ciudad argentina llamada “Equis” que se ha convertido en un ejemplo de
desarrollo y centro de alta tecnologia al estilo del actual Silicon Valley californiano, pero que
Dios decide castigar con un final apocaliptico por considerar tales avances una osadia. La
escasa disponibilidad de suministros en Equis lleva a la poblacion a cometer “el pecado”. Los

habitantes de Equis deciden exhumar a los cadéveres del cementerio con el fin de producir, a

> Tomado de Cuentos fantdsticos argentinos del siglo XIX, editado por Abraham.
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partir de estos, materiales de construccion y “baratisimo gas de alumbrado” (Lopez de
Gomara 202). Gracias a la invencion de una tecnologia industrial que facilita el proceso de
extraccion de elementos Utiles a partir de los cadaveres, la ciudad empieza a construirse con
minerales obtenidos del cuerpo humano que “no es, como sabe cualquiera, sino un conjunto
de oxigeno, cal, amoniaco, sosa, potasa, fosforo, magnesia, hierro y otros cuerpos quimicos”
(202). El narrador refiere que los habitantes de Equis al tocar las paredes de sus casas sienten
“el calor de la circulacion y las caricias de la carne” y, con una inflexién de macabra ironia,
exclama que “aquello si que era la patria” (204), una patria que devora al individuo en vida y
lo convierte en materia prima cuando muere. Como “La vida eléctrica”, “La ciudad del siglo
XXX es una parodia distopica que cuestiona los fundamentos éticos del utilitarismo

exacerbado que promueve la modernidad.

“Yzur”

En fechas cercanas al centenario de la independencia nacional, Lugones (1874-1938),
el maximo exponente del modernismo argentino, publica Las fuerzas extranias (1906), una
coleccion de doce relatos y un ensayo que revelan el interés del autor por las teorias
cientificas y teosoficas que estaban en boga en el fin del siglo (Pedro Luis Barcia 12). De
acuerdo con Anibal Gonzalez, en este volumen, Lugones cuestiona el modelo positivista de
progreso y tematiza criticamente la lucha obsesiva del hombre por lograr un conocimiento y
dominio absolutos de la naturaleza (86). En “Yzur” (1906),” el autor toma la figura del
hombre de ciencia —tdtem por excelencia de la modernidad— y la reduce a un escombro que
raya en presencia monstruosa, del mismo modo como el autor de “La vida eléctrica”

deconstruye el mito del hombre de negocios exitoso.

59 Utilicé 1a version de “Yzur” que aparece en la edicion de Las fuerzas extraiias publicada en
1906 por Arnoldo Moen y Hermano Editores.
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Natural de Cordoba, Lugones fue un prestigioso intelectual de su tiempo y renovador
de la lengua espanola cuyo legado es, en opinién de Jorge Luis Borges, “una de las mayores
aventuras del idioma espafiol” (10). Sus contribuciones a la literatura hispanoamericana
abarcan obras poéticas como Lunario Sentimental (1909) y Odas seculares (1910), biografias
como Historia de Sarmiento (1911)y Elogio de Ameghino (1915), volimenes de narrativa
breve como La guerra gaucha (1905) y Las fuerzas extranias (1906), ensayos historicos como
El imperio jesuitico (1904), ademés de multiples estudios sobre la literatura helénica. Sin
embargo, Borges sefala que lamentablemente “por la pluralidad de sus inquietudes, por la
constante busca de una verdad que tantas veces lo llevé a contradecirse”, el hombre termin6
oscureciendo al escritor (74). Borges se refiere a las diversas y controversiales posiciones
politicas que asumid Lugones a lo largo de su carrera.

De acuerdo con Susana B. Cella, durante sus aflos modernistas, Lugones simpatizd
con el socialismo y el anarquismo llegando a fundar en 1897, junto con el médico e
intelectual de izquierdas José Ingenieros, la revista La Montaria, subtitulada “Periodico
Socialista Revolucionario” (4, 10). Fue, asimismo, defensor de la reptblica liberal y de un
espiritualismo arielista, “hasta mostrarse francamente belicista y conservador al final de su
vida”, debido a un vinculo cada vez més estrecho con los grupos oligarquicos a cargo del
poder (8, 10). Como advierte Noé Jitrik, Lugones contribuy¢ a la elaboracion de un
nacionalismo conservador basado en el rescate de “los temas teluricos” y los “arquetipos”
(Leopoldo Lugones 20, 23). Aunque Las fuerzas extrarias se publica en un momento en el
cual Lugones ya habia transitado a un tipo de literatura gauchesca destinada a crear un mito
de origen capaz de contrarrestar la heterogeneidad que imponia la ingente masa de
inmigrantes europeos, un relato como “Yzur” puede vincularse por su estilo y contenido con
el espiritu modernista y contrahegemodnico que caracterizo a ese “primer” Lugones,

simpatizante de las corrientes socialistas y anarquistas.
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Este relato se estructura alrededor del experimento que ejecuta un cientifico sobre un
chimpancé amaestrado de nombre Yzur. Intrigado por lecturas que habia realizado sobre los
habitantes de la isla de Java, quienes sostenian que los monos habian renunciado
voluntariamente al don del habla para evitar ser esclavizados, y convencido producto de sus
exhaustivas investigaciones bibliograficas de que “no hay ninguna razén cientifica para que
el mono no hable” (Lugones 154), el antropdlogo se aboca a la agotadora empresa
pedagogica de revivir el lenguaje verbal en el simio. El hombre se persuade de que “los
monos fueron hombres que por una u otra razéon dejaron de hablar” y que fruto de esta
decision sobrevino “la atrofia de sus 6rganos de fonacion y de los centros cerebrales del
lenguaje” (153). Confiado en la solidez de sus postulados, el cientifico entrena al mono
sometiéndolo a “una verdadera gimnasia de los labios y de la lengua” que da paso al
aprendizaje de las cinco vocales y un pufiado de consonantes (157). Luego de tres afnos de
arduo entrenamiento, el mono no pronuncia palabra alguna frente a su amo, aunque el
cocinero afirma —con cierto terror— haberlo escuchado hablar bajo un arbol. Llevado a la
desesperacion por este “mutismo rebelde” (162), el cientifico termina azotando a Yzur, que
cae enfermo de meningitis y muere, no sin antes pronunciar la frase: “Amo, agua, amo, mi
amo...” (167), que tedricamente sefiala el éxito efimero del tenaz antrop6logo.

Como ha sefialado la critica, ademas de dialogar con textos cientificos de la época,’’
Lugones presenta en este cuento una reflexion sobre la relacion entre el poder y la

subalternidad en Argentina y, en particular, sobre la utilizacion de la ciencia y la disciplina

%1 En “Ante el chimpancé de Leopoldo Lugones”, Dinko Cvitanovic y Alfred Rodriguez
sefialan la influencia que pudo tener en “Yzur” el libro Gorillas and Chimpanzees (1896) de
Richard L. Garner, conocido cientifico estadounidense que publico estudios sobre el lenguaje
en los primates (998-99). En “Las presuntas fuentes cientificas de Yzur”, Octavio Corvalan
destaca, ademads, el impacto de los escritos de Florentino Ameghino, destacado naturalista,
paleontdlogo y zodlogo argentino (61). Corvaléan sefiala que las concepciones antidarwinistas
de Ameghino son visibles en “Yzur”, pero sobre todo en “Ensayo de una cosmogonia en diez
lecciones”, texto especulativo con que Lugones cierra Las fuerzas extrarias (62).
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del conocimiento como instrumentos de dominio o, como diria Sarmiento, de civilizacion.®?
En “Yzur”, Lugones cuestiona los fundamentos éticos de la practica cientifica utilizando la
misma estrategia narrativa empleada en buena parte de los relatos antiesclavistas brasilefios y
cubanos como “Mariana” de Machado de Assis, “A escrava” de Reis o “Petrona y Rosalia”
de Tanco y Bosmeniel. En estos, los respectivos autores hacen morir al esclavo para despertar
la animadversion hacia la clase propietaria. En “Yzur”, la muerte del chimpancé nos hace
aborrecer al cientifico, quien emerge con la crueldad de su latigo como suceddneo moderno
del abominable duefio de esclavos. No obstante, el patetismo de este hombre solitario y
desquiciado invita a una lectura mas atenta del personaje ya que este es, al mismo tiempo, un
martir de la modernidad.

De acuerdo con Jorge Schwartz, al igual que su duefio, el chimpancé también ocupa
una posicién ambigua ya que es, a la vez, victima y simbolo de resistencia (157). Su muerte
confirma su posicion marginal al mismo tiempo que sefala su victoria debido al sabotaje
definitivo del experimento. Como indica Gramsci, “subaltern groups are always subject to the
activity of ruling groups, even when they rebel and rise up” (55). Es decir, todo acto de
rebelion refleja las condiciones de opresion. Yzur se entrega a la muerte debido a que no
tiene acceso a otras alternativas de emancipacion. Siguiendo a Spivak en “Can the Subaltern

Speak?”, morir era la Ginica manera en que Y zur podia “hablar”, es decir, incidir de forma
b

52 En “Apocalyptic Vision and Modernism’s Dismantling of Scientific Discourse: Lugones’s
“Yzur’”, Howard M. Fraser sefiala que el relato cuestiona el discurso cientifico y su uso en
favor de la consolidacion de jerarquias de poder (8,11). De modo similar, en “El don de la
lengua”, Julio Ramos interpreta la narracion como metéafora de la violencia asociada a los
procesos de incorporacion del subalterno a la modernidad y de las dindamicas de resistencia
que tienen lugar entre los oprimidos (7-9). Ramos contextualiza el relato en el marco de la
ansiedad finisecular que generaba la heterogeneidad lingiliistica de una Argentina habitada
por millones de inmigrantes de diversa procedencia (8-9). En “‘La cosa maldita’: Leopoldo
Lugones y el gotico imperial”, Juan Pablo Dabove vuelve sobre argumentos parecidos, al
plantear que Lugones se vale del lenguaje gotico para sefialar la condicion poscolonial de
Argentina, donde la ciencia se utiliza politicamente “como disciplina de creacion de sujetos”
(785-86). En su estudio comparativo “De simios y antropdfagos: Los monos de Lugones,
Vallejo y Kafka”, Jorge Schwartz sefiala que “Yzur” trata sobre la incapacidad de convivir
con la alteridad y el fracaso del “pacto colonial” (158, 166).
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trascendente en la estructura de poder (93). Al fallecer, se lleva consigo el supuesto secreto
sobre el deliberado silencio de los monos. En consonancia con las filiaciones esotéricas de los
modernistas,” con este desenlace, Lugones reivindica la sacralidad de los enigmas
universales frente al tosco impulso conquistador de la ciencia.

Las contribuciones de la critica a la comprension de “Yzur” son abundantes y
meritorias en su mision de contextualizar el cuento, dilucidar su significado y rastrear las
fuentes intelectuales de las cuales se alimenta. Sin embargo, buena parte de los estudios
examina el relato a la luz del binomio civilizacion-barbarie, lo que ha dado como resultado
que estos tengan argumentos parecidos; por ejemplo, la tesis de que Lugones invierte la
dicotomia sarmientina animalizando al cientifico y humanizando al mono se repite en varios
trabajos (Howard M. Fraser, “Apocalyptic” 8; Jorge Schwartz 157). En mi andlisis, planteo
que la animalidad del mono permanece intacta, al igual que la humanidad del hombre, que no
por ser un individuo trastornado es menos humano. ;Por qué no considerar que el
antropologo —enloquecido de soledad y ciencia— compra el mono para probar sus teorias,
pero principalmente para procurarse un compafiero con quien suplir su vacio existencial?
Aunque equivoque los medios, la bisqueda del antrop6logo es profundamente humana.

Hasta el momento, la critica ha aceptado el testimonio en primera persona del
narrador-antrop6logo como hecho cierto sin considerar que pudiera ser el producto de una
mente aturdida de teorias y silogismos. Propongo que estamos ante un narrador no fiable, lo
que obliga a reevaluar la confesion del hombre no como parte objetivo de la realidad, sino
como documento de sus delirios y deseos. Con esta matriz de lectura presente, los signos de

humanizacion del chimpancé que el cientifico reporta y que la critica toma como ciertos no

% Para mas detalles sobre la influencia del esoterismo y el ocultismo en Lugones, consultar
los articulos “Leopoldo Lugones and H. P. Blavatsky: Theosophy in the ‘Ensayo de una
cosmogonia en diez lecciones’” de Sandra Hewitt y Nancy Abraham Hall; y “Esoterismo en
la obra de Leopoldo Lugones” de Enrique Marini Palmieri.
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serian mas que las proyecciones y espejismos de una mente perturbada. Como el autor de “La
vida eléctrica”, Lugones reflexiona sobre la existencia alienada del hombre moderno.

Tras afios de entrenamiento, el cientifico se persuade de que el mono ha adquirido
profundidad humana. En medio de su “gran soledad” (Lugones 163) y para sentir que esta
acompafiado por un ser de cierta complejidad, alucina con todo un repertorio de gestos que
indicarian el gradual abandono de la animalidad por parte del chimpancé. Bajo esta ilusion,
se convence no solo de que su empresa cientifica esta bien encaminada, sino de la posibilidad
de que Yzur se convierta en ese compafiero de vida que no ha encontrado entre los humanos.

Después de comprar el chimpancé, cada vez que el hombre lo ve caminar en dos pies
“con su aspecto de marinero borracho”, la conviccion “de su humanidad detenida” se
robustece (155). En una ocasion, luego de varias sesiones de fonologia, lo ve “alisandose las
patillas con todo el aire de un hombre que armoniza sus ideas por medio de ademanes
ritmicos”, lo que toma por sintoma de una cierta “concentracion dubitativa” (158). Para
ensefarle las vibraciones de ciertos sonidos, el hombre se ve en la necesidad de “recurrir al
tacto” apoyando su mano en el pecho del mono y la de este en el suyo (161). El antropoide
pronto es capaz de una “mirada mas profunda, y adoptaba posturas meditativas”, sin contar
con que “habia adquirido, por ejemplo, la costumbre de contemplar las estrellas”, ademas de
una “gran facilidad de lagrimas” (161). Luego del episodio de los azotes y la posterior
meningitis, el narrador nota en su compafiero “una desgarradora expresion de eternidad”
(166) que le lleva a pensar que el mono estd “enfermo de inteligencia y dolor” (164). Todas
estas proyecciones de humanidad confluyen en la escena final, evidencia, como sefiala Paula
Speck, de las “emociones de amante” (415) que desarrolla el cientifico hacia el chimpancé:

Mejor6 al cabo de mucho tiempo, quedando, no obstante, tan débil, que no podia

moverse de su cama. La proximidad de la muerte habialo ennoblecido y humanizado.

Sus ojos llenos de gratitud, no se separaban de mi, siguiéndome por toda la habitacion
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como dos bolas giratorias, aunque estuviese detras de ¢l; su mano buscaba las mias en

una intimidad de convalecencia. En mi gran soledad, iba adquiriendo rapidamente la

importancia de una persona. (Lugones 163; mi énfasis)
Al final, el cientifico alucina que el chimpancé habla. Primero, el hombre sefiala que el
cocinero lo escucha pronunciar algunas palabras para luego afirmar que ¢l mismo lo oye
pedir agua en su lecho de muerte. La introduccion de un tercero-testigo es parte de las
estrategias delirantes del cientifico para elaborar un testimonio verosimil. El episodio atroz de
la flagelacion y el posterior arrepentimiento del cientifico cumple la misma funcién en la
medida en que estos elementos vergonzosos otorgan a la confesion una apariencia de
desgarradora sinceridad dirigida a que el lector crea, al final, que el mono verdaderamente
hablo6 y que €1, como cientifico, triunfo.

“Con su ultimo suspiro, el ultimo suspiro que coronaba y desvanecia a la vez mi
esperanza, brotaron —estoy seguro—, brotaron en un murmullo (;coémo explicar el tono de
una voz que ha permanecido sin hablar diez mil siglos?) . . . palabras cuya humanidad
reconciliaba las especies” (167; mi énfasis). Dominado por la “idea fija” del lenguaje en los
monos que se torna en “obsesion dolorosa” (154, 161), el cientifico se convence de su triunfo
y lo anuncia ofreciendo como prueba un “murmullo” y como garantia un sospechoso “estoy
seguro” con el que reclama para si la autoridad de un nuevo descubrimiento.

Lugones da una cadencia sarddnica a la narracion utilizando la elegancia del lenguaje
modernista para caricaturizar al cientifico. El autor convierte al antropélogo en una figura
ridicula, pero también terrible, capaz de justificar actos de violencia en nombre de la ciencia.
La ingeniosa forma como el cientifico poetiza las posturas del chimpancé provoca risa; su
soledad, inspira lastima; y su violencia, genera horror, sentimientos que confluyen en un
cuestionamiento a la autoridad que en la Argentina de principios del siglo XX inspiraba la

idea del progreso positivista y, en particular, la ciencia. Lugones representa al cientifico
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como una figura oscura, una suerte de monstruo moderno. Dabove inscribe este relato dentro
de la tradicion goética por la presencia de una atmdsfera de horror (““La cosa maldita’” 788)
que se manifiesta sobre todo en el trato brutal que el antropélogo da al mono.

En su diagndstico del hombre moderno, Lugones identifica un sustrato autoritario que
promueve el sadismo de las relaciones. El cientifico toma a Yzur porque cree poder
moldearlo. Por ello, comienza cada leccion con las oraciones “yo soy tu amo” y “tu eres mi
mono” (164), signo de una nostalgia esclavista que se refuerza en la comparacion de Yzur
con “un mulato triste” (166). Ademads, su soberbia le impide considerar que el mono no habla
porque no puede. Segun sus teorias, no habla porque no quiere, entonces, toma la
gesticulacion natural del antropoide como un desafio a su autoridad. No soportaba “las
guifiadas hipocritas” y ese “vislumbre de ironia en la azogada ubicuidad de sus muecas”
(162). Viene, entonces, el castigo fisico y es solo cuando Yzur agoniza que su amo puede
ofrecer una demostracion de afecto al sostener su mano y dormitar en su lecho de muerte.

Esta escena “conyugal” recuerda el desenlace de “El almohadon de plumas™ (1917)
de Horacio Quiroga,** donde el parasito gigante que se esconde en la almohada de Alicia y
que succiona su sangre todas las noches no es mas que una metafora del efecto aniquilante y
opresivo de la distancia emocional. La frialdad del marido solo amaina, como la del cientifico
de Lugones, cuando su mujer se aproxima a la muerte. Escritos con pocos afios de diferencia,
ambos cuentos comentan sobre la afectividad problematica del hombre moderno.

El antropologo de Lugones fracasa en su forzado intento por crear una humanidad
artificial a través de la ciencia convirtiéndose en simbolo de una modernidad disparatada en
la que los nuevos saberes coexisten con las cepas mas arcaicas del autoritarismo. Para
Lugones la nacion positivista exuda locura, sadismo y melancolia constituyéndose en una

fabrica de hombres enfermos. En una Argentina que participa exitosamente de los circuitos

%% Incluido en Cuentos de Horacio Quiroga, edicion de Emir Rodriguez Monegal, Biblioteca
Ayacucho.
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del capitalismo internacional, que se ha beneficiado de un prolongado hoom econdémico y que
estd abierta de par en par a las nuevas tecnologias y descubrimientos cientificos que brinda la
modernidad, el “Yzur” de Lugones es una intervencion contestataria que urge a realizar una
evaluacion de la dimension ética y humana del progreso.

No obstante, cabe preguntarse acerca de los posibles elementos hegemodnicos de
“Yzur”, sobre todo porque para 1906 Lugones ya habia publicado La guerra gaucha (1905),
una obra que Juan Pablo Dabove® considera alineada con los objetivos nacionalistas de las
¢lites conservadoras que detentaban el poder (Nightmares of the Lettered City 232). En La
guerra gaucha, Lugones exalta la participacion heroica del gaucho en las guerras de
independencia con el propoésito de crear lo que Magdalena Lopez llama una “épica de origen”
(Desde el fracaso 13). En los anos subsiguientes, el escritor continuaria promoviendo una
identidad nacional basada en el arquetipo del gaucho con obras como El payador (1916),
dedicada a El gaucho Martin Fierro (1872) de José Herndndez. Segun Jitrik, “Lugones busco
la seguridad del pasado frente a la disgregacion del presente” (Leopoldo Lugones 27), en
particular, frente a la heterogeneidad cultural que trajeron las migraciones europeas.

Con este contexto en mente y conscientes de la ambigiiedad ideologica de Lugones,
es posible distinguir los elementos hegemodnicos dentro del discurso contrahegemonico de
“Yzur”. Ciertamente, Lugones plantea una fuerte critica en contra de la nacion positivista que

podemos conectar con la vocacion socialista y contestataria que el escritor atin profesaba,

% En Nightmares of the Lettered City, Dabove ofrece un analisis detallado de La guerra
gaucha en el cual argumenta que Lugones revindica la violencia del “gaucho malo” como
una forma de loable “violencia patridtica” (233). Segin Dabove, Lugones contribuye a
resignificar la imagen del gaucho (antes considerado enemigo de la civilizacion) dentro de los
discursos de formacion nacional: “Lugones did not hesitate in calling to duty the old enemies
who were now newly discovered brothers. He did this by inventing a selective tradition that
allied the current masters and old subalterns (gauchos) against the new subalterns (the
European immigrants)” (29). No obstante, Dabove sefala las limitaciones de esta exaltacion
al sostener que Lugones presenta al gaucho como irremediablemente cooptado por los
proyectos de las élites (233). Angel Rama advertia sobre los objetivos hegemonicos de esta
estrategia letrada cuando escribi6 que “la apropiacion de la tradicion oral rural al servicio del
proyecto letrado concluye en una exaltacion del poder” (La ciudad letrada 74-75).
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segun Borges, hacia 1897 (81). Sin embargo, en el fondo de este libelo en contra del presente
que es “Yzur” se intuye una “compulsion por los origenes” (Lopez, Desde el fracaso 23)y
por valorizar un pasado tradicional y premoderno, elementos que justamente conformaron la
base del nacionalismo conservador que se desarrollo a partir de 1880 y que el autor promovid
con mas vehemencia afos después a través de la literatura gauchesca. Este nacionalismo
conservador se baso en la recuperacion de la figura originaria del gaucho como simbolo puro
de la identidad argentina. Yzur, el mono del cuento de Lugones, emerge, al igual que el
gaucho, como simbolo de una sensibilidad primitiva y noble. Posiblemente, el discurso anti-
cientificista y antipositivista de Lugones tuvo mayor potencial persuasivo entre las élites que
motorizaban el acelerado proceso modernizador argentino justamente por incorporar
elementos (como la nostalgia por un pasado premoderno) que resonaban con el nacionalismo
conservador del momento. En este sentido, la ambigiiedad de “Yzur” parece reflejar las

propias ambigiiedades ideologicas del autor y de la clase politica en un sentido mas amplio.

1.1.3 Horacio Quiroga denuncia la nueva esclavitud indigena:
Cuando el latigo cambié de mano
Saliendo de los recintos cerrados y misteriosos creados por Lugones en Las fuerzas
extranas, en la segunda década del siglo XX, especificamente, a partir de 1912, Horacio
Quiroga (1878-1937) publica una serie de relatos ambientados en la region selvatica de
Misiones que exploran e inscriben en el imaginario nacional zonas “problematicas de la
modernidad” argentina (Graciela Montaldo 241). En los cuentos misioneros,*® Quiroga
representa las practicas cuasiesclavistas que respaldaron la economia exportadora de la

nacion, cuestiona el impacto medioambiental del progreso y retrata la existencia degradada

% E ciclo misionero incluye titulos como “A la deriva” (1912), “Los inmigrantes” (1912),
“Los pescadores de vigas” (1913), “Yaguai” (1913), “Los menst” (1914), “La gama ciega’
(1916), “Una bofetada” (1916), “Un peon” (1918) y “Anaconda” (1921).
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de los aventureros europeos que probaron fortuna en estas tierras (Jennifer L. French 82). En
“Una bofetada” (1916), la narracion que analizo en esta seccion, Quiroga revela la logica
neocolonial®’ que sustent6 el modelo de desarrollo argentino a través de una trama
sanguinaria que llama la atencion sobre la explotacion sistematica de los colectivos
indigenas.

Fue la tragedia personal lo que llevo a Quiroga a refugiarse en la selva misionera.
Oriundo de Salto, Uruguay, decidi6 emigrar a Argentina en 1902, tras matar accidentalmente
a su mejor amigo Federico Ferrando (Emir Rodriguez Monegal xii).®® En 1904, dej6 Buenos
Aires para mudarse a El Chaco y probar suerte con sembradios de algodon; més adelante, en
1910, se establecio en Misiones,” en una casa a orillas del Parana, donde vivié hasta 1915,
afio en el que su esposa se suicida (Alberto F. Oreggioni 445-8). La experiencia de vivir en la
frontera y conocer lo que Montaldo llama “los huecos geograficos” (241) del pais inform¢ la
escritura de Quiroga sentando las bases de una literatura contrahegemonica que represento
aristas poco exploradas de la nacionalidad argentina. Aunque uruguayo de nacionalidad,

debido a que produjo la mayor parte de su obra y vivié la mayor parte de su vida en

%7 Varios estudios han sefialado la dimension antiimperialista de los cuentos misioneros. En
“The Consequences of Capitalism: Horacio Quiroga Writes the Proletariat”, Bridgette
Gunnels estudia “Los menst” desde una aproximacion marxista y como una critica a los
abusos del capitalismo y las practicas neocoloniales que se desarrollaron en el territorio de
Misiones (88). Por su parte, en “A Geographical Inquiry into Historical Experience: The
Misiones Stories of Horacio Quiroga”, French lee los cuentos misioneros de Quiroga como
retratos del “imperialismo informal” que ejercid Inglaterra sobre Argentina, fendmeno que
define como “the economic, social and political structures that developed during Britain’s
undeclared hegemony in Latin America between the mid-nineteenth century and the 1920s”
(81). John Gallagher y Ronald Robinson sefialan en “The Imperialism of Free Trade” que la
estrategia del imperialismo informal inglés consistio en convertir a Latinoamérica en un
conjunto de economias satélite que proporcionarian materias primas y alimentos a Gran
Bretafia, ademdas de mercados en expansion para sus manufacturas, una funcién semejante a
la que cumplian las colonias britanicas oficiales (9).

% Quiroga enfrenté otras muertes tragicas: su padre fallece en un accidente de caza y su
padrastro y primera mujer se suicidan (Rodriguez Monegal xxxi).

% Quiroga visité Misiones por primera vez cuando Lugones le pidié que lo acompaiara a una
expedicion destinada a la investigacion del legado jesuita (Rodriguez Monegal xiv).

69



Argentina, recorriendo este pais de la capital a los margenes, Quiroga también es estudiado
como parte de la historiografia literaria de este pais.

De acuerdo con Rodriguez Monegal, Quiroga “es el clasico mas vivo de esa literatura
que cubre el fin de siglo rioplatense” (x). Su obra abarca el volumen de prosa y verso Los
arrecifes de coral (1901), dos novelas —Historia de un amor turbio (1908) y Pasado amor
(1929)— y varias colecciones de relatos como Cuentos de amor de locura y de muerte
(1917), Cuentos de la selva (1918), El salvaje (1920), Anaconda (1921), El desierto (1924) y
el que la critica considera como el mas homogéneo y logrado, Los desterrados (1926) (xviii).
De filiacion primero modernista y posteriormente naturalista, Quiroga combinaria sus
lecturas de Edgar Allan Poe, Guy de Maupassant, Fyodor Dostoievski, Anton Chekhov,
Joseph Rudyard Kipling, Joseph Conrad y Herbert George Wells (xlii) con un estilo propio
profundamente enraizado en la realidad del hombre y la naturaleza americana. Antes de
editarse como libros, muchos de estos relatos aparecieron en importantes publicaciones
porteiias como Caras y Caretas, Fray Mocho, La Nacion 'y Plus Ultra.

Quiroga vivid “la apoteosis en vida” coincidiendo el punto més alto de su esplendor
con “un homenaje organizado por la revista y editorial Babel en 1926”; entonces, era
“editado y reeditado en la Argentina”, mientras en Madrid “la poderosa Espasa Calpe lo
incluia en una coleccion de narradores en que ya estaban Julien Benda, Giraudoux, Proust y
Thomas Hardy” (xviii-xix). Sin embargo, tras su suicidio, las vanguardias organizadas
alrededor de las emblematicas revistas Martin Fierro y Sur, interesadas en un arte “puro”, lo
condenarian injustamente a causa de sus “asperezas estilisticas” (xviii). Sin embargo, con el

tiempo, la critica revalorizo las contribuciones de su obra.
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“Una bofetada”

Publicado originalmente en la revista Fray Mocho, “Una bofetada”®

expone los
vicios ocultos de un pacto hegemonico que se juzgaba exitoso por las asombrosas cifras
economicas. En las celebraciones del primer centenario de la independencia, en 1910, las
clases dirigentes alimentaron la retorica de una Argentina “confiada y satisfecha”, pero sobre
todo “segura de su progreso ilimitado” (Botana 232). Con su trama distopica, “Una bofetada”
desafi6 este triunfalismo, ademds de contravenir la literatura nacionalista que se desarrollo a
partir de 1880, centrada en la exaltacion de la figura leal y sumisa del gaucho, una literatura
que alcanzaria su cumbre con Don Segundo Sombra (1926) de Ricardo Giiiraldes (David
Vidas 109-11). Lo cierto es que las élites conservadoras no lograron pacificar a la sociedad
con su retorica de optimismo. Durante las primeras dos décadas del siglo XX, la clase
dirigente enfrent6 una serie de presiones politicas y sociales que culminaron en la derrota de
la hegemonia conservadora que habia dominado al pais desde 1880 y en el triunfo del
principal partido de oposicion, Union Civica Radical, en 1916, mediante elecciones libres.
Curiosamente, esta “bofetada” al orden conservador se produce el mismo afio en que
Quiroga publica “Una bofetada”, relato que alegoriza el presente historico en la medida en
que también representa el revés de una estructura de poder. Esta narracion es sobre el trato
brutal que reciben los peones (en su mayoria de ascendencia guarani) que trabajan en una
compafiia maderera que opera en la region del Alto Parana. Quiroga llama la atencion sobre
el caracter neocolonial del modelo capitalista de desarrollo que sustent6 las asombrosas cifras
econdmicas de Argentina. Como sefiala Fanon, “capitalists have behaved like real war
criminals in the underdeveloped world” (57). A través de escenas que causan horror por su
violencia, el autor subraya las limitaciones del progreso argentino y la persistencia de los

mismos esquemas de explotacion practicados durante la colonia. Este cuento muestra como

70 Utilicé la version de “Una bofetada” de Cuentos (2004) de la Biblioteca Ayacucho, con
seleccion y prologo de Emir Rodriguez Monegal.
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las poblaciones aborigenes que fueron esclavizadas bajo el imperio espafiol, en la practica,
siguen estandolo en el marco de la nueva republica, siendo los nuevos opresores, empresas de
capital extranjero como la que Quiroga refiere en la narracion.”’

Estos peones viven un ciclo interminable de explotacion y palizas que se renueva cada
mes gracias al efecto amnésico y “restaurador” que brindan unos cuantos dias de alcohol y
prostitutas, patrocinados por el pago adelantado que asigna la empresa, una estrategia
calculada para enganchar y endeudar a los “mensus” (nombre dado a estos trabajadores por
laborar con base en contratos mensuales). El indio anonimo que protagoniza la historia es
atado al palo mayor del barco que hace los traslados a los obrajes como castigo por alborotar
a los peones. En el barco, los peones forman una algarabia fuera de control que es reprimida
con azotes una vez que llegan al puerto. Este desorden se produce debido a que Acosta, el
supervisor, avido de ganancias adicionales, les vende a los mensts, en contra de lo que
disponen las normas, unas copas de cafia sin calcular que se excedia en la dosis. En el puerto,
el dueno del obraje, un hombre de origen extranjero de apellido Korner, se aproxima al palo
mayor donde esta el indio anénimo y lo abofetea “de derecha y revés” encolerizado por la
ir6nica “sonrisita” que se le dibuja en el rostro (Quiroga 167). Al cabo de tres afos, el indio
toma venganza azotando a Korner hasta la muerte.

De acuerdo con Anderson, el olvido es una estrategia de construccion nacional que
apunta a crear sentimientos de patriotismo mediante la eliminacién de porciones vergonzosas
del pasado (201). “Una bofetada” y otros cuentos de Quiroga de tematica similar apuntan a
romper el silencio con respecto a la situacion precaria del indigena tras la llamada “Conquista
del desierto”, operacion militar dirigida durante la década de 1870 por el general Julio

Argentino Roca que result6 en el control de vastas extensiones de territorio de frontera y en

! Como sefiala Mary Louise Pratt, en América Latina, la descolonizacion fue tan solo
parcial, entre otras razones, porque seguidamente se impuso la influencia neocolonial de
Inglaterra, que ejercié dominio sobre las economias de la region durante buena parte del siglo
XIX'y principios del XX (In the Neocolony 463).
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el exterminio y desplazamiento de la poblacion nativa. La operacion militar se recrudecid

»72 5 asaltos violentos que efectuaban grupos organizados de

debido a los frecuentes “malones
aborigenes contra distritos importantes del pais durante esa década (Gallo 360). Segiin Héctor
Hugo Trinchero, “las campafias de exterminio indigena producidas por el ejército argentino
como gesta fundacional” resultaron en el “disciplinamiento social de los pueblos
sobrevivientes que, en semejantes condiciones, configuraron la mano de obra principal del
capitalismo agroforestal y azucarero en el norte del pais” (121). La expansion de “la frontera
politico-militar” permitio la expansion de “la frontera agropecuaria” y la insercion de
Argentina en el mercado mundial como proveedor de materias primas “al calor de la
expansion industrial en Europa” (107). El indio que protagoniza el relato encarna el destino
de explotacion que reservo la nacién a los aborigenes:
Paso, por consiguiente, dos meses trabajando bajo un sol de fuego, tumbando vigas
desde lo alto de la barranca al rio, a punta de palanca, en esfuerzos congestivos que
tendian como alambres los tendones del cuello . . . Luego el trabajo en el rio, a nado,
con veinte brazas de agua bajo los pies, juntando los troncos, remolcandolos,
inmovilizados en los cabezales de las vigas horas enteras, con la cabeza y los brazos
unicamente fuera del agua. Al cabo de cuatro, seis horas, el hombre trepa a la
jangada,” se le iza, mejor dicho, pues est4 helado. . . El hombre toma una copa, y
vuelve otra vez al agua. (Quiroga 169-70)
De modo paralelo al exterminio y desplazamiento de la poblacién aborigen, entre
1871 y 1914, el estado facilito la entrada y establecimiento de unos tres millones de

extranjeros en Argentina (Gallo 363), como parte de una de las operaciones de

72 El socialista argentino Manuel Ugarte escribié un cuento titulado “El malon” (Cuentos de
la pampa, 1903) que representa la realidad de los malones desde el punto de vista del
indigena y como resultado de la operacion genocida de que fueron objeto.

7 La jangada fue un método de transporte rudimentario de troncos de arbol que consistia en
juntarlos mediante amarras para que viajaran impulsados por la corriente del rio hacia los
centros de procesamiento industrial.
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blanqueamiento racial mas radicales jamas vistas en la region. Este cambio demografico
gener6 una nueva identidad cultural y social dentro del territorio, que contribuyd a eclipsar
mas todavia la posicion del indigena dentro de la sociedad, ya que la poblacion foranea
progresivamente afianz6 su dominio dentro de la estructura ocupacional del pais (365). La
figura de Korner, el duefio del obraje maderero, remite a la presencia extranjera en la
maquina productiva de la nacidon y a su posicion de dominio frente al nativo.

Como expliqué en el capitulo introductorio, en la narrativa breve para adultos, por lo
general, es el subalterno y no el opresor quien encuentra una muerte tragica. Un gran nimero
de autores us6 la muerte del sujeto marginal para despertar la consciencia social del lector
respecto a la situacion precaria en que vivian vastos sectores de la poblacidn. Sin embargo, en
“Una bofetada”, Quiroga invierte los términos de la derrota. El lector asiste a la monstruosa
muerte del opresor a manos del indio, un final, como decia, poco usual para la época. Luego
de tres afnos de paciente espera, durante los cuales el indio vivié de sus encantos pasando “del
rancho de una mensualera a otro” (Quiroga 169), encontro la oportunidad propicia para
colarse en uno de los obrajes de Korner y tomar venganza (este habia vetado al mensu de los
campos bajo su jurisdiccion). Al verlo, el indio le dijo: “Parece que no sabe saludar a la
gente” (170). Encolerizado, “Korner sac6 el revélver e hizo fuego” y, aunque “el tiro tuvo
tiempo de salir . . . un revés de machete habia lanzado al aire el revélver, con el indice
adherido al gatillo” (170-71). Ese indice implacable, tantas veces utilizado para dirigir,
castigar, acusar, disponer, sefalar, disparar y, en definitiva, ejercer una autoridad arbitraria,
cae al piso dejando a Korner impotente. El indio dio en el “talén de Aquiles” de Korner, ese
dedo en el que parecia residir todo su poder.

El altimo tercio del cuento consiste en una descripcion grafica del suplicio de Korner,
quien se desangra por el dedo indice mientras el mensu lo obliga a caminar durante cinco

horas a fuerza de azotes y bajo un sol inclemente. De acuerdo con Fanon, es a través de la
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violencia que el sujeto colonizado (o el sujeto oprimido en un contexto poscolonial) se libera
y accede a su propia subjetividad (The Wretched of the Earth 2). Para Fanon, la lucha
violenta tiene un poder desintoxicante: “It rids the colonized of their inferiority complex”
(51). Fanon sostiene que el colonialismo (y también el neocolonialismo) produce
sentimientos de inferioridad y autodesprecio en el sujeto oprimido; sin embargo, sefiala que
el sujeto oprimido nunca llega a convencerse de tal inferioridad (16) y que el germen de la
liberacion persiste convirtiéndose, si no es posible el didlogo, en violencia. Segiin Fanon, la
violencia que ejerce el oprimido tiene un poder formativo, en la medida en que se convierte
en un instrumento de liberacion que da origen a un nuevo sujeto (50, 239). A través de la
violencia, los ultimos alcanzan a ser los primeros (3). El sujeto oprimido supera el complejo
de inferioridad, abandonando la pasividad y la desesperanza en que se le ha mantenido: “It
[violence] emboldens them, and restores their self-confidence” (51). Aplicando este
razonamiento al relato de Quiroga, el lector asiste, entonces, al renacimiento del mensu,
quien recobra su yo a través de la eliminacion violenta del opresor.

Quiroga, sin embargo, protege a su héroe de ser percibido como un vulgar agresor.
Quiroga lo protege a través de la sintaxis, creando una fractura simbdlica entre la mano y el
rebenque. El rebenque adquiere vida propia como si cada azote fuera ejecutado por la
voluntad invisible de todos los mensus oprimidos. El mensu nunca figura como sujeto de la
agresion. De esta manera, Quiroga resignifica la agresion convirtiéndola en un acto elevado.
“El latigo cayo violentamente sobre su cara”, “en el cuarto de hora final los rebencazos
cayeron cada veinte pasos con incansable fuerza sobre la espalda y la nuca” (171-72; mi
énfasis) son oraciones disefiadas para ocultar al sujeto de la accion.

Al llegar al rio, viene el remate final, pero antes unas palabras: “esto es para que
saludés a la gente... Y esto para que [no] sopapeés a la gente...” (172). La mano invisible

ejecuta su ultima arremetida en nombre de todos los mensus: “Y el rebenque, con terrible y
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monoétona violencia, cayo sin tregua sobre la cabeza y la nuca de Korner, arrancdndole
mechones sanguinolentos de pelo” (172; mi énfasis). El cuerpo del hombre yace sin vida en
la jangada y, al cortar el indio las amarras, esta deriva por el rio Parana hasta perderse. El
mensu vira en una canoa en direccion a Brasil siendo sus palabras finales una imprecacion en
guarani: “jPero ése no va a sopapear mas a nadie, gringo de un afid membui [hijo del
demonio]!” (173). El indio advierte sin dolor que perdera “la bandera” (173), pero ;qué es,
finalmente, la nacionalidad para un sujeto explotado?

En contraste con las idealizaciones nacionalistas que ganaban impulso en la literatura
y retorica politica de Argentina a principios del siglo XX, “Una bofetada” plantea un desafio
que, en palabras de Bhabha, borra “las fronteras totalizantes, tanto facticas como
conceptuales” de la nacion (E/ lugar de la cultura 185). Es una narracion que desmantela “los
principios constantes de la cultura nacional que intentan volver al punto de partida de un
‘genuino’ pasado nacional” (189). De acuerdo con Bhabha, “las contranarrativas de la nacién
... alteran esas maniobras ideologicas a través de las cuales ‘las comunidades imaginadas’
reciben identidades esencialistas” (185). Al denunciar las estructuras de explotacion que
proliferaban en el espacio remoto de la frontera, Quiroga desafia concepciones homogéneas
acerca de la nacion y evidencia que las relaciones de poder estan “espacializadas” (Beverley
2) en la medida en que los territorios mas alejados, es decir, menos visibles, emergen como
los mas vulnerables a las practicas neocoloniales del estado capitalista.

Pese a vindicar la venganza del subalterno y criticar las practicas de explotacion que
sustentaron el progreso econdmico argentino, la narracion de Quiroga no estd exenta de
contradicciones. La primera contradiccion tiene que ver con la representacion del indigena.
Aunque hay una denuncia expresa en contra de los abusos a que eran sometidos los
trabajadores locales, Quiroga recicla ideas sarmientinas sobre la supuesta holgazaneria

constitutiva del nativo cuando el narrador omnisciente del relato describe al menst como
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“invadido por la molicie aborigen” (168), mientras que con la violenta escena final Quiroga
también habria reforzado preconcepciones sobre el caracter barbarico de las poblaciones
autoctonas. Asimismo, la demonizacion de Korner coincide con la xenofobia de las élites
conservadoras que hacia finales del siglo XIX comenzaron a ver en la heterogénea poblacion
de inmigrantes europeos una afrenta a la identidad nacional. Ciertamente, Quiroga no
ennoblece a personaje alguno dentro de esta distopia selvatica en la cual la violencia prolifera
como resultado de las estructuras econdmicas y, si bien Quiroga repite ciertos estereotipos
hegemonicos, prevalece la voluntad de denunciar la situacion silenciada de los aborigenes de
la frontera y desafiar el nacionalismo acritico de los politicos y escritores de su época.

Al reproducir ideas xen6fobas y racistas que forman parte del orden hegemonico,
Quiroga crea un espacio de ambigiiedad dentro del discurso de protesta social. Una
contradiccion potencialmente productiva ya que estos elementos hegemonicos (racismo y
xenofobia) habrian creado un espacio de encuentro y comunicacion con lectores
pertenecientes a las élites econdmicas y politicas. Estos elementos hegemonicos habrian
cumplido una funcioén articulatoria que habria redundado en el mayor poder persuasivo del
texto. En otras palabras, los elementos racistas y xendfobos del relato habrian facilitado la
penetracion del mensaje en contra de la explotacion en las capas privilegiadas de la sociedad,
que son las que ultimadamente mas incidencia tienen en el rumbo de la nacion.

En resumen, entre 1860 y 1920, la narrativa breve contrahegemonica para adultos
cuestiono, principalmente, dos aspectos: la violencia politica que experiment6 la nacion en la
primera mitad del siglo XIX y el vertiginoso modelo de desarrollo que se impuso en lo
sucesivo. A finales del siglo XIX, una vez que se agotd la tematica antirrosista, surgieron una
serie de relatos criticos de la modernidad y el positivismo. Estos cuestionaron el ritmo de
vida acelerado, la deshumanizacion de las relaciones y las practicas neocoloniales de

explotacion que se promovieron en el marco del modelo capitalista de exportacion de
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materias primas que se consolido en el pais y el resto de la region. La utilizacion del horror
como herramienta de conscientizacion fue un elemento destacado del discurso
contrahegemonico de la narrativa breve para adultos, asi como también lo fue la presencia de
espacios de ambigiiedad dentro del discurso de denuncia.

Como los relatos para adultos, los infantiles ejercitaron la denuncia a través del uso
insistente de la pedagogia del horror. En ciertas instancias, los escritores repitieron el tono
pesimista tan recurrente en la narrativa breve para adultos, mientras en otras optaron por
tramas utopicas que representaron el empoderamiento y triunfo (casi siempre violento) del
subalterno. Como detallo en la siguiente seccion, la narrativa breve infantil promovi6 ideas

feministas, antirracistas y la accion organizada de las comunidades marginalizadas.

1.2 NARRATIVA BREVE INFANTIL

1.2.1 Eduarda Mansilla en defensa del negro y la mujer:
Historias depresivas para menores
Un examen de la narrativa breve destinada al piblico infantil debe comenzar por
Eduarda Mansilla (1834-1892),” pionera del género en el ambito argentino y considerada en
el espectro mas amplio de las letras del pais como una de las escritoras mas destacadas del
siglo XIX junto con Juana Manso y Juana Manuela Gorriti (Hebe Beatriz Molina,
“Introduccion” 59; Masiello, Between Civilization and Barbarism 11). Mansilla busco
insertarse en los debates de su tiempo al cuestionar la polarizacion radical entre federales y
unitarios, las practicas de marginacion politica, la situacion de colectivos subalternos como
gauchos, indios y negros, ademas de defender la independencia econdmica, la educacion y el

derecho de la mujer a contribuir en la construccion de la nacion (Arambel-Giiifiaza y Martin

™ Para una version ficcionalizada de la vida de Eduarda Mansilla, consultar la novela de
Maria Rosa Lojo Una mujer de fin de siglo (1999).
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94, 160, 173; Maria Rosa Lojo, “Cautivas” 157). No obstante, su posicion fue oscilante ya
que, simultdneamente, manifestaba una “vision tradicionalista y conservadora de las
costumbres vigentes” al negar, por ejemplo, la emancipacion politica de la poblacion
femenina, actitud que puede interpretarse como una “estrategia habil” para tranquilizar a los
lectores y asegurar “su ingreso al espacio publico de la escritura” sin escandalos que lamentar
(Arambel-Giiifiazu y Martin 94, 154). Este discurso desafiante y, a la vez, complaciente
respecto al proyecto nacional vigente que caracteriza la obra de Mansilla se hace patente,
asimismo, en Cuentos (1880),” una coleccion de nueve relatos moralizantes para el publico
infantil de los cuales analizaré “Tio Antonio”, “La jaulita dorada” y “Nika”’® por cuestionar
los valores racistas, burgueses, patriarcales y discriminatorios de la sociedad argentina.

De acuerdo con Lily Sosa de Newton, la publicacion de Cuentos “fue una audacia” ya
que a finales del siglo XIX el mercado de literatura infantil argentino era casi inexistente,
compuesto mayoritariamente por traducciones al espafiol de clasicos europeos, ante los
cuales Mansilla 0s6 medirse (92).”” En el prologo de su libro, Mansilla misma afirma su
intencion de equipararse a los grandes maestros: “solo he intentado producir en espafiol, lo

que creo no existe aun original en ese idioma: es decir el género literario de Andersen” (v).

7 En general, son limitados los estudios criticos sobre Cuentos. Algunos de los mas
importantes son “Eduarda Mansilla o las vicisitudes de la mujer puente” de Jimena Néspolo,
“Los Cuentos (1880) de Eduarda Mansilla” de Maria Florencia Buret, el estudio introductorio
que hace Molina en una edicion de Cuentos publicada por la editorial Corregidor en 2011,
“Los cuentos infantiles de Eduarda Mansilla de Garcia” también de Molina y el capitulo
dedicado a Cuentos que incluye Betina Gonzalez en Conspiraciones de esclavos y animales
fabulosos. Seis ensayos sobre literatura y critica moral en el siglo XIX latinoamericano. En
relacion con los relatos que examinaré, he fundamentado mi seleccion en la escasez de
lecturas criticas detenidas acerca de estos cuentos, en particular de “Tio Antonio”, y en el
hecho de que constituyen ejemplos patentes del reformismo ambiguo de Mansilla.

76 Utilicé las versiones de “Tio Antonio”, “La jaulita dorada” y “Nika” de la edicién original
de Cuentos publicada en 1880 por la Imprenta de la Republica.

77 Seglin Molina, son relevantes dentro del panorama infantil del siglo XIX los textos
escolares y manuales didacticos y de lectura, entre los cuales puede mencionarse Julia 6 la
Educacion: Libro de lectura para nifias (1863) de Rosa Guerra (“Introduccion” 56). En la
primera década del siglo XX, el mercado continiia amplidndose, con textos como Leyendas
argentinas (1906) de Ada Maria Elflein y Cuentos patrioticos y episodios historicos:
Dedicados a los nifios y jovenes argentinos (1906) de José Barrera Oro (59).
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Mansilla confiesa “casi con envidia” la fascinacion de sus hijos no solo por Hans Christian
Andersen, sino por la condesa de Ségur, Jean de La Fontaine y Edouard Laboulaye (v, vii).
Su mayor deseo es sustituirlos y “Vivir en la memoria de los nifios argentinos! Penetrar en el
hogar por la puerta magica de la fantasia y que las madres encuentren en mis cuentos con que
reemplazar esos hoy olvidados” (vi). Como advierten Arambel-Giiifiazti y Martin, Mansilla
vio en la escritura infantil una forma de extrapolar a la esfera publica el concepto ilustrado de
la madre-educadora (146) y participar de esta manera en la construccion moral de la nacion.
En Cuentos, Mansilla enfatiza la temdtica de la apariencia versus la realidad a través
de historias con desenlaces “grotescos” en las cuales el aprendizaje es casi siempre “brutal y
cruel” (Arambel-Giiifiazti y Martin 149-50). Predominan las tramas fantasiosas, algunas de
ellas con animales humanizados, ambientadas en espacios domésticos de la ciudad con una
llamativa ausencia de figuras paternas en roles protagdonicos, en favor de figuras femeninas
como madres, hijas, institutrices o nodrizas (Molina, “Introduccién” 63, 65). En cuanto a la
recepcion de Cuentos, es digna de mencion la favorecedora resefia que Sarmiento,
convencido defensor de la educacién femenina,”® le dedica a Mansilla:
Nos gusta y alienta ver ya libros como estos Cuentos, que saliendo de la rutina de las
cosas practicas, y si no lo son absurdas y enojosas 4 fuerza de querer ser racionales,
nos ponen en humor de volver & leer lo que hizo la celebridad de miss Edgeworth, y
enriquecera nuestra literatura con los cuentos por Eduarda Mansilla de Garcia, nuestra
unica arpista que se haya resuelto & hacer oir los sonidos de su alma. (“Cuentos por
Eduarda Mansilla de Garcia” 319)
Esta no seria la Uinica ocasion en que Sarmiento se referiria a Mansilla. En varias otras

oportunidades exaltaria el alcance y profundidad del conjunto de su obra. En “Recuerdos de

7® Para estudiar en detalle la vision de Sarmiento respecto a las politicas de educacién publica
y, en particular, respecto a la educacion de la mujer, consultar el ensayo de su autoria,
Memorias sobre educacion comun (1856).
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viaje por Eduarda Mansilla de Garcia”, un articulo que public6 en el diario E/ Nacional el 29
de diciembre de 1882, afirma su voluntad de “hacer honor a la actividad mental de una dama,
que honra las letras, con sus escritos y 4 su pais con lo tnico durable y exportable, sus letras,
muchos de sus libros excelentes, y todos inspirados por una razon madura, un corazon joven,
y el sentimiento de lo bello y la solicitud de lo artistico” (346). Con estas palabras, Sarmiento
reconoce que el dominio de la alta cultura nacional no es exclusividad de los hombres.
Sobrina del dictador Juan Manuel de Rosas y de tradicion familiar federal, Mansilla,
sin embargo, se casé con el diplomatico unitario Manuel Rafael Garcia Aguirre con quien
Vivio por casi veinte afios en el exterior (Molina, “Introduccién” 9-12). Con prolongadas
estancias en Paris, Estados Unidos y otras ciudades europeas, Mansilla frecuento los
ambientes politicos y artisticos de mayor prestigio: asistia a encuentros en la Casa Blanca,
conocid al entonces presidente de Estados Unidos, Abraham Lincoln, socializaba con la
realeza europea y en las tertulias parisinas tuvo trato con escritores como Julio Verne, Victor
Hugo y Alejandro Dumas, entre otros (12-17, 53). El cosmopolitismo de Mansilla propiciaria
la proyeccion internacional de su obra. Segiin Graciela Batticuore, Cuentos recibio los
elogios de Victor Hugo, mientras que Edouard Laboulaye redactaria el prologo de su segunda
novela Pablo, ou la vie dans les Pampas (1869), escrita en francés (170). También
destacables dentro de su legado literario son las novelas Lucia Miranda (1860) y El médico
de San Luis (1860), firmadas con el pseudonimo de “Daniel” (Molina, “Introduccion’ 24),
Un amor (1885), Recuerdos de viaje (1882), sobre su estancia en Norteamérica, varias piezas
teatrales como La marquesa de Altamira (1881), Creaciones (1883), un libro de miscelaneas,

ademads de composiciones musicales y una variedad de articulos de moda y costumbres.
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“Tio Antonio”

A pesar de llevar una existencia cosmopolita, Mansilla se interesé por la situacion de
las etnicidades subalternas en la historia argentina. De alli que haya incluido en Cuentos un
relato historico como “Tio Antonio” (publicado originalmente en 1879) que trata sobre la
vida de un esclavo en el contexto de las guerras de independencia y la era posterior a la
emancipacion. Mansilla presenta al publico infantil una narracion antiesclavista que advierte
de modo oblicuo sobre la situacion ain precaria de los colectivos afrodescendientes dentro de
la republica. Si se considera que los personajes de origen africano “aparecen raramente, o
para mal, en la literatura candnica argentina” del siglo XIX (Lojo, “Cautivas” 155n13), puede
apreciarse la importancia de un relato como “Tio Antonio” en el cual Mansilla ensaya una
representacion positiva del negro.

Ademas de tio Antonio, la escritora cred otros personajes negros como “mama negra”
de “La paloma blanca” (Cuentos) y “mama Rosa” de Pablo, ou la vie dans les Pampas
(155n13), a través de los cuales desafio —aunque con limitaciones— la tendencia de los
discursos de formacion nacional argentinos a borrar el componente africano. Conviene
recordar que mientras en el siglo XIX la identidad nacional argentina se basé en el ideal
europeo, en el XX las élites retornaron a la figura del gaucho como esencia de lo autdctono
dejando al negro, en todo momento, fuera de la ecuacion.

Mansilla presenta una historia de desarrollo de caracter en la cual Antonio, un negro
inicialmente perezoso (Mansilla 153), que trabaja bajo las 6rdenes de un amo cruel en un
ingenio de Tucuman, se convierte en un hombre abnegado, trabajador y solicito luego de ser
transferido a un nuevo amo mas joven y bondadoso. A partir del momento en que empieza a
trabajar para Miguel, nunca mas experimenta azotes y ambos desarrollan un estrecho vinculo
filial. Incluso los hijos del nuevo patrén le comienzan a llamar “tio”. Afios después, por no

comulgar con la causa patriota, Miguel es fusilado y sus bienes confiscados. Entonces, la vida
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de Antonio se convierte en una cadena de peripecias. Con un altruismo exagerado que lo
“aleja del resto de los mortales” (Arambel-Giiifiazi y Martin 153), Antonio se transforma en
el salvador y angel guardian de dos familias.

Primero, decide servir a la viuda de Miguel. Antonio le pide a su ama la carta de
libertad para no ser confiscado por los patriotas y poder seguir siendo su esclavo. Antonio se
convierte en el sostén economico de la familia gracias a su oficio de zapatero, aunque al cabo
de un tiempo, convence a su patrona de que lo venda a otra familia en calidad de esclavo,
para que con ese dinero ella y los nifios puedan irse a Espafia. Antonio sirve a sus nuevos
amos con igual abnegacion hasta que se hace anciano. Pese a su dedicacion, nunca lo premian
con la libertad. El mismo afio en que muri6 la Gltima de las hijas (todos sufrian de tisis), se
declara la abolicion, pero Antonio no puede disfrutar su libertad ya que fallece poco después,
despreciado por dos hijas que nunca supieron apreciar su carifio. El relato concluye con estas
palabras: “y aquel cuya existencia fue una abnegacion constante y sin trégua, descanso al fin
olvidado en la ancha fosa comun” (179).

Mansilla trae a la memoria la experiencia del negro bajo la institucion esclavista con
el fin de sugerir que Argentina tiene una deuda historica con este segmento de la poblacion.
Desde el inicio, manifiesta su repulsa frente a esa “horrenda ley hecha por los fuertes en
menoscabo de los débiles” (172) e informa a sus lectores que estan frente a un “relato” y no
un “cuento”, en clara alusion al fondo historico de la narracion (161). Mansilla juzga
necesario que sus lectores infantiles y juveniles conozcan la historia de la esclavitud y, para
que estos se identifiquen con el protagonista, cuenta la vida de Antonio desde que este era un
adolescente. Describe el “miserable galpon en que vejetaba en pefiuzco con sus compaiieros
negros” con quienes compartia una vida de “continuo sufrir” por el exceso de trabajo y los
constantes azotes que recibia a manos de otro negro como ¢l que estaba obligado a ejecutar

los frecuentes castigos (155). Mansilla incluye una critica a la clase propietaria cuando sefala
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“la tendencia 4 abusar de la fuerza, por aquellos que la poseen” (156), advertencia que excede
el contexto esclavista y que emerge como una critica mas amplia al poder.

En la narracién, Mansilla combate los estereotipos deterministas sobre la raza tan en
boga en el siglo XIX al insistir en la capacidad de superacion de Antonio. Pese a su
“biologia” y las condiciones opresivas de su existencia, el esclavo experimenta un
refinamiento de sus virtudes, “despejandose su inteligencia en mas de un sentido” (161). Al
recibir un trato humano, troca su inicial pereza adolescente por una actitud proactiva y de
“constante dedicacion” que le lleva a desarrollar nuevas capacidades (172). Es asi como
aprende el oficio de zapatero y se forma “una buena clientela, que le constituia una renta”
(162). Mansilla también enfatiza la creciente tendencia a la generosidad de Antonio y su
eventual transformacion en “patriota entusiasta” (162), detalle que refuerza el mensaje de la
escritora en favor de la inclusion del negro en el proyecto de nacidon, en un momento en el
que el pais se llenaba de inmigrantes europeos.

Esta posibilidad de integracion encuentra una metafora elocuente en la escena de
afecto entre los hijos de Miguel y Antonio una vez que este manifiesta a la viuda su voluntad
de apoyarla: “los chicuelitos que mucho lo amaban, rodearon con sus bracitos blancos el
cuello del negro y con sus boquitas sonrosadas besaron profusamente las mejillas humedas
del fiel esclavo” (167). Desde ese momento, los nifios “aprendieron . . . 4 bendecir la
memoria de Tio Antonio” (172). Mediante este Bildungsroman que exalta al personaje negro
por encima de cualquier otro, Mansilla favorece una concepcion racialmente mas diversa de
la nacionalidad en la que la educacion juega una funcién central ya que Antonio se supera
gracias a la adquisicion de nuevas habilidades y atributos morales.

Aunque Mansilla consigue comunicar su disconformidad respecto al lugar del negro
dentro de la sociedad, su discurso esta cargado de preconceptos raciales que deforman la

intencion contestataria. El texto revela la desconexion entre una voluntad que desea subvertir
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y un lenguaje anclado en el orden social. En otras palabras, Mansilla desea expresar ciertas
ideas pero carece del lenguaje adecuado ya que, siguiendo a Anibal Quijano, esta sujeta a las
formas de produccion de conocimiento enmarcadas dentro del complejo ideologico del
eurocentrismo del cual solo se logra desprender parcialmente.

De acuerdo con Quijano, el eurocentrismo es una “perspectiva de conocimiento cuya
elaboracion sistematica comenzé en Europa Occidental antes de mediados del siglo XVII . . .
y que en las centurias siguientes se hizo mundialmente hegemoénica™ (798). Los principales
rasgos del eurocentrismo son a) la utilizacion de la raza como “el mas eficaz y perdurable
instrumento de dominacion social” a objeto de “legitimar las ya antiguas ideas y practicas de
relaciones de superioridad / inferioridad entre dominados y dominantes” y b) el
establecimiento de un dualismo entre lo europeo y lo no-europeo segtn el cual todo lo no-
europeo pertenece “al pasado” y debe transitar un proceso de evolucion (780, 802). Quijano
sefiala que el eurocentrismo ha sido “un factor limitante” en los procesos de construccion de
los estados-nacion en América Latina ya que ha impedido la descolonizacion de las
relaciones sociales y la formacion de verdaderas democracias (821-23). En 1880, cuando se
publica Cuentos, esta es la ideologia prevalente en toda la region.

El eurocentrismo de Mansilla determina la presencia de elementos racistas y de una
trama evolucionista que consagra a la raza blanca como subjetividad hegemonica en tanto
fuente del bien y del saber. Antonio comienza siendo un “pobre negrito” escarmentado
merecidamente debido a su pereza, segun lo dice la propia escritora (Mansilla 155-56), para
terminar convirtiéndose en un hombre excepcional que merece un lugar destacado entre “las
existencias especiales” (179). Mansilla da a entender que la transformacion de Antonio
ocurre principalmente gracias a su contacto con Miguel. El esclavo “habia aprendido mucho
cerca de su amo” (161), “aquel patron modelo, que en su edad temprana era ya el tipo

acabado del caballero, por su temperamento generoso y noble” (160). Es decir, Antonio
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habria superado las limitaciones de la raza negra debido al contacto con diversos integrantes
de la raza blanca, entre los cuales Mansilla también incluye “peones blancos libres”, quienes
posiblemente persuadieron a Antonio de abrazar la causa patriota (161). Mansilla establece
una jerarquia racial del saber en la cual, como indica Quijano, los componentes no-blancos se
encuentran en una situacion de inferioridad, como eternos pupilos. Aunque Mansilla parte de
una premisa racista —“El negro es naturalmente amigo de la ociosidad” (156)— su
perspectiva tampoco puede calificarse de esencialista ya que admite la posibilidad de la
transformacion en Antonio, al mismo tiempo que cuestiona la moral de ciertos personajes
blancos como el primer amo de Antonio, la viuda de Miguel y la Gltima de las amas.

El constructo ideoldgico de la supremacia blanca determina que Mansilla desplace la
identidad negra de Antonio cuando este se encuentra en las ultimas fases de
perfeccionamiento de su caracter. El primer grado de blanqueamiento ocurre cuando Mansilla
lo convierte en gaucho: “Sus amos fiaban en ¢l sin reserva. Tio Antonio merecia esa
confianza, por su celo y su inteligencia. Era gaucho como el mejor y conocia 4 las mil
maravillas el arte de sacar recursos de donde no los hay” (174). En una segunda instancia, lo
exotiza convirtiéndolo en un hada ayudadora de tez amarronada procedente del folclore
mitoldgico francés: “semeja a esos espiritus buenos, llamados Farfadets de la poética
Normandia, que cuando toman bajo su proteccion 4 alguna fille de ferme, le hacen todo su
trabajo de un soplido, sin que ella se tome la menor molestia” (175). Por una parte, parece
que Mansilla niega la posibilidad de la virtud en el negro, aunque por otra, puede pensarse
que la escritora emplea estas figuras literarias con el proposito de facilitar el que los lectores
de las élites reconocieran el valor del componente africano de la nacion.

Asimismo, no deja de haber una paradoja en la exaltacion de Antonio dado que
Mansilla mide su valor en funcion de su “gran corazén” e “inteligencia” (173-4), pero sobre

todo en funcién de su laboriosidad y capacidad de someterse abnegadamente a las 6rdenes de
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un superior. Como sefiala Quijano, las “identidades histdricas, producidas sobre la base de la
idea de raza, fueron asociadas a la naturaleza de los roles y lugares en la nueva estructura
global de control del trabajo” en el marco del capitalismo (781). Mansilla parece sugerir que
los negros serian valiosos para la nacion por su extraordinaria capacidad de trabajo y
docilidad. Con su “genio inventivo”, Antonio “suplia lo que faltaba en la desnuda pampa; era
cochero, cocinero, repostero, herrero, cuanto ocurria en caso de necesidad”, incluso parecia
“multiplicarse, para poder estar en todas partes y desempeiar como por encanto, sus
numerosos quehaceres, siempre bien hechos” (Mansilla 174-5). La abnegacion de Antonio
llega al paroxismo cuando usa su carta de libertad para seguir siendo esclavo, esta vez, por
voluntad propia. Al exaltar la entrega desmedida de Antonio, Mansilla valida las relaciones
sociales y econdmicas de tipo jerarquico al calco de la usanza colonial.

El discurso contrahegemonico de Mansilla es oscilante. Sin embargo, el tltimo
balanceo del péndulo cae en el terreno de la denuncia social explicita siendo esta la nota
conclusiva que se llevan los lectores. Los parrafos finales de la narracion enfatizan el destino
injusto de Antonio. Mansilla destaca que mientras el esclavo se transformo, la sociedad no lo
hizo. Es cierto que el estado decret6 la abolicion, pero las dindmicas sociales permanecieron
invariables. Los ultimos amos de Antonio, acaudalados exponentes de la burguesia criolla,
nunca hicieron mas que aprovecharse de su buena disposicion. Pudiendo premiarlo con la
libertad y un funeral digno, lo dejaron a su suerte en la anonimidad de una fosa comtn. La
imagen atroz de la fosa comun es el elemento de horror que Mansilla invoca para cuestionar
las dinamicas raciales de la sociedad argentina en el pasado y el presente. Segun la escritora,
los negros solo podran encontrar retribucion “mas alla de la vida” (179). Este tipo de
desenlace pesimista, donde el subalterno muere derrotado por el sistema, no es el mas

habitual en la narrativa breve latinoamericana para nifios de la época. Méas frecuentes son los
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. 9 . ,
desenlaces en los cuales el subalterno triunfa sobre el opresor.”” Por su matiz ligubre y
desesperanzador, “Tio Antonio” parece un relato para adultos. Es claro que Mansilla tenia
presentes a las madres como lectoras de sus narraciones “infantiles”. Aunque presa de una

cosmovision eurocéntrica, en esta narracion, Mansilla deja constancia de su deseo reformista.

“La jaulita dorada”

La critica a los valores burgueses emerge de nuevo en “La jaulita dorada”, un relato
publicado originalmente en 1879 en el periddico femenino La Ondina de Plata (Molina,
“Introduccion” 49), que abandona el realismo de “Tio Antonio” para entrar en el terreno de la
fantasia alegorica. Este relato es de interés porque, al mismo tiempo que contiene una critica
de las clases altas, como menciona Jimena Néspolo (52), es también una meditacion acerca
de la condicion femenina.

En el prélogo de Cuentos, Mansilla sefiala que Andersen “ha narrado magistralmente
las aventuras de ‘Un intrépido soldado de plomo’” y que, para seguir “sus huellas”, ha
decidido contar las vivencias de una jaulita dorada (v), un objeto que por oposicion al
soldado, podria ser figura de la mujer. En el relato, una hermosa jaula luce sus galas en un
almacén con el ferviente deseo de que alguien se fije en ella y la saque de aquel “recinto
enojoso” (Mansilla 2). Pasado algun tiempo, una dama de apariencia refinada compra la jaula
como presente para su hija y pone en su interior a un gracioso canario cantor. La jaula
experimenta la maxima de las alegrias, una alegria que, sin embargo, resulta de la aprobacion
externa y del canario que recibe de la dama. Sin embargo, la felicidad no dura porque el gato
de la familia mata inesperadamente al canario. Frente a lo ocurrido, una “invisible mano”

toma la jaula estropeada con el canario muerto y la tira en un depdsito de trastos viejos. La

7 Ver el capitulo introductorio de la disertacién para una distincion detallada entre los rasgos
distopicos de la narrativa breve para adultos y los rasgos frecuentemente utdpicos de la
narrativa breve infantil.
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jaula (como las mujeres del silgo XIX) nunca tiene la posibilidad de decidir. Siempre son
otros quienes le proporcionan o sustraen la alegria o deciden sobre su paradero. Al final, es
Camilo, el nifio pobre y jorobado que cuidaba la jaula en el almacén, quien la rescata y le
devuelve la dicha obsequidndole un jugueton jilguero. “En mi casa no hay gatos traidores.
Los pobres sabemos cuidar nuestros tesoros”, sentencia Camilo antes de llevarsela (15).

Mansilla representa el ambiente burgués como un espacio hostil e inhumano
dominado por valores superficiales que contrasta con la seguridad y calidez que encuentra la
jaula en la estancia mas modesta de Camilo. Mansilla retrata a las clases bajas como
moralmente superiores y, por tanto, como un componente necesario para el
perfeccionamiento de la nacion. De esta forma, refuta los valores clasistas de la burguesia y
las politicas de exclusion social del estado. La jaula dorada no encuentra la felicidad en
aquella mansion llena de porcelanas. Mas bien, los lujosos muebles y ornamentos
contribuyen a su desgracia al servir de escalones y escondrijos al gato, que disena su asalto
con base en esa conveniente por atiborrada topografia. El gato es una presencia hostil. Es la
objetivacion de los efectos aniquilantes del patriarcado burgués.

En esta narracion, la jaula es una metafora compleja de la condicion femenina. No
hay duda que la primera de todas las jaulas es la sociedad patriarcal y el matrimonio burgués,
instancias a partir de las cuales se imponen visiones limitantes acerca del género femenino.
Sin embargo, en este cuento, la mujer misma se convierte en jaula, en su propio represor, al
absorber y reproducir el modelo de feminidad limitante y frivolo creado por la sociedad. La
sociedad patriarcal espera de la mujer pasividad, dependencia y apego al &mbito doméstico,
ademas de belleza y una actitud servicial y encantadora. Por ello, Mansilla representa a la
mujer como una jaula atiborrada de graciosas ornamentaciones. Si la jaula es una

representacion simbolica de la restrictiva feminidad patriarcal, los diferentes pajaros que la
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habitan son metafora del voluble mundo interior de la mujer, quien por no tener control sobre
su destino sufre constantes cambios emocionales.

Mansilla desplaza a la mujer en la figura de una jaula para explorar el confinamiento
que asocia a la condicidon femenina. Dado que la escritora pudo conocer el desenvolvimiento
de la mujer en otros contextos culturales como Francia y Estados Unidos, luce plausible que
por contraste y comparacion tuviera una consciencia mas aguda de las limitaciones que desde
el punto de vista del género imponia el contexto argentino. Mansilla advierte no solo sobre el
encierro, sino las operaciones de cosificacion y abandono psicolégico a que estaban sujetas
las mujeres en la sociedad argentina del siglo XIX.

“Coquetamente adornada con graciosas campanitas rojas como la flor del granado,
que realzaban 4 las mil maravillas su caprichosa estructura de pagoda chinesca” (1), la jaula
espera en el almacén a que aparezca algun comprador, del mismo modo como la mujer
ataviada espera captar la atencion de algun caballero, o la nifia hermosa espera ser el objeto
de todas las atenciones. Desde pequeia, la mujer aprende la importancia que la sociedad
asigna a la apariencia fisica. También aprende que no toma decisiones y que como la jaula
solo debe desplegar sus encantos y confiar en que alguien la tomara. Si la nifia no es hermosa
y complaciente o la esposa pierde sus encantos y se aflige, sera descartada porque su funcion
era embellecer y amenizar. Serd lanzada como la jaula a uno de esos sitios “lobregos” y
“silenciosos” donde se amontonan los objetos “inservibles”, esos lugares “que nunca visita el
sol ni los nifios; donde las arafias tejen sus redes prisioneras, sin que nada turbe su incesante
tarea” (12). En la escena de depredacion del canario cantor, Mansilla incorpora elementos de
sangre, muerte y horror para representar el desengafio que sufre la mujer cuando comprende
su posicion dentro de la sociedad:

La monstruosa asesina garra, destroza de un manoton el cuerpecito delicado; tifiendo

en sangre las satinadas plumas. Oyese un quejido doliente, ahogado y afanoso crugir
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de afilados dientes, seguido de mortal silencio. Horrible! ... La atroz carniceria esta

consumada! Qué queda ya del cantor alado? Unas gotas rojas y plumas magulladas,

con despojos encarnados! (11)

Luego viene la desolacion. Mansilla describe este estado emocional a través de una
metafora sordida: la del caddver despedazado del canario que nadie retir6 de la jaula y que la
acompaii6 hasta que se convirtid en “polvo” (14). Mansilla sefiala la imposibilidad de la jaula
de exteriorizar su sufrimiento. “Pobre jaulita que no puede llorar!” (12), escribe llamando la
atencion sobre la represion que debe ejercitar la mujer en nombre de las apariencias.

Un articulo de periddico de Sarmiento al que ya he hecho referencia revela la
consciencia que existe en ciertos sectores de la intelectualidad liberal masculina respecto a las
limitadas opciones de la mujer dentro de la sociedad de la época: “Las diez tiranias que pesan
sobre nuestra sociedad han reducido la condicion de la mujer 4 creerse una flor 6 un gigot, de
manera que si no huele & azahares 6 esta gordati, si no tiene bellas apariencias, ¢ se ha pasado
de punto, 6 no lo estara jamas, nada mas le queda en esta vida? jQuédale la murmuracion y el
confesionario! (“Recuerdos de viaje” 345-6). Resalto este fragmento porque coincide con el
cuestionamiento que avanza Mansilla sobre la reduccion de la mujer a un valor decorativo sin
profundidad psicoldgica e intelectual, sobre todo dentro del ambiente burgués.

Al final de la narracion, Mansilla retoma una inflexion candida. Parece de pronto
recordar que esta escribiendo para un publico infantil y dispone un desenlace feliz. La jaula
recupera la alegria y la ilusion cuando Camilo la rescata, la limpia y le obsequia un jilguero.
La jaula supera su propia frivolidad y vive una alegria ininterrumpida junto a su humilde y
jorobado companero. El desenlace algo convencional (al estilo “La bella y la bestia”) exhibe,
sin embargo, un fuerte tono antiburgués que realza la superioridad moral de las clases bajas,
aunque desde el punto de vista del género promueve cierto conformismo ya que la mujer

nunca deja de ser una jaula. Nunca supera su condicidon de dependencia en la medida en que
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la alegria representada por las aves siempre le es dada por un tercero. Es posible que, como
otras escritoras de la época, Mansilla buscara un equilibrio entre transgresion y conformismo
que le garantizara un lugar respetable en la esfera publica. Probablemente, en nombre de esa
respetabilidad es que esta mujer de mundo que viajaba sola y publicaba en los periédicos mas
importantes dispuso antes de morir que no se reeditara su obra (Molina, “Introduccién” 9-10).
Parece que luego de una vida de calculados desafios a las normas sociales, al final de sus
dias, Mansilla no pudo evitar convertirse en su propia jaula.

Esta narracion, con su doble cuestionamiento a los valores burgueses y el
confinamiento de la mujer, se publica justo al inicio de un periodo de radical transformacion
de los roles de género en Argentina.*” Segun Graciela Queirolo, el modelo de domesticidad
femenino consagrado en los discursos politicos, médicos, literarios y pedagdgicos comenz6 a
ser subvertido sobre todo en Buenos Aires a partir de 1880, con la proliferacion del trabajo
asalariado fuera del hogar (46-47). A partir de esta fecha, las mujeres se incorporaron en
numeros crecientes al sector productivo como obreras de fabricas y talleres, trabajadoras por
encargo, enfermeras, parteras y visitadoras sociales (30-31). También ejercieron ocupaciones
de mayor prestigio como la del magisterio y trabajaron en casas comerciales como
vendedoras, empleadas administrativas y telefonistas (30-31, 47). A la lista se suman las
escritoras y periodistas que como Mansilla siguieron incursionando en el ambito de la alta

cultura y la opinion publica.

“Nika”
En “Nika”, fechado en 1880, Mansilla vuelve sobre la tematica del cautiverio y la

libertad que, segtin Lojo, es la marca distintiva de Cuentos (“‘Cautivas” 154). Sin embargo,

%0 Para més detalles sobre el empleo femenino en Argentina a comienzos del siglo XX,
consultar E/ trabajo de la mujer en la Argentina: Un andlisis preliminar de las ideas
dominantes en las primeras décadas del siglo XX de Catalina Wainerman y Marysa Navarro.
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esta vez, el personaje femenino si transgrede las normas. Nika es una rata o laucha huérfana
de padre que vive con su madre y hermana en una modesta cueva, pero que constantemente
suefia con explorar el mundo exterior, del cual apenas ha podido hacerse una vaga idea a
través de las imagenes confusas que ve a través de un diminuto orificio. Nika es de espiritu
aventurero como Mansilla, a quien la critica reconoce como la primera mujer en incursionar
en el género del relato de viajes en Argentina (144) con el libro Recuerdos de viaje. “El
espiritu de Nika flota en pleno ideal, la sed de lo desconocido la devora” (27), escribe
Mansilla acaso en tono autobiografico al caracterizar a su desventurada protagonista.

El deseo lleva a Nika a ver en la habitacion fronteriza un lugar encantado lleno de
“séres tan bellos, tan superiores 4 cuanto la rodea” (Mansilla 28). Todo lo idealiza. Cree que
la cocinera que esté al otro lado del orificio es una sacerdotisa de “formas opulentas” cuya
“bondad se pinta en su rostro sonrosado” (24), cuando en realidad la mujer quiere matarla, o
que las flores de la alfombra son verdaderos capullos perfumados. Desechando las
advertencias de su madre y de su hermana, Nika cava un tinel que le da acceso a la suntuosa
morada objeto de sus fantasias. Su principal objetivo es aproximarse a un nifio hermoso e
inquieto que ha visto por la pequefia abertura y a quien ama con “adoracion esclusiva” y
“ciega” (27). “Qué no diera la ratita, por tocar con su hociquito fino aquellas mejillas
aterciopeladas, aquellos cabellos rubios, como las sedosas hebras de la chala y sobre todo las
manecitas blancas rechonchitas, guarnecidas de deditos varios que todo lo tocan tan
diestramente” (26). No obstante, las fantasias sensuales de Nika encuentran un final cruel: el
nifio le tiende una trampa de queso y, cuando la atrapa, la ahoga entre risas en una tina.

La genialidad de este cuento reside en que admite, por igual, una interpretacion
conservadora y una progresista. Por un lado, “Nika” puede verse como un manual de
conducta femenina que promueve la domesticidad y advierte sobre las consecuencias que

acarrea para las sefioritas el infringir los coédigos de conducta estipulados. El relato ensefia
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cautela frente a las apariencias y parece realzar por encima del deseo de aventuras y la
exploracion, el “contentamiento intimo” que da la familia como “el mas dulce gaje de los
corazones sencillos” (18). Por otro lado, este relato también puede leerse como una
apasionada critica en contra de una sociedad que castiga con severidad a la mujer que desea
trascender el &mbito doméstico. La propia biografia de Mansilla aporta elementos para
considerar que esta segunda interpretacion habria formado parte del disefio original de la
autora. Al respecto, Lojo sefiala que “es dificil pensar que esta gran viajera por geografias y
por lenguas quisiera inculcar a los nifios y a las nifias una concepcion tan estrecha de las
posibilidades vitales” (“Cautivas” 153). Concuerdo con esta posicion, pero afiadiria un matiz.
Propongo que la interpretacion conservadora del relato es un elemento insoslayable del
mismo que cumple una funcidn de salvaguarda para la reputacion de Mansilla. La
superposicion de una mascara conservadora que le da ambigiiedad al texto le permitio a
Mansilla introducir su protesta feminista de una forma poco disruptiva.

Mansilla inscribe su protesta en la escena de muerte de Nika. El énfasis en la crueldad
del hermoso nifio burgués plantea de nuevo un cuestionamiento a la moral de las clases altas.
En los cuentos de Mansilla, el patriarcado opresor parece encontrar a sus representantes mas
conspicuos en amplias y lujosas residencias semejantes a las del propio entorno social de la
escritora, donde la belleza de las apariencias esconde graves fallas éticas y humanas. Mansilla
retarda la escena de muerte creando la expectativa de una posible salvacion que al final se le
niega al personaje. Cuando el nifio toma a Nika, esta delira de la emocion. Est4 extasiada de
ser la “prisionera” de aquel ser tan “hermoso” (Mansilla 34) y nunca imagina que este tiene la
fria determinacion de quitarle la vida y disfrutar del espectaculo de su muerte:

La lauchita no se amedrenta, se siente cerca de aquel nifio hermoso, de aquel ser

superior que de cerca es aun mas bello . . . ella no teme, no sospecha, espera siempre.

De improviso la mano protectora la abandona . . . pero los ojitos de la prisionera estan
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fijos en la brillante mirada del querubin. Cuan bello es! . . . Nika siente frio; pero aun

no teme. Fresca carcajada resuena bulliciosa. Horror! el agua sube; la lauchita se

sobresalta, quiere huir; el miedo oprime su pechito. La pobrecilla trepa afanosa en lo
mas alto ¢ implora con sus ojuelos al precioso nifio; pero éste se inclina mafoso,

sobre el borde de la tina y con su manecita de gigante hunde sin piedad la trampa! . . .

Nika se agita . . . siente la muerte que llega, y ya solo alcanza a pensar con la rapidez

del morir: ‘Tan bello y tan ...””. (33-34)

Este relato trasciende moralejas genéricas al estilo de “la curiosidad mato al gato™.
Haciendo a un lado el lenguaje alegérico mediante el cual se representa a la mujer como una
rata y al hombre como un nifio, la trama de fondo es clara: un miembro del género masculino
toma la vida de una integrante del género femenino. En este cuento, Mansilla reflexiona
sobre las jerarquias de dominacion entre hombres y mujeres. En particular, sobre las
feminidades no tradicionales que sufren las humillaciones de una sociedad sexista e inmadura
como el nifio asesino que rie sin parar mientras observa la muerte de su presa. La imagen de
Nika siendo hundida hasta el fondo de la tina es una elaboracion simbolica de la implacable
sancion social que enfrenta la mujer que se desvia de la norma.

En carta fechada en abril de 1885, Sarmiento comenta justamente sobre este tema.
Refiere las contrariedades que enfrentaron las representantes mas activas del género
femenino en la Argentina del siglo XIX reconociendo la sagacidad de Mansilla en el manejo
de su imagen publica: “Eduarda ha pugnado diez aios por abrirse las puertas cerradas 4 la
mujer, para entrar como cualquiera cronista 6 reporter en el cielo reservado 4 los escogidos
(machos), hasta que al fin ha obtenido un boleto de entrada, & su riesgo y peligro, como le
sucedi6 4 Juana Manso, & quien hicieron morir 4 alfilerazos, porque estaba obesa, y se

ocupaba de educacion” (“Una sobrina de su tio. Correspondencia de Zarate” 276).
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La insistencia de Mansilla de trasplantar el dolor femenino al dominio publico invita a
considerar los planteamientos de Sara Ahmed en The Cultural Politics of Emotion. Ahmed
estudia las emociones no como estados psicologicos que se viven en aislamiento sino como
practicas culturales relacionadas con las matrices de poder de la sociedad (9, 12). En este
sentido, Ahmed sefiala que el lenguaje emotivo que se encuentra en diferentes tipos de
comunicaciones publicas funciona como un mecanismo de influencia capaz de alinear a las
personas alrededor de ciertas causas (9, 195). Especificamente, indica que la exhibicion del
dolor es una estrategia disenada para provocar respuestas de solidaridad (20) y compensacion
(32). No obstante, advierte sobre los riesgos de este tipo de discurso al destacar que puede
terminar reforzando la posicion de inferioridad de la victima (22) o convertir el drama ajeno
en espectaculo (32). Al representar el sufrimiento de las feminidades heterodoxas (como
Nika) y tradicionales (como la jaula dorada), Mansilla habria contribuido a generar un
sentimiento de comunidad y solidaridad alrededor de un dolor compartido, promoviendo
posibles alianzas no solo catarticas sino politicas entre las mujeres/madres que formaron
parte de su publico lector y, tal vez, una mentalidad mas receptiva al cambio social en los
hombres.

Aunque la representacion del sufrimiento puede terminar estereotipando a ciertos
sujetos como victimas, Ahmed reconoce el discurso del dolor como parte de la lucha
feminista: “it is not just that pain compels us to move into feminism —or compels feminism as
a movement of social and political transformation. The response to pain, as a call for action,
also requires anger; an interpretation that this pain is wrong, that it is an outrage, and that
something must be done about it” (174). A través de imagenes de muerte y crueldad
asociadas a la condicidon femenina, Mansilla favorecio la diseminacion de un dolor reprimido
y contribuy6 a despertar esa rabia productiva de la que habla Ahmed y también Fandn, signo

de una toma de consciencia y motor imprescindible de cualquier lucha reivindicativa.
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Con narraciones como “Tio Antonio”, “La jaulita dorada” y “Nika”, Mansilla refut6
las jerarquias de raza, clase y género sobre las cuales se fundaba la nacién. Aunque estos
cuentos llevan el rotulo de literatura infantil seria una reduccion afirmar que solo fueron eso.
Los relatos de Cuentos constan de varios niveles de significacion. El lenguaje refinado y
diriase que modernista de estos textos, ademas de la crudeza de algunas representaciones y
tematicas, sugiere que Mansilla no solo les hablaba a los nifios, sino también a sus madres,
esperando construir un espacio comun de experiencia femenina. Con su doble discurso
infantil y adulto y una fachada a veces conservadora, Cuentos emerge como una obra
compleja y reveladora de los subterfugios® a que debia acudir la mujer para introducir

opiniones contrarias a la hegemonia patriarcal.

1.2.2 Horacio Quiroga y su “puericultura sindical”:
La lucha colectiva del subalterno
Cuatro décadas después, justo después de enviudar y en una etapa de dificultades

economicas (Oreggioni 448), Quiroga escribio la coleccion infantil Cuentos de la selva
(1918).% Vivia con sus hijos “modestamente en un sétano de dos habitaciones y cocina en la
calle Canning” y a ellos dedica estos relatos (448-9), llenos de lecciones politicas, sociales y
ecoldgicas. Como en sus narraciones para el publico adulto, en Cuentos de la selva, Quiroga
también objeta la orientacion neocolonial y positivista de la nacién. No obstante, si en las

narraciones para adultos Quiroga representa a Misiones como un terreno hostil alterado por

81 Ver el ensayo “Las tretas del débil” donde Josefina Ludmer examina el papel de la
ambigiliedad en las estrategias de resistencia de Sor Juana Inés de la Cruz en “Respuesta a Sor
Filotea”.

52 Graciela 1. Pellizari advierte sobre la influencia que pudo haber tenido en la creacion de
Cuentos de la selva la clasica obra Libros de la selva (1894-1895) de Rudyard Kipling,
particularmente en lo relativo a la actitud de respeto hacia el medio ambiente y la
“animizacion del animal”, elemento que el escritor inglés habria tomado de la filosofia
oriental y que se basa en la creencia religiosa de la migracion de las almas “en distintas
escalas del orden biologico” (37).
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las dinamicas de un capitalismo desbocado, en las narraciones infantiles se percibe a un
Quiroga mas optimista que reimagina este espacio como locus de utopias inclusivas en las
que, ademas, abundan términos y expresiones en guarani que retan el afan normalizador de
una cultura nacional que las élites pretendieron homogénea. En estos cuentos, los débiles
triunfan mediante la accion colectiva, motivo que remite al impacto creciente del movimiento
laboral en Buenos Aires en la segunda década del siglo XX (Gallo 371). Como se evidencia
en “La guerra de los yacarés” y “El paso del Yabebiri”** —los relatos que examinaré en esta
seccion— las utopias quiroguianas frecuentemente se forjan a partir de la lucha violenta.
Aunque actualmente Cuentos de la selva es un clasico de la literatura infantil que se
lee en toda Latinoamérica y cuenta con multiples reediciones, en su momento fue un texto
problematico. En 1918, contra las ambiciones de Quiroga, ni en Uruguay ni en Argentina® se
acepto el libro como texto oficial para las escuelas publicas (Alejandro Ferrari 22). Segun
Magdalena Helguera, en el caso particular de Uruguay, las autoridades rechazaron la obra por
carecer de un mensaje de orgullo nacional y de contenido civico-moral (88). Cuentos de la
selva tuvo mas suerte en el extranjero. En 1922, el profesor norteamericano Arthur
Livingston lo tradujo al inglés y, en 1927, Francis de Miomandre, al francés (Ferrari 23).
Quiroga entrd en el mercado de textos escolares argentinos mas adelante con Suelo natal
(1931), un libro que escribid en coautoria con el maestro Leonardo Glusberg especificamente
disefiado para tal fin y que incluy6 algunas adaptaciones de relatos de Cuentos de la selva
(Lauren Rea 81). Dentro de la obra infantil de Quiroga también destaca la antologia Cartas

de un cazador (1978), compilacion de la serie “El hombre frente a las fieras”, publicada

83 Utilicé las versiones de “La guerra de los yacarés” y “El paso del Yabebiri” contenidas en
Cuentos de la selva y otros relatos (2008) de Linkgua ediciones.

% En La mision politica de la escuela piblica: Formar a los ciudadanos de la repiiblica,
1870-1916, Lucia Lionetti examina la actuacion del sistema educativo argentino en la
formacion de una ciudadania apegada a la ley y el trabajo. En su andlisis, Lionetti considera
el rol de los textos escolares de contenido civico-patridtico.

98



principalmente en la revista infantil argentina Billiken® en la década de 1920 (80). Sin
embargo, de estas tres obras infantiles, Cuentos de la selva, por su mensaje en favor del

subalterno y contra la explotacion medioambiental, fue la mas contrahegeménica.™

“La guerra de los yacarés”

En “La guerra de los yacarés”, publicado originalmente en Fray Mocho en 1916 con
el titulo “Los cocodrilos y la guerra” (Ferrari 22n17), Quiroga formula su propia version de la
dicotomia civilizacion-barbarie,®’ introduciendo la posibilidad de una coexistencia armoénica
entre estas dos instancias. No obstante, como se sugiere en el relato, dicha armonia solo se
logra luego de un estadio previo de confrontacion violenta, como sefiala Eduardo Lolo
(“Cuentos de la selva” 156). En la narracion, una comunidad de yacarés se enfrenta a los
desequilibrios que causa en su ecosistema la presencia de vapores de transporte y guerra que
con su zumbido y aspas ahuyentan a los peces que les sirven de alimento. Temiendo morir de
hambre, los yacarés construyen un dique para que los buques no accedan a su tramo del rio.

El primer buque respeta la negativa de los yacarés y se retira. Sin embargo, luego aparece un

% Para mas detalles sobre el mercado de productos culturales impresos para el publico
infantil argentino, ver Infancia y cultura visual: Los periodicos ilustrados para nifios (1880-
1910) de Sandra M. Szir.

% Para comprender el desarrollo y matices de la literatura infantil argentina de principios del
siglo XX, es preciso considerar la contribucion del también uruguayo Constancio C. Vigil no
solo por su destacada labor en el campo, sino por ser una figura en muchos aspectos opuesta
a Quiroga. En el articulo “Trajectories in Argentine Children’s Literature: Constancio C.
Vigil and Horacio Quiroga”, Lauren Rea contrasta los itinerarios de los dos escritores
sefialando la mayor inclinacion de Vigil hacia una literatura infantil de tipo moral y
conservadora (2). De hecho, Vigil logré que las autoridades educativas argentinas aceptaran
cinco de sus libros para nifios como textos oficiales de lectura en las escuelas (12). Ademas,
tuvo un papel destacado como empresario editorial al fundar revistas infantiles como
Pulgarcito (1904) y Billiken (1919) y de interés general como Mundo Argentino (1911) y
Atlantida (1918), que acompaii6 el nacimiento el mismo afio de la ya centenaria Editorial
Atlantida (4, 11).

87 Eduardo Lolo (“Cuentos de la selva de Horacio Quiroga: La ‘Otra’ dicotomia civilizacion
Vs. barbarie) y Luis Quintana Tejera (“La literatura infantil en Horacio Quiroga: Un
mensaje para los nifios del mundo. Cuentos de la selva”) interpretan el contenido ideologico
de varias narraciones de Cuentos de la selva a la luz de la dicotomia civilizacion-barbarie.
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acorazado de guerra y echa abajo el dique de un cafionazo, ante lo cual los yacarés
construyen un nuevo muro que de nuevo es destruido. Es entonces cuando piden la ayuda del
Surubi (un tipo de pez gato), que guardaba un torpedo.* Pese a su enemistad con los yacarés,
el Surubi accede a colaborar al comprender que su vida también corre peligro. Finalmente,
los yacarés construyen una tercera muralla y, cuando el buque de guerra inicia los cafionazos,
el Surubi lanza el torpedo y destroza el barco. Gracias a la lucha mancomunada, los yacarés y
el Surubi derrotan a un enemigo que tedricamente los supera. En adelante, buques y animales
vivieron en armonia. Los primeros mantuvieron una sana distancia de los yacarés y los
segundos se acostumbraron al ruido distante de los vapores.

Quiroga sorprende al lector con un desenlace ambiguo en el que los antiguos
enemigos encuentran un espacio de tolerancia. Este desenlace utopico y conciliatorio diluye
la dimension combativa del relato, aumentando la aceptabilidad social del mismo en tanto
literatura infantil y posibilitando, a su vez, su mayor difusion e influencia sobre la sociedad.
No obstante, la convivencia pacifica de los animales y los buques no implica un acto de
resignacion y conformismo por parte de los primeros. Lo que Quiroga parece sugerir es que
la lucha colectiva del subalterno es un prerrequisito para la convivencia respetuosa dentro de
la sociedad. La guerra fue necesaria para establecer limites. Luego de esta, ningiin buque
volvid a penetrar a la fuerza el tramo de los yacarés. Quiroga expresa una postura favorable
hacia un tipo de progreso sustentable basado en practicas menos agresivas hacia el medio

ambiente y las poblaciones rurales que las implementadas en Argentina desde el siglo XIX.*

% La posesion de un torpedo por parte del Surubi representa las dinamicas de hibridacién
entre la “civilizacién” y la “barbarie” en el marco de los procesos de modernizacion.

% En “Subdesarrollo, ideologia y vision del mundo en los relatos de ambiente de Horacio
Quiroga”, Juan José Beauchamp sefiala que el final de “La guerra de los Yacarés” revela
“una contradiccion del pensamiento de Quiroga”, quien esgrime “discursos contra la
civilizacién” al mismo tiempo que afirma “la aceptacion de la transformacion burguesa
(dependiente) de América Latina” (99). Beauchamp afirma que Quiroga cree “en la
transformacion ordenada de la naturaleza para convertirla en fuerza productiva” (99).
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En este relato, Quiroga se vale del lenguaje alegorico para explicar a las nuevas
generaciones los efectos del vertiginoso proceso de modernizacion que tuvo lugar en
Argentina. La presencia de los buques como figura de la modernidad industrial tecnificada
provoca una cadena de desequilibrios que culminan en un acto de guerra. El ruido de los
vapores genera un quiebre de la cadena alimenticia en el rio, lo que fuerza a los yacarés a
atentar contra su propio habitat talando “mas de diez mil rboles” para construir un dique
protector y defender su espacio (Quiroga 34). A través de esta secuencia de eventos, Quiroga
denuncia la relacion entre capitalismo y violencia subrayando la hostilidad de un modelo de
desarrollo que arrasa con el medio ambiente’ y las comunidades vulnerables. Del mismo
modo como el acorazado queria pasar por encima de los yacarés, el estado argentino expulso
y exterminé a los indigenas de la frontera para ampliar las tierras cultivables. En este sentido,
los yacarés son metafora de una naturaleza explotada pero también de las etnicidades
subalternas que recibieron la peor tajada del progreso. Publicado en formato de libro el
mismo afio en que finaliz6 la Primera Guerra Mundial, esta narracion es una afrenta contra
los valores capitalistas y belicistas de la sociedad occidental que, paraddjicamente, reivindica
la violencia como medio de liberacion. Sin embargo, Quiroga lleva su mensaje de protesta al
terreno de la metafora y desplaza a las clases subalternas en figuras animales con el fin de
suavizar su discurso. Después de todo, Quiroga ansiaba el éxito comercial.

Por su reivindicacion de la lucha colectiva, la narracion entra en didlogo con el
descontento de la clase obrera argentina y el movimiento laboral que justo en esa época
actuaba de forma cada vez més coordinada para reclamar mejores condiciones de trabajo bajo
la bandera del anarquismo y de una dirigencia conformada mayormente por obreros de origen

extranjero (Botana 235). En “La guerra de los yacarés”, los débiles hacen a un lado sus

% Bridgette Gunnels ofrece lecturas de la ficcion breve de Quiroga desde la perspectiva de la
ecocritica en “The Consequences of Capitalism: Horacio Quiroga Writes the Proletariat” y
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“An Ecocritical Approach to Horacio Quiroga’s ‘Anaconda’ and ‘Regreso de Anaconda’”.
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diferencias y actian en bloque. Gracias a ello triunfan y logran mantener lejos a los buques
de guerra. A diferencia del mensu que se rebela en “Una bofetada”, los yacarés no tienen que
abandonar su espacio. Han conquistado el beneficio colectivo de conservar su hogar. En esta
narracion, el sujeto marginal no es una figura lastimera. Quiroga representa al subalterno
como un individuo aguerrido capaz de promover sus propias causas. ;Esta Quiroga
ensefiando lecciones de anarquismo a los nifios?

En una carta dirigida al escritor argentino Ezequiel Martinez Estrada y que este
incluye en el libro Correspondencia con Horacio Quiroga, Quiroga se autodefine como un
“solitario y valeroso anarquista” (67). El mismo Martinez Estrada afirma que por su
inclinacion a representar la realidad de las poblaciones marginales, la gente no solo lo
suponia anarquista, sino “comunista”, aunque para otros no era mas que un “burgués
disconforme y antisocial” (67). Con respecto a la posible filiacion comunista de Quiroga,
Rodriguez Monegal sefiala que “algunos amigos comunistas querian inclinarlo hacia su
campo y hasta buscaban tentarlo con la idea de un viaje a Rusia. Pero ya Quiroga habia
descubierto la naturaleza amenazadora de las doctrinas de cardcter dogmatico. De aqui que se
negara a toda adhesion” y conservase una posicion de “desafiante individualismo™ (xxviii).
En correspondencia dirigida a Martinez Estrada, Quiroga afirma no “poder escribir para la
cuenta de Stalin y Cia” (67). Quiroga fue un “hombre de convicciones asentadas en la nocion
de los derechos del hombre a realizar su experiencia vital sin cepos ni mordazas” (Martinez
Estrada 67). En lugar de acercarse a las problematicas sociales “en forma doctrinaria”, lo hizo
desde una perspectiva humana (Rodriguez Monegal xxviii). Si el anarquismo se fundamenta
en la negacion de la autoridad y valores como la libertad, la justicia y la solidaridad (Francis
Dupuis-Déri 171-73), entonces podemos decir que “La guerra de los yacarés” promueve de

manera esquematica principios asociados con esta y otras ideologias como el socialismo.
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Segun el narrador, los yacarés “vivieron y viven todavia muy felices” (Quiroga 37),
pues ningun vapor se atrevid desde entonces a violentar su espacio por medios hostiles, una
utopia de respeto y justicia que se logra gracias al ejercicio de la violencia:

[E]l torpedo llego, choco con el inmenso buque bien en el centro, y revento.

No es posible darse cuenta del terrible ruido con que revent6 el torpedo. Revento, y

partio el buque en quince mil pedazos . . . Los yacarés dieron un grito de triunfo . . .

Desde alli vieron pasar por el agujero abierto por la granada a los hombres muertos,

heridos y algunos vivos que la corriente del rio arrastraba. (37)

Acto seguido, el yacaré mas viejo se come vivo al capitan del acorazado en venganza por
haberse este mofado de sus dientes y luego el Surubi se engalana triunfante con “el cinturén y
los cordones del oficial”, que atn estaban enredados en los dientes del cocodrilo (37). Con
esta escena que por su crudeza puede inspirar horror en un niflo, Quiroga representa la
destruccion simbolica de un poder neocolonial que pretendia imponerse por la fuerza.

Segun Fanon, la descolonizacién es siempre un proceso violento (The Wretched of the
Earth 1). Si los yacarés no se hubieran valido del poder de destruccion masiva del torpedo
(un arma, por cierto, obtenida del colonizador), no habrian podido establecer los términos de
respeto que definieron la posibilidad de una cohabitacion no-hostil. “For the last can be the
first only after a murderous and decisive confrontation between the two protagonists. This
determination to have the last move up to the front . . . can only succeed by resorting to every
means, including, of course, violence” (3). De acuerdo con Fanon, la derrota del opresor
conduce a la redistribucion de las relaciones de poder y a una transformacion del sustrato
cultural que sienta las bases de un “nuevo humanismo” (178). El cuento de Quiroga ofrece
una alegoria de esta fase utdpica a través de la representacion de la mutua tolerancia entre el

antiguo opresor (los buques) y los antiguos oprimidos (los yacarés).

103



Sin embargo, Fanon advierte sobre los desafios que enfrenta el sujeto colonial: “The
colonized subject is a persecuted man who is forever dreaming of becoming the persecutor”
(16). Justamente, por su deseo de convertirse en agresor es que el Surubi guardaba un
torpedo. “Who am I in reality”, se pregunta el sujeto colonial enfrentado a la dificil tarea de
descifrar su propia identidad (182). En Black Skin, White Masks, Fanon reflexiona sobre los
efectos del complejo de inferioridad en la conformacién de la identidad del individuo
subalternizado: “The colonized is elevated above his jungle status in proportion to his
adoption of the mother country’s cultural standards” (9). La fascinacion del Surubi por el
uniforme que llevaba el capitan del buque de guerra y el acto de vestirse con los flecos y el
cinturén del opresor y exhibirse durante “una hora” nadando de un lado a otro mientras los
yacarés “lo admiraban con la boca abierta” (Quiroga 37) es una alusion parodica y elocuente
del deseo oculto del sujeto colonizado por el colonizador que convierte a esta narracion
infantil en una reflexion profunda sobre la condicion poscolonial latinoamericana.

Si de acuerdo con Fanon —y como lo ilustra Quiroga en el cuento— la violencia es
parte inevitable del proceso de descolonizacion y liberacion del subalterno, para Hannah
Arendt, su utilidad es nula de cara a la construccion de un nuevo orden social legitimo:
“Violence can always destroy power; out of the barrel of a gun grows the most effective
command, resulting in the most instant and perfect obedience. What never can grow out of it
is power” (20). Arendt desestima la dimension productiva que Fanon asigna a la violencia
como origen de un nuevo sujeto y de un orden social mas justo. Segiin Arendt, la violencia
solo destruye, no construye, una afirmacion radical en la medida en que en no pocos
escenarios la violencia es el inico recurso disponible para desmontar un orden social
opresivo y construir uno mas justo. El relato de Quiroga se alinea con la vision de Fanon en
la medida en que es gracias a la violencia que los yacarés conquistan cierto grado de poder y

se hacen respetar como sujetos. Sin embargo, conscientes de los limites de la violencia, luego
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de la guerra, ni los yacarés ni los buques recurrieron de nuevo a ella. Cada grupo establecio
esferas de influencia sin “aplastar” al “otro”. La violencia puede ser una fase legitima dentro
de un proceso de liberacion, pero no es deseable, como enfatiza Arendt y también Fanon, que

se convierta en el hilo conductor de las dindmicas sociales y politicas.

“El paso del Yabebiri”

En “El paso del Yabebiri”, publicado por primera vez en la revista Hogar en 1917
(Ferrari 22n17), Quiroga radicaliza su utopia. El respeto distante entre hombres y animales —
o civilizacion y barbarie— que se plantea en “La guerra de los yacarés” se convierte en una
alianza inquebrantable.”’ De esta manera, Quiroga refuta las concepciones colonialistas de
explotacion promovidas desde los tiempos de la conquista y posteriormente perpetuadas en la
voz de intelectuales como Sarmiento. En este relato, la guerra emerge de nuevo como evento
fundacional de un orden ideal y escenario por excelencia donde se robustecen los lazos de
solidaridad, comunidad y, extendiendo la metafora, de nacionalidad.

Ambientado en Misiones, “El paso del Yabebiri” trata sobre la relacion de mutua
cooperacion que se establece entre un hombre y una comunidad de rayas. El relato comienza
con el enfrentamiento entre el hombre y un grupo de individuos que se dedican a la pesca con
dinamita. El hombre les prohibe seguir con esta practica brutal que mata a miles de peces sin
necesidad y, como resultado, las rayas que habitan el rio le toman simpatia. Un dia las rayas
se alarman cuando ven que el hombre llega gravemente herido. El hombre se ha enfrentado a
un tigre y huye con las pocas fuerzas que le quedan empefiando su tltimo aliento en nadar
hasta la isla que esta en el centro del rio donde se desploma casi desmayado. Las rayas pronto

comprenden que el tigre va tras el hombre y que deben defender el paso. Son varios los

! Ann Gonzalez dedica un capitulo de su libro Postcolonial Approaches to Latin American
Children’s Literature al andlisis de Cuentos de la selva, enfocandose precisamente en las
conexiones estratégicas que establecen los personajes de estos relatos.
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intentos que hace el tigre para atravesar el rio. Cada vez que se zambulle en el agua, las rayas
lo hacen retroceder con dolorosos aguijonazos. Igual suerte corre la tigra, que trata de llegar a
la isla por otra via, pero los dorados —rapidos mensajeros— ponen en guardia a las rayas que
estan aguas arriba para que bloqueen el paso. Luego llegan todos los tigres del bosque. En
este momento, en medio de su agonia, el hombre les dice a las rayas que no peleen mas, pero
las rayas no se rinden y otro animal de la selva, el carpincho (especie de roedor), busca una
escopeta Winchester y balas en la casa del hombre como ultima esperanza de triunfo.
Mientras el carpincho ejecuta la mision, las rayas mueren en combate:

Con un enorme salto los tigres se lanzaron al agua. Y cayeron todos sobre un

verdadero piso de rayas. Las rayas les acribillaron las patas a aguijonazos, y a cada

herida los tigres lanzaban un rugido de dolor. Pero ellos se defendian a zarpazos,
manoteando como locos en el agua. Y las rayas volaban por el aire con el vientre
abierto por las ufias de los tigres. El Yabebiri parecia un rio de sangre. Las rayas

morian a centenares. (Quiroga 46)

Luego de media hora de lucha, ningtn tigre ha logrado atravesar el rio, pero las rayas saben
que no resistiran otro ataque igual. Tras un breve descanso, los tigres se reincorporan a la
accion, pero el carpincho llega justo a tiempo para que el hombre cargue su Winchester y
extermine a todos los tigres. El hombre se cura y vive en la isla “agradecido a las rayas que le
habian salvado la vida” (47).

El tigre en tanto predador es una representacion simbolica del poder arbitrario.
Quiroga dispone que los tigres de la selva sufran una aplastante derrota a manos de una
variedad de animales menores como las rayas, los dorados y el carpincho. La contribucion
del hombre a la lucha es proporcionalmente menor a la de estos. Quiroga ensefa a las nuevas
generaciones que no hay antagonista lo suficientemente fuerte si se unen los esfuerzos. A

través de un lenguaje alegorico, el cuento invita a desafiar —y no paralizarse— frente a las
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formas deificadas del poder y cualquier instancia de opresion sea cultural, politica o
econdmica. Los elementos de horror como las alusiones a las rayas despedazadas y al tono
sanguinolento del rio van dirigidas a destacar la tenacidad de la lucha y la heroicidad de estos
cientos de animales pequenos. Como en “La guerra de los yacarés”, en este relato, Quiroga
también insta a la organizacion y la lucha colectiva de los elementos vulnerables de la nacion.

Asimismo, en contraposicion al auge capitalista, Quiroga promueve el desarrollo de
una consciencia ecologica. La referencia a los hombres que se dedican a la pesca con
dinamita es relevante ya que constituye una condena de las politicas de depredacion de los
recursos naturales que alimentaron las cifras de crecimiento economico en Argentina.
Quiroga revela la cara oculta del progreso y muestra a las nuevas generaciones y a las madres
y padres que asistieron estas lecturas los brutales métodos de produccion y extraccion que se
utilizaban en las regiones selvaticas del pais.

Mediante la accion coordinada del hombre y los animales, Quiroga reflexiona sobre la
necesidad de crear un proyecto de nacion inclusivo y abierto a la alteridad. En la narracion,
cada especie —incluido el hombre— contribuye a la batalla segin sus capacidades y
conocimiento. Quiroga imagina una nacion en la cual las diferencias se aprovechan de forma
creativa y no para engendrar nuevas jerarquias de dominacion. Quiroga elabora una utopia de
convivencia basada en la colaboracién y la solidaridad y en la cual el hombre puede
abandonar su posicion como agente de explotacion.

La preocupacion de Quiroga por la alteridad probablemente se relacione con que,
segun Jitrik, Quiroga siempre se vio a si mismo como un desterrado (Horacio Quiroga 103),
condicién que le habria permitido identificarse con los “otros” de la nacion. Martinez Estrada
coincide con esta apreciacion al describirlo como un sujeto inclasificable e incomprendido:

“En San Ignacio conociasele como individuo exdtico, mensu no asalariado, lunatico y

caprichoso, que arriesgaba la vida porque si en los dias de correntada, cuando ni los
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nadadores se aventuraban en el rio, y que se pasaba horas y horas al sol, talando y
carpiendo, cultivando plantas raras y calafateando canoas de paseo. . . Apenas se sabia
alla que era escritor, sindbnimo de chiflado, que se ponia de punta en blanco al caer la
tarde y que ‘le daba por los libros’. Todas estas actitudes de Quiroga, que tomadas
aisladamente resultan incoherentes y estramboticas, guardan intimas concordancias
entre si como concepcion plenaria y desprejuiciada de la vida”. (Martinez Estrada 21)
“La guerra de los yacarés” y “El paso del Yabebiri” son narraciones
contrahegemonicas que promueven la actuacion colectiva del subalterno, la inclusion social e
introducen una preocupacion ambientalista en medio del apogeo del modelo neocolonial de
exportacion de materias primas. Son narraciones que vehiculan un mensaje de triunfo para el
débil y que cuestionan el poder arbitrario. Sin embargo, un analisis de estos cuentos estaria
incompleto si no se precisa el caracter masculinizado de estas utopias. Quiroga presenta
mundos atravesados por la guerra, las armas y valores como el arrojo y la valentia en los
cuales los lazos de hermandad se solidifican a partir del enfrentamiento sangriento contra un
enemigo comun. Aunque la violencia que apoya Quiroga es siempre dirigida a la
reivindicacion del subalterno frente a un poder opresor, no hay que perder de vista que esta
violencia heroica se presenta como exclusividad del varéon. Como indica Todd Garth,”
Quiroga rechaza toda “posibilidad de un heroismo femenino” (453). Sin embargo, en una
sociedad sexista como lo era Argentina a inicios del siglo XX, el acento patriarcal de estas
utopias habria contribuido, ir6nicamente, a la aceptacion de las mismas por parte del publico.
(Es, entonces, el mensaje de Quiroga solo para consumo de los nirios? ;Estan las
nifias excluidas de participar en este proyecto de construccion nacional contrahegemoénico?

Pese al aludido matiz patriarcal de las narraciones, no llegaria al extremo de responder

%2 Para un analisis detallado del héroe quiroguiano, consultar el articulo “Horacio Quiroga’s
Heroic Paradigm” y el libro Pariah in the Desert: The Heroic and the Monstrous in Horacio
Quiroga, ambos de Garth. La idea central de estos textos es que Quiroga promueve un
nacionalismo antiburgués y, por lo tanto, abyecto.
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afirmativamente a estas interrogantes. Ciertamente, los héroes individualizados como el
Surubi, el yacaré viejo, el hombre de la isla y el carpincho pertenecen al género masculino sin
que haya figuras femeninas equiparables, pero es importante considerar que los heroismos
mas significativos son los colectivos y, en este sentido, abiertos a la colaboracion de toda la

comunidad sin distinciones.

1.3 CONCLUSIONES

Entre 1860 y 1920, la narrativa breve para adultos y publico infantil cuestiono la
historia de violencia politica de la nacidn, las limitaciones de la modernidad capitalista y la
persistencia de la exclusion social. En ambos corpus, la muerte violenta —signo de la
pedagogia del horror— constituye un motivo prevalente, evidencia del discurso enardecido
de las élites reformistas y signo al mismo tiempo de la condicion poscolonial de Argentina,
una nacion que como el resto de la region continud reproduciendo real y simbolicamente la
violencia aprendida durante los varios siglos de dominacién colonial.

Los textos que analizo en este capitulo son contrahegemonicos porque buscaron
desmontar —a través de la persuasion y el consenso— las estructuras opresivas del estado y
la sociedad, impulsando al mismo tiempo la construccidon de un orden mas justo. Son
narraciones llenas de estrategias dirigidas a convencer al lector de la necesidad del cambio
sociopolitico. El horror fue una de las estrategias principales al igual que la ambigiiedad,
aunque es preciso distinguir que la ambigiiedad unas veces fue estrategia y otras simple
reflejo de la ambigiiedad ideologica del autor. Independientemente de si fue intencional o no,
la ambigiiedad contribuy6 a mitigar la radicalidad de los relatos, allanando el camino para la
aceptacion del mensaje de denuncia por parte de una lectoria diversa. Segin Laclau y
Mouffe, la construccion de una contra-hegemonia o hegemonia alternativa se basa en la

articulacion de las diferencias (105) y, como indica Forgacs, en la capacidad de ganar adeptos
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y formar un nuevo poder social (224). A través de la conmocion que causa el horror y el
efecto mitigante de la ambigiliedad, estos textos contribuyeron a activar un cambio de
mentalidad y sentar las bases para la creacion de nuevos consensos sociales y politicos.

Dentro del repertorio de textos para adultos, se observo un viraje de la temética
antirrosista a los relatos antipositivistas. En “La hija del mashorquero”, Gorriti refuto el
androcentrismo violento de la nacidn utilizando un lenguaje religioso que disfrazé su gesto
contestatario. Gorriti exalté la libido femenina como simbolo de una nueva mujer que
deseaba liberarse tanto sexual como politicamente. Una vez que el estado argentino supero la
etapa mas problematica de los conflictos civiles, la modernidad se posicion6 en el primer
plano. Surgen, entonces, cuentos como “La vida eléctrica” e “Yzur” de Lugones que
cuestionan los fundamentos de la nacidn positivista. En estas narraciones, idolos de la
modernidad como empresarios exitosos y cientificos mueren o enloquecen producto de la
soledad, la velocidad y la obsesion por el conocimiento y el dinero. No obstante, estas
ficciones antipositivistas se caracterizaron por un marcado sesgo patriarcal. Los cuentos
misioneros de Quiroga entran en escena algunos afios después denunciando los efectos de un
capitalismo desbocado y la explotacion laboral de las poblaciones indigenas, a las que, sin
embargo, el escritor representa con base en ciertos estereotipos deterministas.

Los textos infantiles también esgrimieron duras criticas contra la nacion. Desafiando
su propio eurocentrismo, Mansilla trajo a la memoria de los nifios la historia de la esclavitud
y expreso su descontento frente a la precaria posicion del negro dentro de la republica, al
mismo tiempo que reflexiond sobre la objetificacion y confinamiento de la mujer. Frente al
pesimismo de las narrativas de Mansilla, que frecuentemente concluyen con una muerte
cruel, Quiroga representd el triunfo del subalterno mediante la lucha colectiva. Asimismo,
introdujo un mensaje ambientalista y desafié el pensamiento binario creando utopias de

convivencia entre elementos modernos y premodernos. Sin embargo, las utopias quiroguianas
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presentan dos limitantes: siempre emergen de la lucha violenta y desestiman la participacion
femenina.

A través de tramas distopicas que representaron a la nacién como un ente agresor, la
narrativa breve para adultos plante6 una reforma profunda del estado, desafiando el
patriotismo acritico de las élites. Aunque denunciaron problematicas similares, los autores de
textos infantiles alternarian entre la utopia y la distopia, sembrando en las nuevas

generaciones una vision algo mas optimista sobre el destino del subalterno en la nacion.

111



CAPITULO 2

BRASIL: LENTA MARCHA AL FUTURO

Si en Argentina los escritores de narrativa breve cuestionaron los excesos
deshumanizantes de una modernidad vertiginosa, en Brasil, desarrollaron un discurso critico
en contra del atraso nacional y de un aparato gubernamental anclado en précticas, habitos y
modos de organizacion coloniales. Autores como Joaquim Maria Machado de Assis, José
Bento Monteiro Lobato, Julia Lopes de Almeida, Alberto Rangel y Maria Firmina dos Reis
indagaron en la condicion retrograda de la nacion y en las secuelas sociales y psicologicas del
modelo neocolonial y jerarquico sobre el cual se fund6 Brasil como estado independiente en
1822. Los relatos para el publico adulto tematizan la esclavitud y la miseria de las mayorias
para sefialar la existencia de un estado fallido, alejado del ideal democratico y sin control
material del territorio y la poblacion. Estos relatos evidencian una vision fatalista de la
nacion, ademas de una desconfianza en la capacidad del estado para modernizar a la
sociedad. Incluso, en ciertos relatos, los insectos toman el lugar de la nacion como figura de
lo arcaico.” Por otra parte, las narraciones infantiles tienden a emplear un discurso utopico
en el cual se representa el liderazgo femenino, la movilidad social del pobre, la ruptura de
estereotipos culturales y la derrota del poderoso, ofreciendo a las nuevas generaciones y a los

adultos que acompafiaron estas lecturas un retrato optimista de la nacidon que se deseaba

> En “A Serenissima Republica”, cuento que hace parte de la coleccion Papéis avulsos
(1882), Machado de Assis cuestiona la corrupcion del sistema electoral de la era imperial a
través de una narracion en la cual alegoriza a Brasil como una sombria comunidad de arafias
que lucha sin éxito por instaurar el voto democratico. En A menina do narizinho arrebitado,
obra infantil analizada en el segundo apartado de este capitulo, Monteiro Lobato también se
vale del tropo del insecto para representar el conservadurismo de ciertos elementos de la
sociedad brasilefia.
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construir. Los escritores que examino en este capitulo buscaron la reforma de un estado que,
contrario al resto de América Latina, operd como monarquia esclavista hasta 1889.

Edward Bradford Burns sefiala que el progreso que experiment6 Brasil durante la era
imperial (1822-1889) fue superficial y tan solo apreciable en indicadores como el numero de
lineas telegraficas, kilometros de ferrocarril o ventas en el exterior (168). Si bien se
introdujeron nuevas tecnologias que transformaron el paisaje rural y urbano, no se modifico
la matriz social y econdmica del pais (171). Viejas instituciones coloniales como el latifundio
y la esclavitud siguieron siendo ejes fundamentales de la sociedad, pese a que ya se habia
demostrado ampliamente la incapacidad de las mismas para proveer bienestar a la mayor
parte de la poblacion (171). Fausto y Fernando J. Devoto sefialan que, para 1850, las
exportaciones de Brasil, medidas en valores absolutos, fueron las mas altas de América
Latina y que continuarian mostrando una tendencia positiva a lo largo de la era imperial
(47).>* No obstante, esta “bonanza” no se tradujo en “desarrollo”, debido a que los ingresos
beneficiaron esencialmente a las ¢lites vinculadas con la industria exportadora de café, sin
promover mejores condiciones de vida en las mayorias (Burns 169). Durante la era imperial,
el analfabetismo permanecié en 85% entre la poblacion libre y la mortalidad, en lugar de
descender, experiment6 un alza hacia el fin de siglo por la disminucién del poder adquisitivo
y el deterioro de las condiciones de vida de las poblaciones campesinas del Nordeste y
también de los trabajadores urbanos (170, 206). Es decir, mientras las arcas del estado y los
emporios econdmicos se llenaban, la situacion del brasilefio promedio se deterioraba.

De acuerdo con Fausto, durante la Primera Republica (1889-1930), Brasil continu6
siendo un pais eminentemente rural, con un sistema politico blindado contra la participacion

popular y dominado por las oligarquias regionales (786, 800, 801). En materia economica,

** A principios del siglo XX, Brasil perdi6 la posicion de liderazgo que detenté durante parte
del siglo XIX en términos de su desempefio econdmico. Argentina emergié como el nuevo
lider de la region con las cifras més altas de Producto Interno Bruto (Fausto y Devoto 59-60).
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segun Luis Nassif, el gobierno republicano aplic6 una politica financiera mal orientada que
condujo a un estancamiento econdémico que se prolongo6 hasta 1930 (13). En otras palabras,
durante la republica, Brasil no pudo sostener el ritmo de crecimiento que fue posible durante
la era imperial. Ademas, el atraso en materia educativa continud. Segtiin datos de la Unesco,
entre 1900 y 1920, la tasa de analfabetismo permaneci6 en un invariable 65%, mientras que
para 1920 Argentina y Cuba habian logrado bajar este indice a 30% y 40%, respectivamente
(192). Las narraciones a examinar en este capitulo responden a este contexto de degradacion
y estancamiento social. Los autores cuestionan a las clases gobernantes por mantener a vastos
sectores de la poblacion en un estado de completo abandono.

El discurso contrahegemonico de la narrativa breve brasilefia se desarrollé de modo
paralelo a una serie de movimientos civiles de caracter reivindicativo que buscaron presionar
al estado para que implementara politicas publicas orientadas a la construccion de una
sociedad mas justa, igualitaria y con mas oportunidades para los sectores marginalizados.

A las rebeliones de esclavos que se produjeron durante todo el siglo XIX y que
arreciaron especialmente en los afios previos a la abolicion, deben sumarse las insurrecciones
armadas que las poblaciones campesinas del interior llevaron adelante como contestacion
frente a su situacion de miseria; entre estas, las mas relevantes fueron La Guerra de Canudos
(1897-1897) y la de Contestado (1912-1916) (Fausto 781, 804), las cuales encontraron una
brutal represion por parte del estado.

Por otra parte, son resaltantes las iniciativas del movimiento laboral, que comenzoé a
tomar forma a finales del siglo XIX, especialmente en el Distrito Federal y las ciudades mas
populosas del estado de Sao Paulo, donde se concentraba la mayor parte de la poblacion
trabajadora (809). La lucha reivindicativa se desarrollé con particular intensidad entre 1917 y
1920, como resultado de la inflacion y el patron de disturbios laborales que sobrevino con el

final de la Primera Guerra Mundial (810). En estos cuatro afios, aumentaron las afiliaciones a
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los sindicatos y se realiz6 un gran numero de huelgas, de las cuales la mas importante fue la
huelga general de Sao Paulo en julio de 1917, a la que se unieron unos cincuenta mil
trabajadores (810). Mientras en Sao Paulo el movimiento sindical era de orientacion
anarcosindicalista’ como en Argentina, en Rio de Janeiro, se practico mayormente un
“sindicalismo apolitico” (810). Este periodo de intensa accion reivindicativa, sin embargo, no
trajo mejoras sustanciales en las condiciones del trabajador urbano en Brasil (810), aunque si
contribuy¢ a crear un clima de alerta en torno a la necesidad de atender la “cuestion social”.
Las mujeres también crearon su propio frente de lucha. Como sefiala Ana Alice
Alcéntara Costa, en Brasil, las primeras sefiales de una accion coordinada en favor de la
igualdad de género se registraron en la primera mitad del siglo XIX con la edicion de
publicaciones femeninas como O Jornal das Senhoras, O Belo Sexo, O Domingo, O Jornal
das Damas y O Sexo Feminino (7). Hacia el final del siglo, producto de las ideas anarquistas
y socialistas que llegaron de la mano de inmigrantes espaioles e italianos, algunas mujeres se
sumaron a las luchas del movimiento laboral, afiadiendo, ademas, reclamos en contra de los
abusos y sesgos discriminatorios de los que eran victimas (7-8). A principios del siglo XX, es
destacable la accion de la baiana Leolinda Daltro, quien funda el Partido Republicano
Femenino en 1910, con el fin de defender la causa sufragista (8). De la misma época es
Asociacion Feminista, una organizacion de corte anarquista que estuvo muy involucrada en
las huelgas de 1918 en Sao Paulo (9). Seglin Alcantara Costa, las dos organizaciones fueron
“muy activas y llegaron a movilizar un nimero significativo de mujeres” (9). Tampoco puede
dejar de mencionarse a la feminista Berta Lutz, quien organizo en 1922 el Primer Congreso

Feminista de Brasil (Mirian Lopes Cardia). Luego de 1920, como en el resto de América

> Ver Contos anarquistas: Antologia da prosa libertdria no Brasil (1901-1935) de Antonio
Arnoni Prado y Francisco Foot Hardman para una revision de cuentos, panfletos y ensayos
producidos y publicados por la prensa operaria de las ciudades de Rio de Janeiro, Sdo Paulo y
Curitiba. El espectro de autores que figuran en el libro comprende desde intelectuales que se
apegaron a la causa anarquista hasta obreros de fabrica que escribieron anébnimamente para
estas publicaciones.
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Latina, la lucha sufragista se amplio y progresivamente se articulé de modo mas efectivo con
los organos legislativos del estado, aunque sin cosechar resultados hasta la siguiente década.
Al igual que en Argentina y Cuba, los escritores que examino en este capitulo

utilizaron el horror como un mecanismo de concientizacidn social y politica. Mediante
escenas de muerte, violencia y destruccion, buscaron “des-anestesiar” a la poblacion y
sensibilizarla respecto a las injusticias que formaban parte de la realidad corriente. Aunque
pudo ser un mecanismo efectivo, el horror, sin embargo, también reforzo la cultura de
violencia heredada de tiempos coloniales y que precisamente se estaba tratando de combatir.
En muchos relatos, en especial los dirigidos al piiblico adulto, los autores victimizan al
subalterno de formas grotescas, promoviendo una mirada condescendiente y paternalista
hacia el sujeto marginal, ademas de formas de entretenimiento basadas en el morbo de
contemplar la miseria ajena. Es en este sentido que el horror fue una modalidad contradictoria
de “pedagogia nacional”. Desafi6 y reprodujo el orden hegemodnico, ademas de servir como
espacio para elaborar los traumas de la nacion. Para estos escritores, exagerar las crueldades
del entorno fue tal vez una forma de procesar los duelos de la historia y, acaso apaciguar, su
propio malestar respecto de la sociedad.

Los escritores que examino en este capitulo buscaron socavar el orden hegemodnico
con un discurso de denuncia basado en el horror, pero también en la ambigiiedad. Una
ambigiiedad que habria facilitado la persuasion de los “elementos flotantes” de la sociedad
(en palabras de Laclau y Mouffe). Es decir, de aquellos elementos que por su situacion
indeterminada o fluctuante podian ser captados y “articulados” al campo contrahegemonico.
Laclau y Mouffe sefalan las condiciones de los procesos articulatorios:

Thus, the two conditions of a hegemonic articulation are the presence of antagonistic

forces and the instability of the frontiers which separate them. Only the presence of a

vast area of floating elements and the possibility of their articulation to opposite

116



camps —which implies a constant redefinition of the latter— is what constitutes the

terrain permitting us to define a practice as hegemonic. (136)

Laclau y Mouffe consideran que la “inestabilidad” de las fuerzas sociales es una precondicion
para que se produzca una articulacion consensuada. En otras palabras, las fuerzas sociales
deben ejercer un liderazgo flexible y estar dispuestas a transformarse si desean tener éxito en
sus campafias de captacion. En este sentido, planteo que la ambigiiedad de las narraciones
favorecio el que los planteamientos contenidos en estas fueran considerados validos por parte
de un publico diverso, compuesto por factores mas o menos apegados al orden hegemonico.
Un relato demasiado radical podria haber jugado en contra al suscitar un rechazo inmediato,
mientras un relato con cierta dosis de ambigiiedad habria tenido el beneficio de la duda. La
ambigiiedad funcion6, entonces, como una “forma de discrecion” (Foucault 37) que mitigo6 el
mensaje de denuncia sintonizandolo a los valores e idiosincrasia de las élites.

Los relatos a analizar en este capitulo se publicaron entre 1870 y 1920, periodo
durante el cual se decreto la abolicion de la esclavitud (1888) y el fin de la monarquia
constitucional (1889) para dar paso a la reptiblica.”® En la primera seccion del capitulo,
examino las narraciones dirigidas al piiblico adulto. Me detendré en “Mariana” (1871) de
Machado de Assis, “A escrava” (1887) de Reis, “O bugio moqueado” (1920) de Monteiro
Lobato, “Os porcos” (1903) de Lopes de Almeida y “Obstinagdo” (1908) de Rangel. En el
segundo apartado, estudio el corpus infantil, especificamente, “Os morangos” y “O Faisca”
(1886) de Lopes de Almeida y A menina do narizinho arrebitado (1920) de Monteiro Lobato,
ademas de comentar algunas leyendas representativas de la tradicion tupi.”” Referencias
adicionales a otros relatos y colecciones de cuentos no mencionados en esta lista permitiran

ofrecer un cuadro mas preciso de la narrativa breve del periodo y formaran, por lo tanto, parte

% La mayor parte de los paises de América Latina habian proclamado la republica y abolido
la esclavitud para 1850.
*7 Todas las citas de los cuentos conservan la ortografia de la edicion utilizada.
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del andlisis. Dado que mi interés principal es examinar el discurso contrahegemonico de la
narrativa breve en Brasil, la seleccion de autores incorpora afrodescendientes, indigenas y
mujeres con el proposito de ofrecer la vision tanto de las élites reformistas como de figuras

que por su género o raza pueden considerarse mas cercanas a la experiencia subalterna.

2.1 NARRATIVA BREVE PARA ADULTOS

2.1.1 El abolicionismo de Machado de Assis y Maria F. dos Reis:
Contra la esclavitud “afectuosa” y la esclavitud brutal

En esta seccion examinaré “Mariana” de Machado de Assis y “A escrava” de Reis,
dos relatos que reflexionan sobre la experiencia femenina dentro del marco de la esclavitud.
Ambas narraciones pertenecen a la tradicion romdntica y articulan un mensaje antiesclavista
en un momento en el que la emancipacion aun no habia sido promulgada en Brasil. Mi
andlisis de estos cuentos permitird contrastar las diferencias entre el discurso abolicionista
masculino y femenino, ademas de identificar puntos de coincidencia como la utilizacién de
protagonistas mujeres y narradores blancos, estrategias de las que se valen ambos autores con

el proposito de generar mayor dramatismo y navegar la sociedad racista, respectivamente.

“Mariana”

Machado de Assis (1839-1908) hizo un abordaje critico de la esclavitud en “Mariana”
(1871) y otros cuentos como “Virginius” (1864), “O caso de vara” (1891) y “Pai contra mae”
(1906), asi como también lo haria en sus cronicas,”® en poemas como “Sabina” (1875) y, en
menor medida, en novelas como Memorias Postumas de Bras Cubas (1881) que si bien no se

centran en la esclavitud, la incluyen como tema secundario. Asimismo, no ya como escritor,

98 e~ o . .,
Ver Machado de Assis: Ficgdo e historia de John Gledson para mayor informacion sobre la
dimension antiesclavista de la cronica periodistica machadiana
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sino como funcionario de la burocracia imperial, Machado de Assis actuaria en favor de la
abolicion y el desmontaje institucional de la servidumbre.”

Machado de Assis fue nieto de esclavos libertos e hijo de un mulato y una portuguesa
humildes que trabajaban como agregados en casa de una familia acaudalada (José Galante de
Sousa 10-11). Pese a vivir en una sociedad racista que podia haberlo segregado por sus
antecedentes familiares y su condicion de mulato, Machado de Assis se convirtio en el
escritor brasilefio mas destacado del siglo XIX, erigiéndose en el primer presidente de la
Academia Brasilena de las Letras; ademas, ocupd cargos destacados en la administracion
publica y logro tener una vida de ascenso econdémico (G. Reginald Daniel 63, 68). La critica
contemporanea considera a Machado de Assis como el gran maestro del cuento en Brasil (K.
David Jackson, “The Brazilian Short Story” 208). Mauro Rosso incluso lo posiciona en el
ambito internacional a la altura de Guy de Maupassant, Anton Chéjov y Edgar Allan Poe
(19). Una lista de éxitos extraordinaria si se consideran las barreras al ascenso social que
enfrentd la mayor parte de la poblacion afrodescendiente. Probablemente con la finalidad de
borrar esta contradiccion es que las autoridades notariales lo describirian como blanco en su
acta de defuncion: “cor branca, fallecido de arterio-sclerose” (Sousa 27).'” La posicion
social y racialmente ambigua de Machado de Assis se hace visible en su obra a través de la
construccion de tramas que trascienden estereotipos maniqueos. Al respecto, Paul Dixon
escribe: “One is tantalized by the image of a mulato from the humblest of families, who

nevertheless learns to negotiate the world of the whites . . . How could he not inscribe this

% En Machado de Assis historiador, Sidney Chalhoub describe el trabajo de Machado de
Assis en el Ministerio de Agricultura, institucion que fue instrumental en la aplicacion de la
Ley del Vientre Libre y dentro de la cual el autor tuvo la oportunidad de mediar
juridicamente en favor de los esclavos que tramitaban su libertad (221-22).

1% Hélio de Seixas Guimardes estudio las diferentes clasificaciones raciales de las que fue
objeto Machado de Assis a lo largo de su carrera y observoé la tendencia por parte de sus
defensores a catalogarlo de blanco y de sus detractores a resaltar su fisionomia mulata (13).
Sin embargo, sefiala que, a partir de 1930, Machado de Assis seria celebrado como un mulato
ejemplar y, mas recientemente, tomado como icono de la negritud (19, 24).
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remarkable background into his literary production?” (52-53). En efecto, Machado de Assis
enfatizara el contorno impreciso de sus personajes y las transformaciones que sufren como
consecuencia de la interaccion con individuos de otras razas y clases sociales.

95101

“Mariana” " se publicé por primera vez en Jornal das Familias en 1871, el mismo

afio en que se aprobo la Ley del Vientre Libre.'*

En este cuento, Machado de Assis hace una
representacion de la “esclavitud afectuosa” del Brasil imperial en la cual medita sobre los
dafios que esta produce tanto en la clase subalterna como en la dominante. Burns refiere una
corriente dentro de la historiografia decimondnica y de principios del siglo XX que defendia,
como lo hiciera Manoel de Oliveira Lima, la mayor benevolencia de la institucion esclavista
en Brasil en comparacion con la de Estados Unidos (220-21). El cuento de Machado de Assis
reexamina este mito con el fin de revelar que toda forma de esclavitud es perniciosa y que
incluso los esclavos domésticos con acceso a privilegios encuentran su situacion insostenible.
Mariana es una esclava doméstica que termina cometiendo suicidio a pesar del
privilegio de haber sido “criada como filha da casa” cuando comprende que su amor por
Coutinho, el hijo de la ama, es irrealizable (Machado de Assis 773). Al enterarse de que
Coutinho ha fijado fecha de matrimonio con su prima Amélia, Mariana cae en una severa
depresion que la lleva a huir de la casa en dos oportunidades y a rehusar todo ofrecimiento de
alimento y medicina. Finalmente, Mariana se envenena frente a Coutinho y Amélia deshace
los planes de casamiento tras encontrar ofensiva la obsesion de su prometido por la esclava.
La historia de Mariana se desenvuelve dentro de otra que sirve de marco en la cual un

grupo de cuatro amigos dan cuenta de sus vidas luego de quince afios sin verse. En esta

reunion, el narrador inicial, Macedo, quien regresa a Brasil luego de una estancia de tres

%" Tomado de Obra completa (2006) de Machado de Assis, edicion de Afranio Coutinho.
192 Segtin 1a Ley del Vientre Libre (Lei do Ventre Livre), todos los hijos ¢ hijas de esclavas
nacidos a partir del 28 de septiembre de 1871, fecha de entrada en vigor de la nueva
legislacion, serian considerados hombres y mujeres libres (Lopes Cardia).
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lustros en Europa, cede su puesto a Coutinho, quien toma la palabra para confesar “uma
coisa, que nunca saiu de mim” (773).

Coutinho inicia su confidencia describiendo la modalidad “bondadosa” de esclavitud
que se practicaba en su hogar para disipar la posible sospecha de sus oyentes de que el
suicidio de Mariana hubiera sido causado por malos tratos. Sin embargo, Coutinho
interrumpe su discurso con inesperadas acotaciones en las que reconoce “las costuras” de esa
igualdad ficticia que intentara instituir su madre. Coutinho sefiala que su madre proporciond a
Mariana los mismos cuidados que al resto de sus hijas y que ademas del oficio de costura le
ensefio a leer y escribir (773). Seguidamente, se contradice y admite que la educacion de
Mariana no fue “tdo completa” (773) como la de sus hermanas y prosigue su relato: “Quando
chegou aos 15 anos teve desejo de saber francés, e minha irma mais moga lho ensinou com
tanta paciéncia e felicidade, que Mariana em pouco tempo ficou sabendo tanto como ela”
(773). No obstante, luego refiere que la esclava no se sentaba a la mesa ni aparecia en la sala
en ocasion de visitas, pero que haciendo estos “detalles” a un lado, “era como se fosse pessoa
livre” y “s6 lhe restava pagar com muito reconhecimento a bondade de sua senhora” (773).
Machado de Assis subraya el papel instrumental de la amabilidad y el favor en la creacion del
orden hegemonico dentro del hogar esclavista. La expectativa de un amo generoso, como lo
expresa Coutinho, es tener un esclavo docil y agradecido. Sin embargo, este cuento trata
sobre las limitaciones y efectos no calculados de ese modelo de convivencia. Las acotaciones
contradictorias de Coutinho, quien luego de quince afios puede sopesar con mas objetividad
los eventos ocurridos, revelan una cierta toma de consciencia sobre la naturaleza perversa de

la institucion de la servidumbre, incluso en su version mas “atenuada”.
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Machado de Assis representa el colapso del orden hegemonico'” dentro del hogar
esclavista y, por extension, del orden esclavista dentro del Brasil imperial. En razon del
afecto y los esmerados cuidados que recibe Mariana, inicialmente, esta no refuta su condicion
esclava (hasta podria decirse que la olvida). En todo momento, muestra una actitud “alegre e
descuidosa da vida” (Machado de Assis 774), es decir, una aceptacion del orden hegemonico.
La conformidad de Mariana se alimentaba de una fantasia de igualdad que colapsa con la
noticia del matrimonio de Coutinho. A partir de ese momento, Mariana concientiza su propia
inferioridad y comienza a padecer de una repentina disposicion depresiva. Las jerarquias
sociales —antes borrosas— adquieren nitidez y Mariana empieza a ver en el afecto y favores
que recibia una estructura de opresion. El elemento de sustentacion del orden hegemonico se
torna, entonces, inoperante. Mariana entra en rebelion trastocando la dindmica familiar y
experimentando un grado de control que hasta entonces le era desconocido.

Mariana desafia la autoridad familiar de diversas formas. En una oportunidad,
deseoso de indagar en sus penas, Coutinho le pregunta si habia olvidado los beneficios de
haber sido criada como una “escrava quase senhora” (776), a lo que Mariana sentencia: “Nao
os esqueco; mas tenho grande pena em havé-los recebido”, un comentario que desata la furia
del joven y del cual Mariana se retracta “voltando a sua humildade natural” (776). Su
siguiente acto de protesta es dejar de comer y de tomarse los medicamentos que le ha
recetado el doctor, a causa de lo cual enferma, al punto que todos en la familia temen su
muerte. “Minha mae estava louca de pena”, cuenta Coutinho a sus oyentes (777). Mientras
todos estan abocados a la recuperacion de Mariana, esta controla el espacio doméstico con su
enfermedad inventada y autoinfligida. Mariana solo sana cuando Coutinho —quien comienza

a sospechar que ¢l es la causa de sus padecimientos— resuelve “fazer um ato de caridade” y

103 e . o) . .
La nocion gramsciana de lo hegemonico tiene menos que ver con la idea de un poder

externo y opresor y mas con formas imperceptibles de influencia que operan a través de
practicas culturales cotidianas que favorecen la aceptacion de un determinado ordenamiento
social (Eagleton 114).
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le “ordena” vivir (777). Luego de este episodio Coutinho confiesa haber empezado a ver a
Mariana con otros ojos: “A rapariga tornara-se interessante para mim . . . surgiu em meu
espirito uma idéia que a razao pode condenar, mas que nossos costumes aceitam
perfeitamente” (777-8). Se da a entender que Coutinho trata de explotar sexualmente a
Mariana. Sin embargo, esta se coloca “acima das veleidades” (778) y rehusa esta nueva
demostracion de la “esclavitud afectuosa”.

Después vienen las fugas, dos ocasiones en las que, de nuevo, Mariana trastoca el
“guion” del hogar imponiendo su propia agenda. En la primera oportunidad, luego de
buscarla por toda la ciudad, Coutinho la encuentra escondida en casa de su tio Jodo Luis,
quien ademas es el padre de Amélia, una escogencia curiosa por parte de la esclava ya que
revela su intencion de crear tensiones entre Coutinho y su prometida. Después de una
discusion con Coutinho en la que este incluso la amenaza con llamar a la policia, Mariana
accede a volver a la casa y, para poner fin a los constantes interrogatorios del joven, decide
confesarse: “fugi porque eu o amo, € nao posso ser amada” (779). La segunda fuga es en
Navidad. Al escoger este dia, Mariana envia un mensaje de desprecio a las limosnas de su
ama, quien tenia la costumbre de agasajar a sus esclavas en las festividades con obsequios y
dinero. Coutinho termina encontrandola en un hotel al que entra por casualidad y, aunque
hace lo posible por evitar que se suicide, en un momento en el que sale de la habitacion,
Mariana bebe el veneno que lleva en el bolso. Al regresar, Coutinho observa “aterrado” cémo
Mariana cae sobre la cama. Las tltimas palabras de la esclava son: “S6 o que eu lhe peco €
que ndo me tenha raiva, e que se lembre algumas vezes de mim” (783).

El suicidio proyecta a Mariana como victima y agente. Si bien el sacrificio del yo
supone la derrota del individuo frente al sistema de opresion, también puede comprenderse
como un acto de liberacion y de toma de control sobre el propio destino, que deja en

evidencia las escasas opciones de autorrealizacién que permite la sociedad esclavista. Otro
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“triunfo” de Mariana fue el propiciar la suspension definitiva del matrimonio de Coutinho.
Amélia resuelve romper el compromiso al comprobar con indignacion el sufrimiento, en su
opinion exagerado, que el suicidio de la esclava produce en su prometido.

La “esclavitud bondadosa” instituida por la madre de Coutinho no solo lleva al
desenlace fatal de Mariana, sino que causa un sufrimiento prolongado en el joven, un aspecto
que la critica no ha resaltado y que es relevante en tanto potencia el mensaje antiesclavista.
Los andlisis de este relato son escasos y, en general, se centran en las dificultades que
enfrenta Mariana y en la actitud frivola de los personajes que pertenecen a las élites.'™
Ciertamente, la principal intencion de Machado de Assis es representar el sufrimiento de la
esclava doméstica, pero también llama la atencion sobre el dafio que la esclavitud causa en
las familias de clase alta. El escritor busca convencer a los lectores de las ¢élites de que la
esclavitud es perjudicial no solo para el esclavo, sino para los amos y que la abolicion
redundaria —aunque les cueste creerlo— en su propio bien. Tras quince afios de los eventos,
Coutinho se confiesa abatido. Los tres hombres lo escuchan:

Sofri muito com este acontecimento; mas alcancei que minha mae perdoasse a infeliz,

confessando-lhe a causa da morte dela. Amélia nada soube, mas nem por isso deixou

o fato de influir em seu espirito. O interesse com que eu procurei a rapariga, e a dor

que a sua morte me causou, transtornaram a tal ponto os sentimentos da minha noiva,

que ela rompeu o casamento dizendo ao pai que havia mudado de resolugdo. (783)
Coutinho no solo sufre en el momento en que ocurren los hechos. Da la impresion de haber

quedado traumatizado con el horror de lo que presencid, al punto de que decide sacar a la luz

19% Chalhoub describe la ideologia paternalista del hogar esclavista e invita a leer este cuento
como la representacion de una situacion nacional caracterizada por la falta de movilidad
social y como expresion del momento historico de 1871, marcado por las campanas en favor
de la emancipacion (Machado de Assis 134-35). Dixon ofrece conjeturas sobre el parentesco
de Jodo Luis con Mariana y sus intenciones para con la esclava a través de la interpretacion
de una serie de comentarios dificiles de precisar que hace el personaje (47). Por su parte,
Eduardo de Assis Duarte observa la intencion parodica de Machado de Assis al contar la
historia desde la perspectiva de un narrador blanco de clase alta (“Machado de Assis” 141).
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este episodio quince afios después de lo ocurrido en el contexto de una reunion social entre
hombres que debia ser leve y amena. El hecho de que el joven no haya contraido matrimonio
en los afios subsiguientes, segun se da a entender, revela la permanencia del trauma del
suicidio de Mariana, al que se sumaria el dolor de haber sido abandonado por Amélia.

Coutinho nunca expresa resentimiento hacia Mariana por haber causado el
rompimiento del compromiso. Por el contrario, el joven abre y cierra su confidencia
exaltando el amor de Mariana: “Creio que posso dizer ainda hoje que todas as mulheres de
quem tenho sido amado, nenhuma me amou mais do que aquela. Sem alimentar-se de
nenhuma esperanga, entregou-se alegremente ao fogo do martirio; amor obscuro, silencioso,
desesperado, inspirando o riso ou a indignagdo, mas no fundo, amor imenso e profundo,
sincero e inalteravel” (783). El Coutinho de treinta y nueve afios que hace esta revelacion se
expresa de modo muy diferente al Coutinho joven.

Machado de Assis sugiere que el personaje ha experimentado una transformacion. En
su juventud, Coutinho nunca vio en Mariana mas que una simple esclava y, aunque entre los
dos mediaba un trato amistoso, Coutinho no vacilaba en tratarla con autoritarismo e irrespeto
cuando desobedecia, recordandole su posicion de criada. Sin embargo, quince anos después,
Coutinho parece haber elevado la condicion de Mariana. Machado de Assis pone en boca de
este joven, que representa a las élites, un discurso que valoriza al esclavo. Coutinho no solo
exalta la nobleza de los sentimientos de Mariana, sino sus destrezas mentales al sefialar que la
esclava “tinha inteligéncia natural” (773). Negado a una literatura panfletaria y
propagandistica, esta seria la forma ambigua como Machado de Assis combatiria las teorias

pseudocientificas sobre la raza imperantes en la época.'”’

19 De acuerdo con Burns, Herbert Spencer, Arthur de Gobineau, Gustave LeBon y Georges

Vacher de Lapouge fueron algunos de los tedricos europeos que mas influyeron en el
pensamiento racial de Brasil (316).
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Con la salvedad de Coutinho, quien ha podido trascender en alguna medida los
estereotipos de su clase, el autor hace un retrato mas o menos negativo de los otros personajes
de clase alta. Amélia defiende la “necessidade de tratar severamente as escravas” y sostiene
que es “mau exemplo mandar-lhes ensinar alguma coisa” (779). El tio Jodo Luis insiste en
que pongan a Mariana bajo su proteccion sin especificar sus intenciones (779), en un gesto
paternalista que reduce a Mariana a un simple objeto de intercambio entre miembros de las
élites. Asimismo, Macedo, el narrador que comienza y termina el relato, ejemplifica la
distancia con que las clases privilegiadas observan el drama de los menos favorecidos. Luego
de escuchar la confidencia de Coutinho, Macedo comenta que “Duas horas de conversa tinha-
nos restituido a mocidade” (783), es decir, que la historia sobre el suicidio de la esclava,
aunque triste en la propia opinion de los oyentes, habia cumplido una funcion de
esparcimiento. Inmediatamente después que Coutinho concluye su relato, los hombres
vuelven a la leve frivolidad de su existencia “examinando os pés das damas que desciam dos
carros” (783). Sin embargo, dentro de este cuadro, Machado de Assis enfatiza la figura
melancdlica de Coutinho, en quien proyecta su deseo de una nacidn integrada y sin jerarquias
raciales donde los integrantes de las clases altas puedan identificarse con el dolor de las bajas.

Machado de Assis ha intentado poner en evidencia la farsa de la “esclavitud
afectuosa” resaltando las dindmicas perniciosas que se dan en su seno. Machado de Assis
representa la esclavitud como un germen de sufrimiento sistémico que afecta a todos los
niveles sociales. Mariana suftre, pero también sufren Coutinho, su madre y sus hermanas a
causa del suicidio de la esclava. Precisamente, en su reencuentro con Brasil luego de afios de
ausencia, Macedo advierte esta atmdsfera de melancolia, “desilusdes e cansaco” (771) que
contrasta con su alma y su corazén “que estavam em flor” (771). La esclavitud, sugiere

Machado de Assis, ha inducido un estado de postracion nacional.
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Pese a la agenda antiesclavista de la narracion, es posible identificar elementos (que el
autor incluy6 voluntaria o involuntariamente) que enlazan con discursos hegemodnicos sobre
la raza. “A text consists of multiple writings, issuing from several cultures and entering into
dialogue with each other, into parody, into contestation” (316), sefiala Roland Barthes en
“The Death of the Author”. Barthes enfatiza la separacion entre autor y texto y atribuye a este
ultimo una riqueza interpretativa que sobrepasa la intencion original del autor. Si el personaje
de Mariana puede entenderse como alegoria de un espiritu libertario que encuentra en la
rebeldia y el suicidio su maxima realizacion, también parece alinearse con el estereotipo del
mulato o negro peligroso que, segiin David T. Haberly, fue tan frecuente en la narrativa
abolicionista y naturalista brasilefia (148, 150). Después de todo, Mariana perturba la paz del
hogar escapandose, posando enfermedades, causando que Amélia cancele el matrimonio,
suicidandose y provocando un trauma en Coutinho, quien quedo incapacitado para el
matrimonio y el compromiso afectivo.

Andlogamente, el relato de Machado de Assis también pudo ser interpretado por
lectores de la clase propietaria como un comentario sobre los riesgos de educar a los esclavos
y la necesidad de tratarlos con mayor severidad. Cuando Coutinho encuentra a Mariana
después de la primera fuga, le dice: “Bem sei o que €; sdo os resultados da educacao que
minha mae te deu. Ja te supdes senhora e livre. Pois enganas-te; has de voltar ja, e ja, para
casa. Sofrerés as consequéncias da tua ingratidao” (Machado de Assis 778). Machado de
Assis reproduce el discurso opresor de las ¢lites para denunciar sus vicios; sin embargo, no
necesariamente todos los lectores habrian asumido que esa era la intencion. Hubo,
seguramente, quienes pensaron que el autor avalaba las aseveraciones de Coutinho.

Si bien la narracion de Machado de Assis se pudo prestar a este tipo de lecturas, en
modo alguno ello quiere decir que el autor haya defendido posturas racistas, como si lo

hicieron otros autores del siglo XIX. Segun Haberly, dentro de la narrativa abolicionista de
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Brasil,

puede identificarse un grupo de escritores que defendi6 la abolicion menos por un
principio de justicia y mas porque creia firmemente en la urgencia de una separacion entre
blancos y negros (148). Para estos escritores, el negro se habia degenerado por las propias
atrocidades del sistema esclavista y, por lo tanto, suponia una amenaza para sus duefios (148).
No puede afirmarse que Machado de Assis haya pertenecido a esta corriente de la narrativa
abolicionista. Lo que sugiero es que “Mariana” es un texto lo suficientemente ambiguo como
para dar lugar a diferentes interpretaciones.

La ambigiiedad del discurso contrahegemonico de “Mariana” habria sido una ventaja
y, tal vez, una estrategia. Al presentar una narracion que incorpora elementos del
pensamiento racial de las élites, Machado de Assis habria encontrado, quizas, a un lector
menos resistente y, en este sentido, mas abierto a recibir sus ideas antiesclavistas, que si

hubiera escrito un relato mas radical. Ademas, debido a que la abolicién no se habia

proclamado (aun faltaban diecisiete afios), Machado de Assis habria tenido que proceder con

196 T a narrativa abolicionista de Brasil se desarrolla durante el siglo XIX y abarca una serie

de obras que apoyaron la eliminacion de la esclavitud. Actualmente, la critica reconoce que
Reis fue la iniciadora de la narrativa abolicionista en Brasil con la publicacion de Ursula
(1859), una novela en la cual se escucha por primera vez en la literatura de este pais la voz de
una esclava que cuenta en primera persona los suplicios en los navios negreros (Duarte,
“Mulheres Marcadas” 72). Ursula se publica incluso antes que el famoso poema “O Navio
Negreiro” de Castro Alves, escrito en 1868, y el mismo afio que Primeiras trovas burlescas
de Getulino (1859) del poeta afrodescendiente y abolicionista Luiz Gama (72).
Probablemente por ser mujer, afrodescendiente y vivir en la periferia de Brasil, la obra de
Reis fue borrada de la historiografia literaria de Brasil. La critica comenzo a interesarse por
su legado a partir de la década de 1970 (Régia Agostinho da Silva 13). Luego de Ursula, se
publican otras obras de orientacion abolicionista como Vitimas-algozes (1869) de Joaquim
Manuel de Macedo, 4 escrava Isaura (1875) de Bernardo Guimaraes (por mucho tiempo
considerada la primera novela antiesclavista de Brasil), ademas de los varios cuentos
antiesclavistas de Machado de Assis. Sin embargo, este corpus es altamente heterogéneo. En
cuanto a Vitimas-algozes, Haberly indica que el mensaje abolicionista no se basa en una
defensa de los derechos humanos de los negros, sino en un convencimiento de que estos
representan una amenaza y deben separarse de los blancos (148). Asimismo, Haberly
encuentra forzado clasificar 4 escrava Isaura como una novela abolicionista debido a que la
protagonista, pese a tener genes africanos, es blanca y dificilmente representa los
sufrimientos del esclavo promedio (146). Las obras de Reis y Machado de Assis se alejan de
las posturas racistas de Macedo y Guimaraes, enfatizando las injusticias infligidas sobre la
poblacion negra.
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cuidado. Por ello, habria escogido representar la modalidad de esclavitud que se creia mas
benévola y esconder el mensaje abolicionista dentro de una confesion amorosa a ser

escuchada con curiosidad por un grupo de hombres de clase alta.

“A escrava”

“A escrava” (1887),'"" de Reis, contrasta con “Mariana” por presentar un discurso
mas enérgico en contra de la esclavitud, que Danielle de Luna e Silva describe como
“valiente” (7) por su crudeza. Publicado en 4 revista maranhense en 1887, unos seis meses
antes de la abolicion de la esclavitud (Cristina Ferreira Pinto-Bailey 205), “A escrava” trata
sobre la separacion de madres e hijos como resultado del trafico interprovincial de negros
dentro de Brasil y la maternidad truncada de las esclavas, quienes padecian el rapto y venta
de sus nifios a partir del momento en que estos cumplian los ocho afios (Barbara Loureiro
Andreta y Anselmo Peres Alods 185). Es un relato que como “Mariana” invita a pensar en la
experiencia femenina del cautiverio, pero no a partir del contexto urbano y mas “estilizado”
de la servidumbre doméstica, sino de las plantaciones. Ambas narraciones se complementan
al condenar facetas diferentes de la esclavitud y, si en “A escrava” Reis se permitio un
discurso mas radical, pudo ser porque la abolicion estaba proxima a aprobarse y la censura no
estaria operando con el rigor de 1871, cuando Machado de Assis publico “Mariana”.'®

Reis (1822-1917), mulata de Maranhao e hija ilegitima de una mujer negra y un
hombre blanco, inicia su carrera literaria con la publicacion de la novela antiesclavista Ursula
(1859), no solo la primera novela escrita por una mujer brasilefia, sino considerada hoy por la
critica como la obra que inicia la literatura afrobrasilefia, entendida esta como aquella que

busca recuperar la memoria, identidad y experiencia del negro (Ferreira Pinto-Bailey 205-6).

197 Tomado de Antologia de contos romdnticos (2012) de Mario Higa.
1% Después de la abolicion, Machado de Assis publico “Pai contra mie” (1906), un relato que
trac a la memoria la crudeza de la institucion esclavista.
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Luego publicaria la novela indianista Gupeva (1861), la coleccion de poemas abolicionistas
Cantos a beira-mar (1871), el relato “A escrava” y, ademads, seria la autora de la letra del
himno de liberacion de los esclavos en Maranhdo (Régia Agostinho da Silva 12). No
obstante, sus obras fueron desestimadas por la critica y olvidadas por mas de un siglo luego
que falleciera. Solo seria estudiada a partir de 1975 cuando sale una nueva edicién de Ursula
y José Nascimento Morais Filho publica una biografia de la escritora (13). A excepcion de
Sacramento Blake, los principales exponentes de la historiografia literaria brasilefia de los
siglos XIX y XX ignoraron la contribucion de Reis; es el caso de Silvio Romero, José
Verissimo, Antonio Candido, Afranio Coutinho, Liicia Miguel Pereira, Nelson Werneck
Sodré y Alfredo Bosi, entre otros (Duarte “Maria Firmina dos Reis”).

Reis fue proponente de una literatura politica abocada al examen critico de la
esclavitud, oponiéndose al tipo de escritura ligera, sentimental o anecdotica que la sociedad
patriarcal prescribia como apropiada para una mujer (Agostinho da Silva 14, 17). Ademas,
escribid sobre los esclavos “de uma perspectiva completamente diferente de outros literatos,
como Bernardo Guimaraes e José de Alencar, em cujas obras os cativos eram vistos como
vitimas da escraviddo ou como elementos perniciosos no contato com as familias brancas”
(17). El esclavo de Reis tiene individualidad, no es pasivo frente a la opresion, afiora Africa y
es moralmente equiparable al blanco (15).

Ademas de haber sido una escritora abolicionista y autodidacta en una época en la que
la politica y la literatura eran dominio casi exclusivo del género masculino, Reis ejercio el
magisterio llegando a fundar la primera escuela de género mixto en Maranhdo (12-13). El

199 Bh este

perfil publico de Reis seria una anomalia por su condiciéon de mujer y mulata (17).
sentido y, aunque goz6 de menos fama que Machado de Assis, ambos escritores comparten el

hecho de haber traspasado los limites del Brasil altamente estratificado del siglo XIX.

199 Rafael Balseiro Zin estudia el desarrollo de la imprenta en el Maranhéo del siglo XIX y

analiza las condiciones que posibilitaron la emergencia de una autora como Reis.
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Como “Mariana”, “A escrava” posee una configuracion de “mufieca rusa” en la que
una narracion se inserta dentro de otra. En ambos casos, un blanco cuenta la historia de un
esclavo frente a otros blancos con una intencion didactica. Reis inicia su relato en un salén
donde estan reunidas “muitas pessoas distintas, € bem colocadas na sociedade” (257). Alli,
una mujer abolicionista de clase alta, cuyo nombre no se sefiala, da a conocer la historia de
Joana, una esclava victimizada desde nifia pese a haber sido manumisa. La mujer inicia su
discurso con una proclama de los argumentos abolicionistas comunes para la época que
condenaban la institucion de la servidumbre por ir en contra de la modernidad, del desarrollo
econdémico, de la moral y de los valores cristianos.

La mujer cuenta que se topa por primera vez con Joana cuando esta huye de la
plantacion en la que trabajaba, seguida de su hijo Gabriel que sale a buscarla para evitarle un
castigo seguro. La mujer ampara a los dos esclavos en su casa y, en los siguientes dias, tras la
muerte de Joana, tramita la libertad de Gabriel, sobre la base de su condicion de huérfano y
las disposiciones legales que regian la institucion de la esclavitud en ese momento. La mujer
conoce en detalle esta normativa debido a su membresia en una sociedad abolicionista. Con
este desenlace, la mujer triunfa sobre Tavares, el duefio de los esclavos.

Justo antes de morir, Joana cuenta su historia a la mujer. Comienza diciendo que es
hija de una esclava de plantacion y un indio. Luego sefiala que con la intencion de evitarle un
destino de miseria, su padre, “redobrando o trabalho” (267), ahorra el dinero necesario para
su manumision; sin embargo, el patron le da un documento fraudulento. Por ser analfabetos,
ni madre ni padre se percatan de la estafa. Cuando el padre de Joana muere, el capataz la
llama a servicio siendo tan solo una nifia. Con la ayuda de un mulato que sabe leer, la madre
de Joana comprueba que el documento de manumision no era mas que “umas quatro palavras

sem nexo, sem assinatura, sem data” (268). La madre de Joana cae presa de una fiebre
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delirante y muere. Joana queda huérfana y a la merced de los rigores de su amo, quien mas
adelante negocia la venta de sus hijos Carlos y Urbano causando que esta enloquezca.

Tanto Machado de Assis como Reis configuran su mensaje de denuncia a través de la
victimizacion de las esclavas, a quienes asignan un destino de muerte como unica forma de
liberacion. Si bien, por un lado, este tipo de desenlace busca subrayar la crudeza de la
institucion esclavista, por otro, puede interpretarse como una especie de “castigo” que los
autores dan a sus protagonistas rebeldes con el fin de no desintonizar demasiado con el
publico de clase alta que habria leido estos cuentos. Probablemente, dejar vivir a Mariana y
Joana después de sus respectivas insubordinaciones habria sido desmedido para la época e
interpretado como una instigacion a la rebelion de los esclavos.

Sin embargo, el relato de Reis posee una dimension optimista que en “Mariana” es
menos perceptible. Reis medita sobre la esclavitud, pero también y con igual fuerza, sobre el
potencial redentor de la agencia femenina dentro del espacio violento de la nacion,
inscribiendo en el relato una suerte de utopia feminista. Una lectura atenta del cuento revela
que son las acciones de Joana y la mujer abolicionista las que motorizan la trama, mientras
que los hombres (el capataz, el amo y el propio Gabriel) solo reaccionan. Cuando Joana
escapa, se esconde bajo un ramaje tan pronto como escucha al mayoral aproximandose.
Testigo de la persecucion, la mujer decide tomar partido por la esclava y despistar al hombre
con sefias falsas: “corria em dire¢do a este lugar; mas parecendo intimidar-se com a minha
presenca, tomou dire¢do oposta” (260). La heroina blanca no solo engaia al capataz respecto
del paradero de Joana, sino luego cuando este la visita para llevarse a Gabriel, lo expulsa de
su casa a insultos: “Insolente! Nem mais uma palavra. Vai-te . . . miseravel instrumento de
um escravocrata” (271). Tavares, el amo, ird después personalmente a recuperar su
propiedad, pero también tendré que darse la media vuelta con las manos vacias y “mais

furioso que um tigre” (273), cuando la mujer le presenta la documentacion legal en favor de
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la libertad de Gabriel. La libertad de Gabriel y el triunfo de la mujer otorgan a la narracion un
aire de victoria que no fue comun dentro de la narrativa breve de denuncia social del periodo.

La heroina blanca de Reis se mueve en la esfera publica, participa en politica a través
de sociedades abolicionistas, vive sola, es autosuficiente y entiende de leyes. Es el retrato de
una feminidad emergente de valores republicanos que cree en la construccion de una nacion
inclusiva. El acogimiento de los esclavos fugitivos en el domicilio de la mujer es simbdlico
del nuevo pacto social que propone la escritora. Frente a este nuevo modelo de mujer y de
nacion, Reis contrapone las figuras teratologicas y animalizadas de Tavares y el capataz,
simbolo de la sociedad arcaica y atrasada que la escritora desea desmantelar. “Fisionomia
sinistra era a desse homem, que brandia, brutalmente, na mao direita um azorrague
repugnante . . . Aquele homem de aspecto feroz era o algoz daquela pobre vitima” (259-60),
sefiala la mujer refiriéndose al mayoral que perseguia a Joana.

Reis representa las luchas del Brasil progresista y el esclavista a través de personajes
extremos que sirven como prototipos del bien y el mal. La nacién de Reis emerge como “a
space of counterposition and collision” (Latin American Subaltern Studies Group 118),'"
donde a causa del choque constante se vive en un perpetuo estado de conmocion. En este
espacio de pugna, el grito emerge como una de las principales formas de comunicacion:
“Gritos lastimosos” (Reis 258), “gritos de suprema angustia” (259), “ela deitou a correr
gritando” (263), “Minha mae, gritou-lhe ao ouvido (263), “por Deus, gritei eu” (270), “Cala-
te! gritou meu feroz senhor” (270) y “Detém-te! lhe gritei” (271), entre otras, son frases
recurrentes que aparecen a lo largo del relato como manifestacion de un estado continuo de

conflicto y horror. Hacia el final de la narracion, la mujer abolicionista grita a viva voz,

"9 Esta es la definicion de nacién del Latin American Subaltern Studies Group, la cual

contrasta con la representacion cohesiva y comunitaria que Anderson ofrece en Imagined
Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism.
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“Maldigdo sobre a opressao! Maldicao sobre o escravocrata!” (166), una imprecacion que
corrobora el tono militante del relato.

Si en “Mariana”, Machado de Assis dosifica el horror, en “A escrava”, esta dimension
emerge sin tapujos. Reis describe en detalle las miserias de sus personajes esclavos. Antes de
huir, Joana cae desfallecida debido a la fatiga y el mayoral la obliga a continuar con la labor a
fuerza de azotes pese a ser una mujer mayor. El lector también se entera de que por
abandonar la plantacion, Gabriel recibiria trescientos azotes y que el castigo para su madre
seria la muerte. Aunque la descripcion del maltrato corporal forma parte del discurso
antiesclavista de Reis, esta se interesa mas por retratar la reaccion psicosomatica del cuerpo
frente al horror. Los cuerpos se deshacen no tanto por los azotes, sino por la incapacidad de
procesar grados tan extremos de dolor.

Tanto la madre de Joana como Joana misma mueren a causa de un momento de horror
que las consume hasta la muerte. Cuando la madre de Joana comprende que la carta de
manumision es falsa, “deu um grito, e caiu estrebuchando” (268). Luego de retorcerse en
espasmos, cae presa de una fiebre con alucinaciones y, tres dias después, fallece.

Anos después, desde la residencia de la mujer abolicionista, Joana refiere las
circunstancias del rapto de sus hijos, sin contar que revivir este episodio seria demasiado. En
cama y debilitada luego de la persecucion y los azotes, Joana cuenta que tras escuchar la voz
del traficante, sospecha lo que va a ocurrir: “Senti palpitar desordenadamente meu corag¢ao”
(269). Acto seguido, va a su casucha y abraza a sus hijos que en ese momento duermen.
“Entdo senti um zumbido nos ouvidos, fugiu-me a luz dos olhos e creio que perdi os
sentidos” (269). Joana sale de su desmayo cuando escucha los gritos de Carlos y Urbano —
“mamae! mamae!”— que se aferran a su falda, mientras el traficante los arrastra (269). Joana
recuerda que besa las manos del traficante e implora clemencia, pero “ele dando um mais

forte empuxao”, se los termina de arrebatar (270). Joana enloquece y se convierte en una
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fugitiva reincidente. Usa su tltimo aliento para dejar testimonio de su historia y, fragil como
estaba, el solo recuerdo de ese momento de separacion bastd para acabar con su vida.

Las obras antiesclavistas de Reis, incluyendo este cuento, fueron una nota disonante
dentro del escenario del romanticismo al denunciar de forma gréafica y explicita las
condiciones a las que estaban sometidos los esclavos y, en particular, las mujeres (Eleusa
Diana Almeida Tavares 1). Como escritora, abolicionista y profesora, Reis trascendi6 el
ambito privado, el Ginico que se consideraba aceptable para una mujer del siglo XIX (2),
participando en las polémicas mas relevantes de su tiempo con un discurso de denuncia crudo
que muchos de sus contemporaneos hombres no se atrevieron a usar quiza bajo el argumento
de no querer practicar una literatura panfletaria. Al respecto, Rita Terezinha Schmidt sefiala
que los textos de Reis constituyen un “excesso disruptivo” que cuestiona la concepcion
integrativa y comunitaria del constructo nacional romantico (‘“Para qué literatura?” 182, 186).
Reis subraya, mas bien, la fragmentacion de la nacion a causa de la violencia.

Sin embargo, consciente de las dificultades de influir sobre las élites desde su
posicion de subalternidad, Reis articula sus ideas antiesclavistas y feministas a través de la
figura de una narradora blanca que cumple un rol estratégico de mediacion. En palabras de
Ferreira Pinto-Bailey, “this character-narrator is a white woman, because her voice confers
upon the author a certain authority that Reis understands she lacks, given her ethnicity and
socio economic status” (206). La narradora blanca habria propiciado una disposicién mas
favorable por parte de los lectores, quienes también habrian sido, en su mayoria, blancos y de
clase alta. La mujer blanca es una especie de guia que toma al lector de la mano y lo
introduce al inframundo de la esclavitud. Es una presencia que Reis ha creido necesaria como
agente de transicion y autorizacion. Sin embargo, llega un momento en que Reis desaparece a

la narradora blanca y deja al lector solo dentro de una plantacion de esclavos.
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En la ultima seccion del relato, Joana asume el estatus de narrador y rememora los
principales eventos de su vida. Seglin Ferreira Pinto-Bailey, el otorgarle voz a los esclavos es
precisamente uno de los aspectos mas resaltantes de la narrativa abolicionista de Reis (206).
El mondlogo de Joana es un momento relevante de la narracion porque sitia a la esclava-
narradora en una posicion de autoridad frente al lector blanco. Sin embargo, Reis ha tenido
que preparar al lector para llevarlo a este punto y procura ser cuidadosa hasta el final. Cuando
Joana muere, la mujer blanca retoma la palabra y se restituye “el orden”.

El protagonismo de la mujer blanca compite con la atencion que recibe Joana, aspecto
que da ambigiiedad a un texto antiesclavista que, ademas, busca recuperar la memoria y
experiencia negras. Sin embargo, darle preeminencia al personaje blanco y representar a
Joana como una victima indefensa fue, probablemente, la forma mas estratégica de promover
la abolicion dentro de una sociedad racista. Como sefialan Laclau y Mouffe, las practicas
articulatorias suponen procesos de ajuste que conllevan modificaciones a la propia identidad
de quien efectua la articulacion (105). Para persuadir a los elementos neutrales o reticentes a
la abolicion, Reis tuvo que hacer compromisos como blanquear parcialmente su discurso.

Luego de examinar los relatos “Mariana” y “A escrava”, pueden identificarse ciertas
estrategias comunes entre Machado de Assis y Reis. Primero, ambos utilizan a la figura mas
vulnerable de la esclava mujer para ser mas efectivos en su mision de conmover al publico.
Segundo, en tanto escritores mulatos, ambos se valen de narradores blancos para facilitar una
identificacion entre el texto y los lectores de clase alta a quienes desean convencer. Tercero,
ambos prescriben un destino de muerte para las esclavas rebeldes a fin de no desafiar en
exceso el orden establecido. A propdsito de la ambigiiedad que introducen estos elementos
dentro del discurso contrahegemodnico, Morafia sefiala que uno de los rasgos de las
sociedades poscoloniales es el continuo cruce y negociacion entre el orden hegemonico y el

subalterno: “The multiplicity of exchanges that take place both in colonial and in modern
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societies impose innumerable displacements, negotiations, and crossings between hegemonic
and dominated models, both culturally and politically” (643). Machado de Assis y Reis
presentaron su agenda contrahegemonica en “envoltorio blanco” para una “mejor digestion
ideologica” por parte del orden hegemodnico que se proponian transformar.

No obstante, como he adelantado, también hay diferencias sustanciales entre ambos
autores. A diferencia de Machado de Assis, Reis hace una descripcion mas descarnada de la
esclavitud (probablemente porque las condiciones histéricas de 1887 lo permitian), ademas
de infiltrar dentro del mensaje antiesclavista un discurso feminista en favor de la
participacion politica de la mujer. Por otra parte, el discurso narrativo de Machado de Assis
se caracteriza por una presentacion menos maniquea de los personajes. Mientras Reis se
decanta por representaciones extremas del bien y el mal, Machado de Assis prefiere los
términos medios como Countinho, quien finalmente toma consciencia del valor de Mariana
como ser humano y termina siendo un personaje no totalmente despreciable. Lo que es mas,
la parcial regeneracion moral de Coutinho puede interpretarse como una invitacion a la

regeneracion moral de la clase propietaria brasilefia.

2.1.2 Monteiro Lobato, Lopes de Almeida y Rangel:
Graficando la distopia republicana del interior

La narrativa breve para adultos que se produjo en Brasil a principios del siglo XX
evidencia un recrudecimiento del discurso contrahegemonico con la inclusion de
representaciones mas graficas del horror. La esclavitud se elimin6 en 1888 y, en 1889, se
proclamo la republica. Sin embargo, la persistencia de formas de organizacion social basadas
en el autoritarismo, la explotacion y la exclusion social dentro del nuevo marco republicano
echaria por tierra las expectativas de las élites progresistas sobre la posibilidad de una nacioén

moderna y democratica. La influencia del naturalismo francés, especialmente entre 1890 y
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1920 (Pupo-Walker, “The Brief Narrative” 519), acentud el caracter pesimista y violento de
estas narraciones haciéndolas permeables a nuevos motivos como las patologias fisicas, el
determinismo y el distanciamiento. Si en “Mariana” el suicidio de la esclava esta envuelto en
un halo romantico que le da cierta dignidad, en los textos a ser examinados en esta seccion la
muerte toma una forma mas grotesca y animalizada.

Inicio esta seccion con “O bugio moqueado” (1920) de Monteiro Lobato, un relato
denso en critica politica y social que cuestiona los abusos del sistema oligarquico que se
afianzo en las regiones en el marco de la nueva republica. En esta narracion, Monteiro Lobato
también cuestiona enérgicamente la situacion de opresion en que siguen viviendo negros y
mujeres, tema central durante el siglo XIX (como se desprende del apartado anterior), pero
que reaparece en el XX transfigurado por la estética realista/naturalista y una libertad de
expresion mayor a la que hubo en la era imperial acerca de problemas como la esclavitud y el
racismo. Adicionalmente, examino “Os porcos” (1903) de Lopes de Almeida y “Obstinagao”
(1908) de Rangel, narraciones que proponen cuestionamientos similares y que permiten
corroborar las principales tendencias del discurso contrahegemonico dentro del naciente
Brasil republicano. El fatalismo respecto al futuro del pais emerge como un denominador

comun en estas narraciones.

“O bugio moqueado”

Monteiro Lobato (1882-1948) fue una importante personalidad del Brasil republicano
con una amplia produccion literaria ficcional y no ficcional destinada a adultos y nifios.
También se le considera el fundador de la industria del libro en su pais por su importante
labor al frente de editoriales como Editora da Revista do Brasil y Companhia Editora
Nacional (Bravo-Villasante, Historia y antologia 2: 398). Su obra adulta incluy6 cuentos,

cronicas, traducciones, criticas, articulos y ensayos sobre temas politicos y econdmicos como
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el voto secreto y la necesidad de explotar el petréleo, ademas de una unica novela titulada O
presidente negro (1926). Sus primeras obras de ficcion fueron las colecciones de cuentos
Urupés (1918), Cidades mortas (1919) y Negrinha (1920). En estas, Monteiro Lobato mostrd
la ignorancia y miseria del interior paulista a través de relatos frecuentemente tragicos y de
“intencdo moralizadora, cruel ou sentimental e apiedada” (Nubia Soares Lima Maranhao 29).
Fenémeno editorial y cultural, Urupés se considera el primer bestseller nacional al alcanzar
tiradas sin precedentes para la época (Jodo Luis Ceccantini 44), que satisficieron el apetito
del publico por una literatura provocadora que presentaba una imagen poco romantizada del
medio rural. Sin embargo, Monteiro Lobato seria mas recordado por la otra mitad de su
produccion. Por la importancia de su obra infantil se le considera el fundador del género en
Brasil. A partir del éxito de A menina do narizinho arrebitado, Monteiro Lobato cre6 O sitio
do picapau amarelo, obra de veintitrés volimenes editada entre las décadas de 1920 y 1940,
que incluso seria llevada a la pantalla pequena después de su muerte. A esto se suman sus
contribuciones al campo de la traduccion y adaptacion de clasicos infantiles europeos.

Seglin Zinda Maria Carvalho de Vasconcellos, la obra infantil de Monteiro Lobato
revela mejor que la adulta el pensamiento politico, social, econdmico y filosofico del autor,
cuyo principal proposito fue estimular la capacidad critica de las nuevas generaciones
respecto de su entorno social y politico (21), lo que le valdria el rechazo de los sectores
conservadores del pais.

Como senala Marisa Lajolo, Monteiro Lobato tuvo un discurso moévil, dindmico y,
frecuentemente, incomodo que lo convirtié en una figura controversial durante toda su vida
(“Apresentacao” 14). Estudiosos del autor destacan sus convicciones democraticas (Soares
Lima Maranhao 40; Enivalda Nunes Freitas e Souza 187) y hasta comunistas. Vladimir
Sacchetta sefnala que hacia el final de su vida Monteiro Lobato abrazaria las ideas del

norteamericano Henry George, quien abogo por la abolicion de la propiedad privada de la
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tierra como solucion a la miseria social, obstaculo insalvable del progreso (399-400). Por otra
parte, perteneci6 a sociedades higienistas y eugénicas como la “Liga Pro-Saneamento” y la
“Sociedade Eugénica de Sdo Paulo” (Eder Silveira 187) y criticos como Roberto Acizelo de
Souza, entre otros, lo acusan de haber inscrito ideas racistas en su obra infantil (418).""
Todas estas referencias revelan el caracter ecléctico y muchas veces contradictorio del
pensamiento de Monteiro Lobato.

Aunque formado en derecho y con una carrera como fiscal publico, Monteiro Lobato
conoci6 de cerca el interior del pais al administrar una hacienda que heredé de su abuelo, el
Visconde de Tremembé. A partir de esta experiencia fragua una posicion hipercritica hacia
las élites por “o abandono e a decrepitude dos sertdes” (Silveira 189) y crece su obsesion por
el progreso social y la modernizacion a través del conocimiento y la ciencia.

Parte de la coleccion Negrinha ,“O bugio moqueado™ '

es un relato de horror que
denuncia la decadencia del interior de Brasil a través de una trama violenta que acaba con las
representaciones idealizadas del campo que concibiera la llamada literatura sertanista, uno de
cuyos representantes mas importantes fue Afonso Arinos de Melo Franco con obras como
Pelo sertio (1898). Con su regionalismo critico, Monteiro Lobato combatio el sertanismo —
heredero del indianismo romantico— por considerar que ocultaba con su “ufanismo”

patriodtico la decadencia de las regiones y los problemas del pais (Carvalho de Vasconcellos

19). En “O bugio moqueado”, el coronel'"® Teotonio mata a azotes a Leandro, un negro que

" Ver “Monteiro Lobato e o Politicamente Correto” de Jodo Feres Junior et al. para mayor
detalle sobre la controversia publica ocurrida en 2010 entre los medios de comunicacion, el
gobierno y variados especialistas en torno al supuesto contenido racista del libro “Cacadas de
Pedrinho” (1933).

"2 Tomado de Negrinha (2009) de Monteiro Lobato, Editora Globo.

'3 El coronel fue una figura politica que funciond generalmente como aliado del sistema
clientelar oligdrquico que operd en las regiones durante la Primera Republica, repartiendo
prebendas y consiguiendo votos a cambio de favores (Fausto 788-89). Al fenomeno de los
coroneles se le llamo coronelismo.
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trabajaba en su hacienda, por sospechar que tenia un romance con su esposa y luego asa'y
seca su carne para darsela a su mujer todos los dias a la hora de la cena.

Con el proposito de acrecentar el suspenso, Monteiro Lobato fragmenta la historia a
través de elementos distractores y la intervencion de dos narradores. El narrador inicial —
entretenido con un juego de pelota— vira su atencidn a la conversacion de dos hombres
entrados en afios que hablan sobre un caso sorprendente. El narrador calla para escuchar a
uno de los viejos, quien toma la palabra para contar de su visita a una hacienda en Tremedal,
Mato-Grosso, adonde fue a comprarle ganado a un tal coronel Teotonio. El viejo —quien se
convierte en el nuevo narrador— sefiala que pese a la “repulsdo” que le inspira el coronel, por
no ser descortés, acepta la invitacion a cenar a su casa, en donde presencia una escena que le
produce pavor sin saber exactamente por qué (Monteiro Lobato 46). El viejo cuenta que en el
comedor de la casa, mal iluminado e invadido por un olor nauseabundo, el coronel obliga a
su esposa, sumida en un “marasmo sonambulico” (48), a comer una extrafia carne
especialmente preparada para ella. Presintiendo alguna tragedia familiar, el viejo indica
haberse ido de aquel lugar jurando no volver jamas. Después de este fragmento, la narracion
se interrumpe a causa del juego de pelota y, cuando el viejo retoma el hilo, habla de su
trabajo afios después en Trés Coragdes, Minas Gerais. Alli, su mano derecha, el negro Z¢
Esteves, le cuenta sobre la muerte de su hermano Leandro, quien habria sido asesinado y
comido. Es asi como el viejo ata cabos (y el lector también) sobre quién era el “bugio
moqueado” en la despensa del coronel. Después de escuchar el caso, el primer narrador
retoma la palabra y expresa su estado de aturdimiento.

Este relato supone un viraje respecto de la novela romantica fundacional
latinoamericana basada en la pasiéon amorosa como alegoria de la consolidacion no violenta
de la nacion. Monteiro Lobato retrata, mas bien, a un matrimonio que se prolonga bajo el

signo de la tortura y que emerge como simbolo de un pacto social viciado que impregna las
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relaciones sociales llegando a penetrar en lo més intimo del espacio doméstico. El caseron
sombrio del coronel y los rasgos patologicos de su matrimonio ofrecen una estampa del
“Brasil profundo”: “mal iluminado, mal arejado, desagradavel” (47), un lugar repulsivo de
“cheiro esquisito, nauseante” (47), que alude a la ignorancia, el abandono y la
descomposicion moral que se extiende en las regiones.

La representacion del coronel Teotonio como un déspota dado a los peores abusos
constituye una critica al sistema clientelar y oligdrquico sobre el cual se instaur¢ la reptblica.
Los llamados coroneles —como Teotdnio— actuaban en la base del sistema politico como
potentados locales a cargo del control de la poblacion rural (Fausto 788). Los coroneles
operaban de forma sincronizada con las oligarquias estatales terratenientes a través del
intercambio de favores y de un aparato de control social que combiné paternalismo y
violencia (789). La funcién de los coroneles era conseguir votos a cambio de que las
oligarquias obtuvieran del gobierno federal una serie de beneficios como empleos e
inversiones que, a su vez, eran esenciales para que los coroneles tuvieran musculo financiero
y pudieran distribuir favores entre la poblacion (789). La descentralizacion instituida desde el
gobierno federal fortaleci6 el poder de los municipios, los grandes hacendados y, en
consecuencia, de los coroneles (790). En razon de esta dinamica, en buena medida, las
oligarquias estatales controlaron la republica (801) y perpetuaron las viejas estructuras
jerarquicas del Brasil imperial.

Teoricamente basada en el ideal liberal de la representacion democratica, lo cierto es
que la Primera Republica se caracterizé por la escasa participacion popular. En las elecciones
de 1919, solo votd 1,5% de la poblacion (Joseph L. Love 9). Podian ejercer el sufragio todos
los hombres alfabetizados mayores de veintilin afios y, aunque esta normativa supuso una
ampliacion del electorado con respecto al sufragio basado en propiedad y rentas que operd

durante la época imperial (Fausto 800), la participacion seguia siendo muy reducida, pues
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para 1920, 75,5%''* de la poblacion no sabia leer (Love 8) y, por lo tanto, no podia votar en
los procesos comiciales organizados por el estado.

El coronel Teotonio es una representacion hiperbolica del esquema de abusos a que
dio lugar este sistema. El narrador lo retrata como un verdugo y sugiere que los hombres
como ¢l —con rangos militares y sin empacho para matar— abundan en el interior del pais:
“Barbudo, olhinhos de cobra muito duros e vivos, testa entiotada de rugas, ar de carrasco . . .
Dez mortes no minimo. Porque 14 ¢ assim. Nao ha soldados rasos. Todo mundo traz galdes...
e aquele, ou muito me enganava ou tinha divisas de general” (Monteiro Lobato 46). Sin temer
en ninglin momento ser perseguido por la ley (porque €l es la ley) y con su masculinidad
herida por las murmuraciones en torno a su esposa, el coronel Teotonio dispone
impunemente de la vida de Leandro y fuerza a su mujer al canibalismo.

La situacion de Leandro como hombre libre es nominal. Su estatus es el mismo que el
de un “bugio” (macaco) como se advierte desde el titulo. En este interior sin ley, enfrenta un
destino igual o peor al de un esclavo en el siglo XIX. Segin Nunes Freitas e Souza, la
crueldad del coronel, quien todavia se juzga duefio de los negros, es signo de la prolongacion
de la mentalidad esclavista en el Brasil republicano (185). Efectivamente, tras la
promulgacion de la abolicion en 1888, las élites republicanas no crearon politicas destinadas
a la inclusion socioecondmica de los colectivos de esclavos libertos. En lugar de facilitar la
transicion de este sector de la poblacion hacia el nuevo régimen de trabajo libre, el gobierno
decidid traer mano de obra del extranjero.

Fausto sefiala que casi tres millones de inmigrantes mayoritariamente italianos,
portugueses y espafioles se establecieron en Brasil entre 1888 y 1920, de los cuales una

porcion significativa se dirigi6 al centro econdmico de ese momento —Sao Paulo— para

"% Las cifras de analfabetismo que sefiala Love para Brasil se basan en estadisticas oficiales

del pais al igual que las cifras de analfabetismo de la Unesco. Sin embargo, la Unesco reporta
un indice de analfabetismo menor para la misma fecha: de 65% en lugar de 75% para 1920.
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reemplazar la mano de obra esclava en el sector del café (780-81). Debido a las constantes
revueltas y fugas en los afos previos a la abolicion y al recrudecimiento de las tensiones entre
amos y esclavos, los terratenientes prefirieron contratar a extranjeros en lugar de emplear a
los esclavos libertos, razon por la cual estos tuvieron que retirarse a regiones aisladas para
practicar agricultura de subsistencia o tratar de incorporarse a las plantaciones de café, donde
solo les permitian desempefiar funciones de baja categoria (781). El final tragico de Leandro,
cuya carne enmohece en la despensa del coronel es una forma extrema de expresar el no-
lugar del negro en la reptblica.

(De donde provienen y qué significan los excesos de Monteiro Lobato? Como era de
esperarse, luego de promulgada la abolicion emergi6 una literatura antiesclavista y
antirracista mucho mas descarnada que la que fue posible publicar durante la era imperial.
Todo lo que hubiera sido reprimido por la censura brota luego con trazos monstruosos. El
trauma comienza a procesarse. Animalizado, azotado, torturado, cocinado, troceado y comido
con asco, sin siquiera comprobarse su culpabilidad, el negro Leandro sintetiza toda la
crueldad de la esclavitud que por tanto tiempo hubo que callar. Monteiro Lobato golpea al
lector con esta historia atroz que si bien busca un mea culpa nacional y una reconsideracion
de la posicion del negro en la reptblica, también cae en la paradoja de inventar nuevas
formas de degradarlo y reducirlo: “pendurada a um gancho, uma coisa preta que me intrigou.
Manta de carne seca? Roupa velha?” (49). Leandro ha perdido toda forma humana hasta
quedar irreconocible. El discurso de denuncia de Monteiro Lobato cae presa de sus propias
exageraciones ya que, al hacer de la perversidad un dispositivo de delectacion literaria, el
autor revela su propia participacion en la cultura de violencia y opresion instaurada y
afianzada durante afios de dominio colonial.

En la narracién, Monteiro Lobato se interesa por describir los diversos matices del

racismo en Brasil, desde la actitud desembarazadamente esclavista del coronel Teotonio, para
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quien Leandro no es mas que un animal, hasta ciertas modulaciones mas refrenadas como las
que practica el viejo narrador, un pequeio propietario de ganado de posicidon socioecondémica
intermedia. Cuando el viejo narrador se refiere al negro Z¢ Esteves —su auxiliar— lo elogia
describiéndolo como su mano derecha pero mide su valor en funcidn del blanco: “Negro
quando acerta de ser bom vale por dois brancos. Esteves valia por quatro” (Monteiro Lobato
49). Es un “elogio” penetrado por el racismo, ya que como sugiere el propio narrador, la
mayoria de los negros no aciertan “de ser bom”. Monteiro Lobato habria puesto estas
palabras en boca del viejo campesino con el propdsito de llamar la atencion sobre la
expresion del racismo en el folclore popular, un racismo tan arraigado y naturalizado que
emerge bajo la forma de aforismo.

La esposa del coronel Teotdnio ocupa la misma posicion de indefension que el negro
Leandro. En Sab (1841), Gomez de Avellaneda ya habia planteado el paralelismo entre la
opresion del negro y la mujer. Sin embargo, Monteiro Lobato revisita este motivo
recrudeciendo el mensaje de denuncia con escenas donde se tortura fisicamente a la mujer
blanca que habrian sido impensables en las novelas roméanticas del siglo XIX. Por carecer de
nombre, la esposa del coronel, mas que un personaje singular, es un simbolo de la
subordinacion generalizada del género femenino independientemente de la raza. La esposa
del coronel encuentra el mismo destino de muerte y sufrimiento que Mariana y Joana, las
esclavas de las narraciones abolicionistas de Machado de Assis y Reis que examiné en el
apartado anterior. Para todas ellas, la naciéon emerge como un espacio de hostilidad y muerte.

La esposa del coronel ha perdido todo sentido del yo. Presa del terror, ni siquiera ha
encontrado el valor para suicidarse como lo hiciera Mariana. El coronel la llama con tres
golpes de cuchillo en el plato como si fuera un animal amaestrado. Interactia con ella a
través de sefias y monosilabos. Ella acude: “Sem pingo de sangue no rosto, sem fulgor nos

olhos vidrados, cadavérica, dir-se-ia vinda do timulo naquele momento. Aproximou-se,
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lenta, com passos de autdmato, e sentou-se de cabeca baixa” (47). Cuando su esposo la insta
a comer, su rostro “macilento contorceu-se em esgares € repuxos nervosos, como se o tocasse
a corrente elétrica” (48). La esposa del coronel acata las 6rdenes siendo sus unicas
transgresiones cierta lentitud en el obedecer y la stibita mirada que le dirige al viejo visitante
(el narrador) y en la que este lee “0 mais pungente grito de socorro” (48). Esta mujer
torturada, sondmbula, sin nombre y sin voz es vehiculo de una punzante critica al &mbito
patriarcal, sin ley y moralmente corrupto del interior.

Sin embargo, la paradoja de este relato es que si bien cuestiona el coronelismo y la
opresion en que viven negros y mujeres, por otro, tiene un aura fantasiosa de leyenda popular
que pudo atenuar la intencion contestataria del autor. Monteiro Lobato construye el relato a
partir del testimonio de un viejo sin nombre que simboliza el pueblo llano del interior. La
trama avanza principalmente por via de didlogos que recogen todo un repertorio de refranes y
expresiones coloquiales. Es una narracion que remite al &mbito de la oralidad y, por tanto, al
ambito de lo mudable, lo adulterado y lo performativo. El viejo se interesa por entretener a su
audiencia creando una atmosfera de espanto: “Confesso que esfriei. A escuridao da alcova, o
ar diabdlico do urutu, aquela morta-viva morre-morrendo, a meu lado, tudo se conjugava para
arrepiar-me as carnes num calafrio de pavor” (47). Esta forma de contar, empenada en
adornar el recuerdo para crear una sensacion asustadora, convierte el testimonio en algo muy
proximo a la fantasia. El coronel es tan perverso que no luce real y, mas bien, deja una
sensacion de consuelo acerca del caracter probablemente mas benévolo de la realidad. Nunes
Freitas e Souza advierte acerca de la presencia de elementos de la literatura fantastica en esta
narracion. Sefiala que Monteiro Lobato efectiia una adaptacion al ambito sertanejo de las
convenciones del género del horror practicado por autores como Edgar Allan Poe (181). De

hecho, Monteiro Lobato incorpora elementos que, segun Cortazar, definen el horror gotico
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como la necrofilia y lo lugubre (147). Sin embargo, Nunes Freitas e Souza no discute el
impacto del elemento fantastico en la agenda politica del autor.

La recepcion de un relato como este habria dependido en gran medida del tipo de
lector. Al respecto, es preciso sefialar que como parte de un proyecto para masificar la
literatura, Monteiro Lobato fijo el precio de Negrinha (la coleccion que contiene este cuento)
en dos mil quinientos reales cuando el valor regular habria sido cuatro mil (Milena Ribeiro
Martins 117). Al tener un precio mas accesible, el volumen habria gozado de una audiencia
mas numerosa y diversa, posiblemente del medio urbano pero también del interior, cada una
con su particular cosmovision. Es posible que el lector de ciudad, imbuido en el
cosmopolitismo propio de este espacio, haya visto en esta narracién una recreacion del
folclore local debido, justamente, al halo de leyenda que la envuelve y, en consecuencia, haya
prestado menos atencion a la critica que se esgrime. En cambio, un lector del interior,
plenamente consciente de los abusos del sistema de coroneles, habria sabido ver en esta
historia de horror la denuncia inflamada del autor.

Monteiro Lobato impugné la configuracion oligarquica de la republica desde la
perspectiva de un narrador que representa la posicioén del campesino comun. Con ello, aposto
a una literatura cercana a las mayorias y a la construccion de una idea de nacidn con espacio
para lo popular. Esto representa un paso adelante respecto de los narradores de clase alta de
Machado de Assis y Reis. Sin embargo, asi como el texto realza lo popular, también realza al
coronel al convertirlo en figura invencible. En “O bugio moqueado” —al igual que en
“Mariana” y “A escrava”— el opresor triunfa, lo que introduce esa inflexion tragica y
desesperanzadora que fue tan comun en la narrativa breve de denuncia dirigida a adultos.

Ademas de recurrir a una modulacién distdpica, como he adelantado, Monteiro
Lobato usa el doble discurso: denuncia al poderoso pero reafirma su poder, aboga por los

oprimidos pero los oprime simbolicamente, al mismo tiempo que critica una realidad
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sociopolitica pero en términos cuasi-fantasiosos. Este espacio de ambigiiedad habria atenuado
el mensaje contrahegemonico lo suficiente como para abrir la posibilidad de que lectores de
diversas orientaciones dieran el beneficio de la duda a las denuncias planteadas.

Si varios de los cuentos de Negrinha envilecen a las figuras de poder, los de Urupés
—publicado dos afios antes— muestran una imagen decadente del caboclo o campesino.
Ofrezco un breve comentario de Urupés para mostrar otra de las vertientes del discurso
contrahegemonico lobatiano. El ya referido éxito de este libro se debe al desembarazo con
que el autor representa al habitante del interior. Monteiro Lobato crea un personaje llamado
Jeca Tatu'"” que personifica al caboclo promedio y a quien compara con el urupé, un hongo
que se alimenta de materia en descomposicion. En “Urupés” (1915)''°, articulo de la
coleccidn, el autor describe la decadencia e ignorancia del hombre del campo advirtiendo la
muerte de la “incomparavel idealisacdo dum homem natural como o sonhava Rousseau”
(Monteiro Lobato 201). A esta fantasia opone “a cruel ethnologia do sertanista hodierno um
selvagem real, feio e brutesco, anguloso e desinteressante” (201). Luego agrega: “a verdade
nu’a manda dizer que entre as racas de variado matiz, formadoras de nacionalidade e mettidas
entre o estrangeiro voraz que tudo invade e o aborigene de taboinha em beigo, uma existe a
vegetar de cocaras, incapaz de evolugdo, impenetravel ao progresso. Feia e sorna, nada a pde
de pé . . . Pobre Geca Tatu! Como és bonito no romance e feio na realidade!” (203, 205). Con
este discurso estridente, Monteiro Lobato descubrid la realidad de las regiones a la opinion
publica poniendo fin a las fantasias bucdlicas que encubrian la miseria del interior y que
habian servido de “cortina” para el abandono politico de las regiones.

Este discurso puede alinearse facilmente con las teorias evolucionistas del momento

en la medida en que el autor sugiere la inferioridad del contingente mestizo que habita el

115 . .. A . .
En las primeras ediciones de Urupés, el autor escribe el nombre del personaje con una

ortografia diferente: “Geca Tatu” en lugar de “Jeca Tatu”, que es la version moderna.
1% Tomado de Urupés de Monteiro Lobato, edicion de 1920, impreso por Revista do Brasil.
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interior del pais. De hecho, como sefiala Lajolo, la figura de Jeca Tatu provocd una gran
contrariedad en las vertientes nacionalistas de Brasil, quienes acusaron al autor de actitudes
antipatriotas (“Apresentacdo” 15). Sin embargo, las reacciones fueron variadas.
Representantes de los sectores liberales sefialaron el mérito de Urupés. Segun estos, la
cuestion social por fin habia sido puesta sobre la palestra en toda su enormidad. Para muestra,
el politico antioligarquico Rui Barbosa incluiria referencias a Jeca Tatu en su famoso articulo
de prensa “A Questao Social e Politica no Brasil”, generando el interés inmediato de la
opinion publica en el libro (Soares Lima Maranhao 26). Es cierto que Monteiro Lobato ofrece
un retrato denigrante del campesino; sin embargo, el autor subrayaria después que tal
decadencia no es mas que el resultado de la desidia de las élites gobernantes, verdaderas
culpables de la miseria material y moral de las regiones.

La imagen escandalosa de Jeca Tatu es una afrenta a los centros de poder y a su
propio fracaso en tanto responsables de proveer oportunidades para todos los grupos sociales
que conforman la nacion. Silveira indica que Urupés fue una obra escrita bajo el signo de la
“desesperanca e da denuincia apaixonada” (188). Carvalho de Vasconcellos concuerda al
sefialar que Monteiro Lobato juzgaba que “os males do povo viriam da miséria e do
abandono a que o relegariam as classes dominantes inconscientes” (111-12). Jeca Tatu seria
el saldo de un estado inoperante incapaz de llevar salud, nutricién y educacion a la poblacion
y es en este sentido que Urupés fue contrahegemodnico. Monteiro Lobato puso en evidencia la
gestion mediocre del gobierno, al mismo tiempo que subrayo el grave problema de que
amplios sectores de la poblacion no estuvieran contribuyendo a la nacion. Sin embargo, este
insulto publico al caboclo recalca el caracter jerarquico de una sociedad donde los poderosos
aplastan a los débiles. Incluso intelectuales progresistas como Monteiro Lobato, sensibles a la
miseria de las poblaciones marginadas, encontraron serias dificultades para liberarse de un

lenguaje opresivo que reforzaba las divisiones sociales. De hecho, las descripciones
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denigrantes del poblador rural posiblemente se habrian convertido en una fuente de goce
perverso para algunos sectores reaccionarios del publico, pero irdnicamente captar la
atencion de los sectores mas reaccionarios habria sido una movida estratégica, en definitiva,

una oportunidad para abrirles los ojos a la situacion lamentable del interior.

“Os porcos”

Unos lustros antes, Lopes de Almeida (1862-1934) escribid relatos de una crudeza y
sordidez equiparables a los de Monteiro Lobato con el proposito de denunciar la desigualdad
de género y la violencia patriarcal en el contexto de degradacion social del interior. Es decir,
que el estilo sérdido y las tematicas del interior no fueron exclusividad de Monteiro Lobato o
del discurso de formacion nacional masculino. Por el contrario, el trabajo de Lopes de
Almeida destaca como un esfuerzo pionero por “des-romantizar” el sertdo y visibilizar sus
problematicas, operacion que Monteiro Lobato desarroll6 mas ampliamente y con mayor
desparpajo afios después, como explico en detalle en la seccion anterior. En este apartado,
examino “Os porcos” (1903),"” un texto que sorprende por su violencia explicita y que Jalio
Franga y Ana Paula Araujo dos Santos clasifican dentro de la tradicion gotica (6). Segin
estos criticos, el objetivo de la autora ha sido representar los terrores del universo femenino
(6), como también lo hiciera Monteiro Lobato en “O bugio moqueado”. En este relato —
parte de la coleccion Ancia Eterna— tampoco habré salvacion para la mujer que es percibida
como transgresora.

Lopes de Almeida fue la escritora e intelectual mas importante de Brasil durante los
afios de la belle époque'™® (Sonia Roncador 98). Procedente de un entorno familiar

privilegiado, escribio varias novelas entre las cuales destacan A4 familia Medeiros (1892), A

"7 Tomado de Ancia Eterna (1903) de Lopes de Almeida, impreso por H. Garnier.

1% Seglin Sophia Beal, en Brasil, la belle époque (1894-1914) fue una etapa marcada por la
modernizacion y progresiva sofisticacion cosmopolita de las ciudades, en especial, de la
ciudad de Rio de Janeiro (6).
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vituva Simoes (1897) y A faléncia (1901), muchas de las cuales fueron “verdadeiros sucessos
editoriais em sua época” (Schmidt, “Mulheres” 91). Su obra también abarca ficcion breve,
teatro, periodismo, ensayo, narrativa de viajes y manuales femeninos como Livro das noivas
(1896) y Livro das damas e donzelas (1906). Ademads, fue patrona de la Academia Carioca de
Letras, formo6 parte del Congreso Feminista presidido por la politica sufragista Berta Lutz y
participd en la fundacion de la Academia Brasileira de Letras, donde fue honrada con un
cargo que no pudo ocupar por ser mujer y que tomo su marido, el también escritor Filinto de
Almeida (91). Pese al alto perfil de su carrera literaria, Lopes de Almeida fue ignorada
después de su muerte y, segun Schmidt, pese a la reciente recuperacion y reedicion de parte
de su obra “seu nome permanece silenciado na historiografia literaria brasileira” (91).
Cuando Lopes de Almeida publica “Os porcos” era una figura ampliamente conocida
en el ambito de las letras y la cultura brasilefias. En el relato, el hijo de un rico terrateniente
embaraza a la cabocla Umbelina. Al enterarse de la situacion, el padre de la joven le da una
paliza y le impone una sentencia: le daria la criatura a los cerdos. Umbelina no se sorprende
con tal advertencia ya que en una ocasion habia encontrado un brazo de bebé entre la comida
de los puercos. Renegada por la madre, el embarazo de la cabocla transcurre en medio de las
golpizas del padre y el desconocimiento del amante. La imagen del pequefio brazo comido la
atormentaria tenazmente por nueve meses. Es asi como Umbelina se figura una venganza:
matar a la criatura en los escalones de piedra de la residencia del amante. De esta forma,
obstaculizaria los planes del padre de dar la criatura a los cerdos y castigaria al joven
seductor con una escena escandalosa. Lopes de Almeida no presenta un retrato idealizado de
Umbelina. Resultado de un medio barbaro y anestesiada frente al horror, esta reproduce a
ciegas la ley de violencia establecida por el padre. Como Monteiro Lobato en Urupés, Lopes
de Almeida subraya sin tapujos la “bestialidade” (Lopes de Almeida 36) y rusticidad de la

cabocla quien no tiene problemas en matar a sangre fria a su propio hijo.
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Cuando las contracciones comienzan, Umbelina intenta ejecutar su plan. A mitad de
camino, da a luz y envuelve a la criatura en una manta. Pese a los fuertes dolores, insiste en
caminar hasta la casa de su amante. No obstante, la debilidad del cuerpo se lo impide.
Entonces, se detiene a descansar y, al ver accidentalmente a la criatura, un dulce sentimiento
la embarga. Enseguida, cae de espaldas y, en medio de su ofuscamiento, una enorme puerca
se acerca con su hocico “gelatinoso” y su dentadura “amarelada” (42). Agonizante, Umbelina
trata de salvar a su hijo, pero una laxitud le invade los miembros y la puerca se lo arrebata de
los brazos. Antes de morir, Umbelina alcanza a ver “o vulto negro e rolico da porca, que se
afastava com um montao de carne perdurado nos dentes” (42).

“Os porcos” anticipa varios aspectos de “O bugio moqueado” de Monteiro Lobato. El
padre de Umbelina es una prefiguracion del coronel Teotonio, del mismo modo como
Umbelina es un anuncio de la martirizada mujer sin nombre obligada a comer la carne de su
supuesto amante. Asimismo, Lopes de Almeida introduce el motivo de la carne descuartizada
y del ser humano sin forma que luego repite Monteiro Lobato en su representacion del negro
Leandro. Tanto Lopes de Almeida como Monteiro Lobato crean situaciones extremas para
radicalizar sus mensajes de denuncia. “O bugio moqueado” y “Os porcos” cuestionan la falta
de oportunidades para la mujer, aunque es preciso sefalar que caen en la contradiccion de
parecer manuales de conducta debido a que la imposicion final de un castigo luce como una
advertencia sobre las consecuencias de un comportamiento desviado.

Como sefiala Viviane Arena Figueiredo, al quedar embarazada fuera del matrimonio,
Umbelina personifica el arquetipo de “‘mulher Eva’ causadora dos infortinios humanos pela
sua desobediéncia as leis do pai” (3). En “Os porcos”, no se producen alianzas de solidaridad
femenina que sirvan de compensacion como las que la misma Lopes de Almeida despliega en
algunas de sus narraciones infantiles (ver préxima seccion). La madre de Umbelina la reniega

e, ironicamente, es una puerca de mamas enormes la que devora a la criatura recién nacida.
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Lopes de Almeida representa el poder del padre como una fuerza “terrorifica” y
“sobrenatural” capaz de controlarlo todo, dos rasgos que Cortazar vincula con el género
gotico (145). Todo lo que esta bajo la influencia del padre se corrompe: la madre, los cerdos
y la propia Umbelina. A través de lo gotico, Lopes de Almeida construye una imagen
monstruosa de la hegemonia patriarcal.

En “Os porcos”, el horror se produce, entonces, a partir de la figura amenazante del
padre y la expectativa del castigo anunciado, se amplifica a través del impulso infanticida de
Umbelina y llega a su climax con la imagen del nifio devorado. Lopes de Almeida incorpora
estos excesos dramaticos para llamar la atencion sobre la carga desproporcionada que la
sociedad patriarcal impone sobre la mujer.

Respecto al infanticidio,'"”

Umbelina ve en este acto una posibilidad de
autoafirmacion. Autoafirmacion en el sentido de que le permite desafiar la voluntad del padre
y ser ella y no este la que disponga de la vida de su hijo. ;Pero es, realmente, el infanticidio
un ejercicio de agencia? En parte lo es, pero no completamente porque, después de todo, lo
que el infanticidio revela es la incapacidad de Umbelina de actuar fuera de la matriz violenta
del padre. Como sefala Spivak: “If . . . the subaltern has no history and cannot speak, the
subaltern as female is even more deeply in shadow” (83). En efecto, al final, la ley del padre
se impone, aunque Lopes de Almeida deja un resquicio en la sombra. Antes de morir,
Umbelina experimenta un repentino impulso de afecto hacia su criatura a quien trata de
defender con sus miembros exanimes. Esta manifestacion efimera evidencia la tardia pero
certera capacidad de Umbelina de abandonar el ciclo de agresiones y contra-agresiones.

En definitiva, lo que Lopes de Almeida busca subrayar es que Umbelina paga un

precio demasiado alto por su transgresion sexual, mientras que la sociedad no exige

119 . . . g .,
Para mayor informacion sobre el tema del infanticidio en contextos de opresion, consultar

la novela Beloved (1987) de Tony Morrison y el articulo “Infanticide as Slave Resistance:
Evidence from Barbados, Jamaica, and Saint-Domingue” de J.M. Allain.
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responsabilidad alguna del joven seductor. “Os porcos” es una reflexion sobre las asimetrias
de género y la opresion que sufre la mujer pobre del interior. Sin embargo, la escritora
introduce ciertas paradojas que sumergen el discurso de denuncia en la ambigiiedad. ;Por qué
el padre triunfa? ;Esta Lopes de Almeida reforzando la posicion de indefension de la mujer?
Ademas, ;por qué la autora magnifica a los cerdos como fuente del mal? ;Esté4 protegiendo al
padre al dar mayor protagonismo a los cerdos? ;Por qué Lopes de Almeida omite al padre de
la escena final? Lopes de Almeida toma decisiones calculadas respecto a la intensidad de su
transgresion como el desplazamiento de la figura del padre en los cerdos. La escritora juega
con estas ambigiiedades para crear un texto que condena el sexismo sin ofender en exceso la
sensibilidad patriarcal. Lopes de Almeida era consciente de que ingresar a la esfera publica
como mujer requeria estrategia.

Ademas de “Os porcos”, varios otros cuentos de la época utilizaron el motivo de la
muerte de neonatos y niflos como metafora de una vision fatalista sobre el porvenir de la
nacion. En “Pai contra méie” (1906),'* Machado de Assis presenta el caso de un joven que
para poder sostener econdmicamente a su familia se ve obligado a “cazar” a una esclava
fugitiva, quien estaba embarazada y termina abortando a causa de la persecucion. En
“Bucblica” (1915),'*' Monteiro Lobato cuenta la historia de una nifia que casi no se puede
mover debido a un defecto de nacimiento y que muere de sed, ya que luego de un episodio
agudo de fiebre, su madre la priva de agua con la intencion de librarse de lo que consideraba
una criatura indtil. Asimismo, en “Negrinha” (1920),'** del mismo autor, una nifia huérfana
hija de esclavos que vive bajo la tutela de una hacendada maltratadora muere de la afliccién

después de comprender que nunca podria recibir un trato humano. En varios otros cuentos

120 Incluido en Reliquias da casa Velha, edicion de W. M. Jackson, 1942.
2! Incluido en Urupés, impreso por Revista do Brasil, 1920.
22 1ncluido en Negrinha, Editora Globo, 2009.
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como “Virginius” (1864) de Machado de Assis, “Joaquim Mironga” (1898) de Arinos de
Melo Franco y “Pela patria” (1903) de Lopes de Almeida mueren jovenes.

Es significativo que en estos relatos la mayor parte de los nifios y jovenes que mueren
son negros, mulatos o pobres, justamente, las caracteristicas de la mayor parte de la poblacién
brasilefa. ;Qué simbolizan estas muertes? ;Que no hay futuro para las poblaciones
marginalizadas? ;O que no hay futuro para Brasil en general? ;Desconfian estos escritores
del potencial de Brasil como nacién mestiza?'** ;O son estas muertes una forma de criticar
las politicas de exclusion social que estarian cerrando el camino del progreso a las mayorias
y, por lo tanto, a una modernidad accesible a todos? El bebé muerto como metafora de un
futuro malogrado alcanza una de sus representaciones mas sordidas en “Os porcos”. Lopes de
Almeida, junto con los otros escritores que inscriben este motivo en sus narraciones,
coinciden en expresar una honda preocupacion respecto al futuro de la nacion en la que
palpitan las preguntas previamente enunciadas. Con su fatalismo y desconfianza, estos textos
apuntaron a deslegitimar a las élites gobernantes de la Primera Republica y es en este sentido

que pueden ser considerados contrahegemonicos.

“QObstinacao”

Durante las primeras décadas de la republica, la figura del campesino pasaria de mano
en mano transfigurandose segun la particular idiosincrasia de cada autor, pero siempre
presente como una de las mayores obsesiones del periodo. Si Monteiro Lobato y, en menor
medida, Lopes de Almeida resaltaron la degeneracion moral del caboclo, Rangel (1871-1945)

ofrecid una representacion mas dignificada de este como hombre trabajador y conocedor de

'3 Histéria da literatura brasileira (1888) de Silvio Romero y Os Sertées de Euclides da

Cunha son dos textos importantes del periodo que examinan la relacion entre el proceso de
construccion nacional y las teorias evolucionistas de la época que atribuian un efecto
regresivo al mestizaje de las razas (Thomas E. Skidmore 349). En Os Sertoes, da Cunha
termina reconociendo el potencial de la poblacion mestiza del interior, a quienes representa
como héroes, retractandose de las posiciones racistas que expresa al inicio del ensayo.
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su medio, aunque siempre sumido en la miseria y la opresion. Su obra de estreno, Inferno
verde (1908), se ambienta en el Amazonas, estado que conocid de cerca debido a su trabajo
como funcionario del gobierno local. En esta coleccion de cuentos, Rangel ofrece una
evaluacion distopica de otra de las vastas regiones que conforman el territorio brasilefo,
enfatizando la presencia hostil de los coroneles y aventureros que llegaban de otros estados
para explotar las riquezas del suelo (Marco Aurélio Coelho de Paiva 345, 351). Por la fuerte
conexion que establece Rangel entre hombre y medio, la critica ha sefialado su afiliacion
estilistica con Euclides da Cunha (341), quien de hecho escribe el prefacio de Inferno verde.
En “Obstina¢do” (1908),'** uno de los relatos de la coleccion, Roberto, el coronel de
“maior influéncia politica do Municipio” y “usurpador méximo” de la region, presiona al
caboclo Gabriel para que le venda el terreno donde vive con su familia desde hace cuarenta
afios (Rangel 191). Operacion similar habia hecho anteriormente con otros pequefios
propietarios de la zona despojandolos a la fuerza de sus tierras. Debido a que Gabriel se niega
a aceptar las ofertas de compra de Roberto, este forja un documento de propiedad falso y le
da al campesino quince dias para desalojar. Llegado el dia, Gabriel huye y se entierra vivo
bajo el tronco de un arbol, en uno de los rincones de su finca. Cuando al cabo de un tiempo lo
encuentran, el narrador describe el cuerpo putrefacto: el craneo “surgia horrivel”, el torax
agrietado, los musculos comidos por gusanos y las costillas protruyendo la carne (208).
“Obstinagdo” retrata el estado de indefension y opresion en que vivia el campesino en
el Brasil postabolicion, al igual que lo harian varios otros relatos de la época como “A ultima
carpa” (1920)'* de Valdomiro Silveira, donde un caboclo que trabaja en una plantacion de
café pierde su empleo tras notificarle a su superior que faltaria al trabajo el dia siguiente por

motivo de una afeccion fisica. Estos relatos revelan la falta de proteccion laboral y los

124 Tomado de Inferno Verde: Scenas e Scenarios do Amazonas (1908) de Alberto Rangel,

impreso por S.A.IL Cliches Celluloide Bacigalup.
123 Incluido en Antologia de contos brasileiros de Donatello Grieco, Editéra A Noite, 1942.
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esquemas de abuso que se reprodujeron en el marco de la republica obstruyendo la movilidad
social de la poblacion rural.

Pese a las diferencias en la representacion del campesino, el discurso de Rangel es
afin al de Monteiro Lobato por la denuncia del coronelismo y al de los narradores de la época
en su conjunto por valerse de una retorica de destruccion y muerte que linda con el horror. En
“Obstinacdo”, el coronel lleva a Gabriel a un estado de aturdimiento y locura semejante al
que padece la esposa del coronel Teotonio en “O bugio moqueado” o la esclava Joana en la
narracion de Reis. Ante la pérdida inminente de su hogar, sinti6 una “sufocacao horrivel,
como se levado fosse pelas espiras de um turbilhdao” (202). En “Obstinacdo”, Rangel se toma
el tiempo de denunciar de forma explicita las dindmicas sociales, econdmicas y politicas
inherentes al coronelismo. Sefiala que el coronelismo “perturba a marcha evolucional de toda
uma sociedade”, en la medida en que “o regimen da pequena propriedade transmudava-se
devorado pela grande” (192). Rangel compara a Roberto, el coronel, con un “apuyseiro”
(201), una planta parasita que estrangula a los arboles hasta desahuciarlos.

Al igual que sucede con la esclava Mariana en el relato de Machado de Assis, una vez
que Gabriel concientiza su posicion de indefension dentro de la estructura social, opta por el
suicidio como Unica forma posible de autoafirmacion. Sin embargo, si Mariana se procura a
través del veneno un final poco aparatoso y si Joana encuentra la muerte en un lugar
protegido lejos del latigo del patrén, en el caso de Gabriel —lo mismo ocurrird con la criatura
de Umbelina en “Os porcos” y con el negro Leandro en “O bugio moqueado”— el narrador
querré que el lector vea una muerte sucia. Rangel no escatima en detalles visuales sobre el
estado de descomposicion del cuerpo y su mal olor. Con este lenguaje grafico, el autor busca
despertar consciencia social en torno a la situacion de los campesinos del interior. Sin
embargo, la voz de Gabriel rara vez se escucha. El narrador omnisciente acapara todo el

espacio narrativo sin darle oportunidad al protagonista para que se exprese en sus propios
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términos. Este detalle le otorga a la narracion un viso elitista que si bien, por un lado,
impondria limitaciones al discurso de denuncia, por otro, habria facilitado la introduccion y
consumo del mensaje en los circulos mas influyentes del pais, probablemente mas inclinados
a validar la voz de un narrador culto que la de un campesino iletrado.

Durante la primera republica, las colectividades marginalizadas del interior
protagonizaron una serie de revueltas armadas de fondo religioso como la Guerra de Canudos
y la de Contestado en respuesta a la situacion de miseria en la que se encontraban. A través
de narraciones como “O bugio moqueado”, “Os porcos” y “Obstinagdo”, representantes de la
intelectualidad progresista de Brasil acompanaron la voz de protesta de estos movimientos
sociales. Aunque algunos optaron por la figura del campesino degenerado y otros por la del
campesino noble, todos coincidieron en su insistencia por acusar la prolongada negligencia
del aparato estatal frente a las regiones y los abusos del coronelismo.

Como he explicado a lo largo del apartado, entre 1870 y 1920, la narrativa breve
contrahegemonica para adultos se centr6 en los siguientes temas: la lucha contra la
esclavitud, el coronelismo, el patriarcado y contra la marginacion de las mayorias campesinas
del proyecto republicano. A lo largo de este periodo, se observo un recrudecimiento de los
elementos de horror en el relato contrahegemonico para adultos, asi como también la
presencia de elementos ambiguos que mitigaron el discurso contrahegemonico. Otro aspecto
resaltante del corpus fue la presencia de escritores afrodescendientes como Machado de Assis
y Reis, quienes lograron visibilidad a pesar de pertenecer a un grupo racial marginalizado.

Como la narrativa breve para adultos, la infantil también fue plataforma de un
discurso contrahegemonico que busco la reforma social. En Brasil, el relato infantil
contrahegemonico se caracterizo por practicar un discurso de denuncia predominantemente

utdpico y, en ciertos casos, no violento. En la siguiente seccion, examino como la narrativa
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breve infantil brasilefia promovi6 el empoderamiento de pobres y mujeres, ademas de

cuestionar la mentalidad conservadora de las élites.

2.2 NARRATIVA BREVE INFANTIL

2.2.1 Las utopias sociales de Lopes de Almeida:
Pobres que prosperan y mujeres indociles en un texto escolar

Los relatos que examino en esta seccion pertenecen a la coleccion Contos infantis:
Em verso e prosa (1886) de las hermanas Julia Lopes de Almeida y Adelina Lopes Vieira. De
acuerdo con el prélogo del libro, el volumen se difundio6 en las escuelas del pais tras ser
aprobado por la Inspetoria Geral de Instruc¢do Primaria e Secundéria en 1891 (5). Por haber
formado parte de las primeras lecturas obligatorias de varias generaciones de nifios, se le
considera un texto relevante del siglo XIX y principios del XX. Mi analisis se concentra en
dos narraciones , “Os morangos” y “O Faisca”,'*® que considero representativas del
pensamiento feminista y social de Lopes de Almeida. El discurso contrahegemonico de estos
relatos se evidencia en la voluntad de la escritora de valorizar la participacion de la mujer en
la construccion de una sociedad mas justa. También se evidencia en la representacion del
ascenso economico del pobre en un contexto de escasa movilidad social.

Debido a su estatus como texto oficial, Lopes de Almeida también incluy6 en esta
coleccidn narraciones mas tradicionales de tipo moralizante que promovian valores como la
caridad, el trabajo y la educacion. Aunque de forma mas matizada, estos relatos también
cuestionaron la matriz social de desigualdad y clasismo. De hecho, el objetivo del libro, como
lo declara la escritora, es que los nifios (y, por extension, los adultos que lo leyeron) vean

“com sympathia os que soffrem, affeicoando-se assim & grande familia dos infelizes” (6).

126 Tomados de Contos infantis: Em verso e prosa (1927) de Adelina Lopes Vierira y Julia

Lopes de Almeida, impreso por Livraria Francisco Alves.
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De acuerdo con Cleila de Fatima Siqueira Stanislavski, Contos infantis es
representativo del momento formativo de la literatura infantil brasilefia (199), cuyo inicio
coincide con el final de la era imperial y los primeros afios de la republica. Como sefiala
Gabriel da Matta, en décadas anteriores, la oferta editorial para lectores juveniles habia

27 Con la

estado circunscrita mayoritariamente a traducciones de clasicos europeos (17).
instauracion de la republica, se puso en marcha la reforma del sistema educativo estatal y, de
forma concomitante, proliferéd una gama diversa de materiales escolares destinados a “la
consolidacion del régimen republicano” y la creacion de “un nuevo hombre” (Maria Cristina
Gomes Machado y Lais Pacifico Martineli 149). Las narraciones de Lopes de Almeida se
insertan en este clima de expectativa y cambio que emerge como resultado de la nueva
configuracion politica del pais.

“Os morangos” y “O Faisca” permiten observar el viraje que experimenta el discurso
contrahegemonico cuando se dirige al publico infantil. En el apartado de narrativa breve para
adultos, sefialé la tendencia de los autores a victimizar al personaje subalterno para despertar
la consternacion del lector. Una tendencia de la cual no escapo6 la propia Lopes de Almeida,
quien, en “Os porcos”, condena a la campesina que protagoniza la historia a un desenlace
atroz. En contraposicion a esta tendencia, en sus relatos infantiles, Lopes de Almeida no solo
modera la retérica de destruccion y violencia, sino que proyecta la posibilidad de que
individuos en posicion de desventaja se desenvuelvan de forma exitosa dentro de la sociedad,
pese a las jerarquias y barreras sociales.

Hasta el momento, no hay publicaciones académicas que den cuenta del discurso de

critica social que desarrolla Lopes de Almeida a través de sus textos escolares y, en

particular, de las ideas feministas que plantea en “Os morangos”y “O Faisca”. Ambas

27 En “Livros escolares no Brasil durante os anos finais do Império e inicio da Republica
(1870-1910)”, Matta ofrece un estudio detallado del desarrollo de la literatura infantil en la
transicion de la monarquia al sistema republicano.
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narraciones ofrecen una representacion empoderada de la mujer y plantean la posibilidad del
progreso y bienestar econdmico de dos familias de clase baja. En su estudio sobre el impulso
utdpico en América Latina, Kim Beauchesne y Alessandra Santos defienden el valor
“revolucionario” del discurso utopico al afirmar que es el primer paso para la concretizacion
del cambio social (4). Sin embargo, como demuestro a continuacion, la literatura utdpica

nunca logra desprenderse completamente del orden social que la engendra.

“Os morangos”

En “Os morangos” (1886), Lopes de Almeida afirma que su objetivo es aleccionar a
los nifios sobre el pecado de la gula. Sin embargo, el tema de la gula funciona como una
cortina de humo que le permite a la escritora articular ideas feministas y en favor de la
igualdad social. Maria, la nifia de ocho afios que protagoniza el cuento, es hija de un jardinero
que acaba de conseguir empleo en casa de una familia adinerada. Preocupado por conservar
su trabajo, el jardinero multiplica la vigilancia y las reprimendas contra Maria para que esta
—siempre con hambre y constantemente tentada por las frutas del sembradio— se mantenga
lejos de la huerta. Un dia, el patron le pide a Maria que ayude a su padre a recoger las fresas.
Pensando que el patrén la recompensaria, colabora con entusiasmo, pero cuando comprende
que no obtendré premio alguno, decide esconder una fresa bajo un montén de hojas para
buscarla mas tarde y comerla.

Mientras tanto, el patron construye una piramide de fresas y solo le falta una para
coronarla. Entonces, el padre hurga el terreno hasta encontrar la fresa que Maria ha escondido
y se la da. Airada, en un momento en el que la familia sale, Maria ingresa a la sala de
comedor y toma su fruto, con la mala suerte de que la pirdmide se desmorona y, justo en ese
instante, la familia regresa. Lucia, la mayor de las hijas, es la primera en entrar y ver el

desastroso cuadro, pero cuando la sefiora de la casa inquiere sobre lo sucedido, Lucia asume
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la responsabilidad. De esta forma, protege a Maria y evita que despidan a su padre. A partir
de este incidente, Lucia comienza a compartir clandestinamente su porcion de frutas con
Maria, un habito que dura por afios, hasta que el patron cae en bancarrota y lo pierde todo.
Entonces, Maria, cuyo padre ha logrado comprar “uma pequena propriedade” y mejorar su
situacién econdmica, le lleva a Lucia, ahora en situacion de precariedad, “lindas pyramides
de morangos” (Lopes de Almeida 44).

Como “A escrava” de Reis, “Os morangos” también trata sobre la solidaridad entre
clases sociales y la accion femenina conjunta como mecanismo de defensa frente a la
adversidad. El vinculo de complicidad que se establece entre Maria y Lucia las protege de las
situaciones desfavorables que crean sus respectivos padres en diferentes momentos. Lucia
compensa la vida de privaciones y prohibiciones de Maria, cuyo padre parece mas interesado
en adular al patron que en cuidar de su hija. A su vez, Maria ayuda a Lucia cuando su padre
lleva a la familia a la ruina econémica.

Lopes de Almeida reescribe la historia biblica del jardin de Edén, con la diferencia de
que en este edén Eva no serd expulsada del paraiso por comerse la fruta prohibida, gracias a
la intervencion de otra representante del género femenino que encubre el “pecado”. No hay
penalidad para Maria luego de que esta toma la fresa en contra de la voluntad de su padre y
de su patron. Mas bien, es recompensada con mas frutas prohibidas. Al no administrarle a la
protagonista un castigo que la haga “recapacitar”, Lopes de Almeida reivindica su acto de
irreverencia, lo que es curioso si se considera que este es un cuento moralizante destinado al
uso escolar en el que se enuncia explicitamente el tema a tratar: “Ai! foi numa manha que a
pobre Maria se ia perdendo, levada pelo pecado da gula” (41). Sin embargo, como sefialé
anteriormente, la trama de la gula es solo una excusa para introducir otros temas, un
“envoltorio presentable” parecido al que utilizaron Machado de Assis y Reis cuando

decidieron incluir narradores blancos.
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Lopes de Almeida crea modelos de conducta para las nuevas generaciones que
pueden resultar disruptivos dentro de un hogar tradicional de clase alta. Maria y Lucia
mienten y desobedecen.'*® Muestran signos de una moral auténoma que ejercen
clandestinamente a despecho de sus padres. Quizas, por ello, sean las inicas con nombre
dentro de la narracion. Representan la posibilidad del disenso, del pensamiento independiente
y de una nacion depurada de preconceptos clasistas y autoritarismo. Las nifias emergen como
agentes de un orden social democratico que los adultos no serian capaces de concebir ni,
mucho menos, construir debido a su formacion dentro de un sistema jerarquico.

La caracterizacion del patron cobra una crudeza fuera de lo esperado en un texto
escolar que se supone solo aspira a aleccionar sobre el pecado de la gula. Lopes de Almeida
lo compara con un policia y lo describe con la frase “maldito homem” para luego afiadir que
Maria le tenia “um medo de fazer tremer” y que “era loucura esperar a caridade d’aquelle
senhor tdo mesquinho” (41-42). Asimismo, de su mujer, dice que era “uma senhora severa”
(43). Lopes de Almeida representa a los personajes adultos del relato como gobernados por
una légica basada en el miedo y la punicion. No solo el matrimonio de clase alta encarna
estos valores. Por su comportamiento punitivo con Maria y servil hacia el patron, el jardinero
también. Lopes de Almeida representa a las nuevas generaciones como capaces de nuevas
lecturas de la realidad social. Volviendo al “robo” de la fresa, fue Lucia quien supo leer mas
alla del binomio transgresion-castigo, detectando las necesidades de una nifia pobre.

No obstante, cabe preguntarse si la generosidad de Lucia encuadra con el modelo de
esclavitud afectuosa que cuestiona Machado de Assis en “Mariana”. ;Es posible que Lucia
quiera endulzar la vida de Maria con “morangos, vermelhos como os seus labios, humidos

como os seus olhos” (41) para que acepte su subordinaciéon con mayor docilidad? Es posible

28 De acuerdo con Arce, Lopes de Almeida problematiza la institucion materna en su ficcion,

ya que frecuentemente la ausencia de esta figura es lo que posibilita que los personajes
femeninos rompan con los roles tradicionales de género (2), como ocurre con Maria en “Os
morangos”.
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que, en parte, Lucia busque domesticar a Maria. Sin embargo, mas resaltante es el genuino
vinculo de amistad que se desarrolla entre ellas. Maria y Lucia se vinculan a través de la fresa
que Lopes de Almeida representa repetidamente como simbolo de sensualidad y feminidad.
Carmesi como sus labios y himeda como sus ojos, esta fruta prohibida de placer que las
nifias se procuran clandestinamente a lo largo de los afios fragua un lazo de hermandad
femenina que perdura a pesar de las diferencias socioecondmicas y el cambio de
circunstancias que afecta a cada una de las familias. Aunque al inicio del relato parece que
Lopes de Almeida racializa la buena conducta presentando a la nifia blanca como arquetipo
de bondad, mientras las “maozinhas trigueiras” (41) de Maria estarian listas para tomar lo que
no les pertenece, al final del cuento, estas manos triguefias también sabran ser generosas. “Os
morangos” no trata sobre la caridad distanciada por obligacion cristiana, sino de una amistad
que cruza fronteras raciales y de clase.

Retomando la analogia biblica, pese a que Maria fue quien tom¢ la fruta prohibida, es
el patron el que sale expulsado del paraiso de arboles frutales, “aparadores”, “porcelanas
finas” y “estatuas alegres de terra-cota” (42), mientras que Maria y su padre superan su
posicion de dependencia convirtiéndose en pequefios propietarios. Lopes de Almeida imagina
la destruccién de las clases dominantes, en especial, de los sectores ideoldgicamente mas
reaccionarios, mientras escenifica el triunfo de los pobres. Con este desenlace, Lopes de
Almeida administra la justicia poética e invita al lector a preguntarse ;quién es mas goloso
Maria por querer una fresa o el patrén por quererlas todas?

En “Os morangos”, Lopes de Almeida asigna a las nuevas generaciones la mision de
romper con los esquemas clasistas de sus padres, al mismo tiempo que promueve las alianzas
femeninas como espacios de resistencia orientados a “minimizar esse império da
masculinidade” dentro de la nacion (Patricia Santos Hansen 229). Pero todas estas ideas

contrahegemonicas serian un accidente interpretativo en la medida en que las preguntas de
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discusion que sugiere la propia autora solo versan sobre el 1éxico y el pecado de la gula: “Que
¢ pomar? Qual € o synonymo de pomar? Que ¢ uma arvore fructifera? Que significa fructo
sazonado? Que se entende por peccado da gula? Qual € a virtude contraria & gula” (44).
Gracias a la ambigiiedad de este doble discurso, Lopes de Almeida entraria en el circuito
escolar publico asegurando su influencia sobre las nuevas generaciones y confiando en que el

alumno, la madre o el maestro avezado consiga leer entre lineas.

“O Faisca”

En “O Faisca” (1886), también parte de Contos infantis, Lopes de Almeida presenta la
historia de otra familia de campesinos pobres propiciando, de nuevo, que las nuevas
generaciones se conecten con las diferentes realidades sociales del pais. En la narracion,
Lopes de Almeida hace referencia a las dificultades econdmicas y el trabajo extenuante que
desempefian los personajes; sin embargo, no cae en estereotipos frecuentes dentro de la
narrativa para adultos como la presentacion de una imagen romantizada o exageradamente
martirizada del campesino. El aspecto mas destacable del relato es, como en “Os morangos”,
la valorizacion de la mujer.

En la narracion, Antonio, el padre de la familia, resuelve vender a Faisca (Chispa), el
viejo burro que le asiste como animal de carga, con el fin de comprar una mula que le permita
rendir mas en el trabajo, decision que causa una profunda consternacion en su hijo Manoel.
Antonio, no obstante, es forzado a revocar la decision una vez que Maria, su esposa, anuncia
que ha ahorrado suficiente dinero para cubrir el costo de la mula. Gracias a esta prevision, se
hace innecesario vender al viejo Faisca, que pasa entonces a labores mas livianas como
transportar a Manoel a la escuela.

Lopes de Almeida contrasta las figuras de Maria y Antonio con el proposito de

recalcar la importancia de la madre dentro del microcosmos familiar y, por extension, de la
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nacion. Mientras Antonio trabaja en el campo ocupandose de atender las necesidades
inmediatas, Maria se configura como la estratega del largo plazo. Maria gerencia los asuntos
materiales del hogar sin descuidar los aspectos morales y afectivos. En lugar de aceptar sin
cuestionamientos la decision de su esposo, Maria lo refuta y logra imponer su criterio
presentandole un argumento racional que toma en consideracion no solo el presupuesto del
hogar, sino un conjunto de elementos adicionales como el bienestar de Manoel y la necesidad
de que este reciba una educacion y tenga un medio de transporte para ir a la escuela. Maria se
perfila como la proyeccion adulta de la nifia del mismo nombre que protagoniza “Os
morangos” en vista de que ambas actiian con independencia del mandato del padre o el
marido, promoviendo nuevos modos de ser y de entender.

Varios de los textos de autoria femenina examinados a lo largo del capitulo insisten
en retratar a la mujer como una figura redentora que construye espacios de alivio dentro de
sistemas opresivos como la servidumbre y la pobreza. En “A escrava”, una mujer de clase
alta acoge a unos esclavos; en “Os morangos”, dos nifias contrarrestan las adversidades
creadas por sus padres; y, en “O Faisca”, la madre de una familia pobre evita una decision
lamentable gracias a su prevision. Mas alld de que estos personajes sean utopias, figuras
ejemplarizantes o realidades, es visible la voluntad de Reis y Lopes de Almeida de valorizar
la contribucion de la mujer a la sociedad. Mientras la salvadora de Reis es de clase alta, las de
Lopes de Almeida son nifas, mujeres, ricas y pobres, son todas las mujeres de la nacién.

Como senala Claudia J. Maia, Lopes de Almeida convirti6 su obra literaria en un
espacio de debate en torno a la condicion femenina, al crear nuevas representaciones sobre
las mujeres que refutaron la posicion de subalternidad que ocupaban dentro de la sociedad
patriarcal (1057). Lopes de Almeida se adentra en el &mbito doméstico de una familia pobre
y escenifica el triunfo de la esposa, quien no solo es una figura redentora y sensible, sino que

también encarna atributos tradicionalmente asociados al hombre como la racionalidad.
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Segun Judith Butler, el género es un constructo sociocultural que se forma a través de
la repeticion de formas de ser y actuar histéricamente determinadas (“Performative Acts and
Gender” 520). Con el propdsito de transformar la matriz de expectativas en torno a la mujer,
Lopes de Almeida crea nuevos modelos de feminidad que se oponen a los histéricamente
determinados para que sean, a su vez, imitados, repetidos e instituidos. Los personajes
femeninos de Lopes de Almeida tienen, en este sentido, una funcidon performativa y
pedagobgica, ya que sus actuaciones sirven como ejemplos a ser reproducidos.

No obstante, Lopes de Almeida reivindica la agencia femenina siempre y cuando esta
no sea fuente de conflicto dentro del hogar patriarcal. Por ejemplo, si bien Maria contradice a
su esposo con un argumento ldgico y racional, al hacerlo, “sorriu-se” candidamente evitando
la confrontacion (Lopes de Almeida 129). Debido a esta aproximacion cauta, visible en varias
de sus obras, la critica ha calificado el feminismo de Lopes de Almeida como moderado
(Roncador 114; Maia 1068). Es un tipo de feminismo que se cuida de la osadia para no
generar rechazo. Aunque para algunos la moderacion equivale a debilidad, también puede
afirmarse lo contrario: es posible que el feminismo matizado de Lopes de Almeida haya sido
justamente lo que le permitio “entrar” en la sociedad patriarcal y convertirse en una
intelectual influyente de su época con libros que alcanzaron una amplia circulacion.

Frente a la bondadosa e inteligente Maria, Lopes de Almeida presenta a la figura
caricaturesca de Antonio, a quien usa para avanzar un comentario acerca de los limites de la
mentalidad patriarcal. Aunque la autora no envilece a este padre de clase baja tanto como al
padre de clase alta de “Os morangos”, es igualmente objeto de una representacion negativa.
Antonio personifica rasgos como el autoritarismo, el interés material y la frialdad. El
monologo que da apertura al cuento es, en este sentido, revelador: Antonio delibera consigo
mismo en torno a la posibilidad de vender a Faisca y resuelve hacerlo unilateralmente, pese a

que el burro no solo era un instrumento de trabajo, sino compafero de toda la familia, en
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especial de Manoel, quien dio sus primeros paseos por el campo en su lomo. “Vendo o
Faisca... decididamente, vendo-o... J4 pouco servigo me faz e... ndo vale o que come. Aquillo
jéd deu o que tinha a dar . . . Ora, adeus. Esta dito, vendo o Faisca!” (Lopes de Almeida 126).
La fiel compafiia del burro perdia valor ante la fantasia de una mula joven que le permitiera
“ganhar muito dinheiro” (129). Regresando a casa luego de una jornada en el campo, Antonio
monologa a viva voz sobre estos temas enfrente de Manoel ignorando su presencia, mientras
este se llena “de pasmo e de terror” y se aflige por “o desamor do pae” (127).

La frialdad del padre puede entenderse a la luz de un medio social marcado por la
cultura de la explotacion. Las practicas de deshumanizacion de la sociedad esclavista parecen
ramificarse y reproducirse en los diferentes estratos de la pirdmide social (para la fecha en
que se publica Contos infantis el régimen esclavista alin estaba vigente en Brasil). En otras
palabras, en las sociedades explotadoras, el explotado también deviene explotador. Antonio
impone sobre el viejo Faisca una légica capitalista de utilizacion y desecho, sin considerar
que para el resto de la familia el burro tiene un valor sentimental. Mas que como un personaje
ruin, Lopes de Almeida presenta a Antonio como un hombre simple y rustico victima de su
medio. Es interesante observar que Lopes de Almeida salva a Maria de esta simplicidad
asignandole facultades morales e intelectuales superiores.

La mentalidad autoritaria y explotadora de Antonio horroriza a Manoel. El pequefio
no se identifica con el modelo de masculinidad que representa su padre y que tedricamente
deberia imitar. De hecho, la decision de vender a Faisca, “companheiro assiduo de
trabalheiras estafadoras e crueis” (126), es para €l ilegible. Manoel “queria muito” al asno y
su “alma candida” no atinaba a descifrar la “mysteriosa razdo que ditava ao pae a venda do
seu Faisca” (126-27). Lopes de Almeida busca un efecto dramatico a través de la descripcion
del estado de afliccidon que experimenta el nifo. Manoel se “estremecia sentindo uma

perturbacdo extranha” y cada vez que escuchaba al padre hablar de la venta de Faisca le
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aparecian “manchas negras na alma” (126-27). Cuando a la hora de la cena Antonio le
comunica la decision a Maria, el nifio se torna “pallido” y las ldgrimas comienzan a brotar en
silencio (129). Luego, al escuchar el rebuzno “prolongado e melancholico” de Faisca, Manoel
se paraliza transitoriamente: “Em quanto durou o som d’aquella voz, a crianca quedou-se
imovel”, con la cuchara en la mano, la mano suspendida en el aire y “os olhos brilhantes,
muito abertos” (128). Seglin Joan Torres-Pou, en el siglo XIX, muchas escritoras usaron el
melodrama, género que se consideraba trivial, inocuo y propiamente femenino, para encubrir
su intencion contestataria (14). A través de la descripcion del estado emocional de Manoel,
Lopes de Almeida parece echar mano de esta estrategia. Se esconde detras de la retdrica
sentimental, apropiada para la mujer seguin los roles de género tradicionales, con el propdsito
de rechazar la mentalidad patriarcal y su imperio de miedo.

En “Os morangos” y “O Faisca”, Lopes de Almeida posiciona a las nifias y mujeres
como figuras de ruptura, mientras que los nifios y hombres emergen como continuadores del
orden social. Aunque Manoel rechaza la postura del padre, no se atreve a desafiar su
autoridad. Manoel “queria . . . ser forte, ser poderoso, para fazer ver ao pae, bem claramente,
que era uma maldade sem nome desfazer-se de um amigo velho” (127). Por su pasividad,
Manoel contrasta con la insubordinacién de Maria, quien en “Os morangos” contraviene a su
padre y al patron. No obstante, pese a su apocamiento, Manoel también se perfila como una
figura de resistencia en la medida en que es capaz de una evaluacion critica del codigo
patriarcal, algo que habria sido posible gracias a la mayor influencia de la figura materna
dentro del espacio doméstico. Lopes de Almeida subraya el poder de la madre como agente
de ideologizacion (es Maria quien piensa en la educacion de Manoel y en la posibilidad de
que siga un camino diferente al de Antonio). Ademas, propone un modelo de masculinidad
mas sensible que pueda llevar a la nacidn a superar la mentalidad de autoritarismo y

explotacion. Un modelo que, segun Lopes de Almeida, seria posible a partir de una alianza
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madre-hijo que en el cuento se sella cuando Manoel “atirou-se commovido aos bragos da
mae” (129), en sefial de agradecimiento por haber salvado a Faisca.

Irénicamente, luego de elaborar en los estados de terror que Antonio genera en el
nifio, Lopes de Almeida sefiala en los Gltimos parrafos que el hombre finalmente tenia “bom
coracdo” (129) y presenta un final feliz en el que Manoel juega fraternalmente con Faisca
mientras madre y padre lo observan satisfechos. Dos detalles que suavizan la critica feminista
de Lopes de Almeida y que probablemente contribuyeron a que esta y otras de sus
narraciones infantiles no fueran percibidas como un desafio a las normas sociales.

Ademas de destacar el rol de la mujer dentro de la sociedad, “Os morangos” y “O
Faisca” presentan historias de triunfo en las que familias de clase pobre logran superar sus
dificultades econdmicas. Los nifios con acceso al sistema de educacion publica habrian
recibido a través de estas narraciones un mensaje en favor de la movilidad social y la
democratizacion de las relaciones sociales y de género. Sin embargo, cabe preguntarse acerca
de la mediacion que habrian ejercido maestros y madres como principales intérpretes de estas
historias. “Os morangos” puede reducirse al argumento de la gula y la bondad de una niha
rica, mientras “O Faisca”, al amor de un nifio hacia su mascota y el caracter rastico de un
campesino. Con su estilo sutil y con su frecuente doble discurso, las utopias sociales y
feministas de Lopes de Almeida apuntaron a reformar la sociedad. No obstante, una lectura

superficial o incompleta de estas narraciones habria podido llevar a una conclusion opuesta.

2.2.2 La risa en Monteiro Lobato y dos fabulas tupi:
Una arremetida de humor negro en contra del colonialismo y la opresion
En Contos infantis, Lopes de Almeida construy6 un discurso utdpico libre de
violencia, aunque no exento de destruccion o muerte habida cuenta de que la autora

represento la ruina de las clases privilegiadas, ademas de haber utilizado tramas lagubres para
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mistificar la figura materna en cuentos como “O ber¢o” y “Morta”, entre otros. Como
contrapartida al discurso mas matizado de Contos infantis, Monteiro Lobato publicéd, décadas
después, A menina do narizinho arrebitado, un texto infantil que también refuto la
configuracion patriarcal y colonialista de la sociedad, pero a través de una aproximacion mas
violenta y caricaturesca. En esta seccion, examinaré las contradicciones del discurso
contrahegemonico de A menina do narizinho arrebitado, un texto de primera importancia
dentro de la tradicion infantil brasilefia. Asimismo, comentaré “Jabuti e de novo a ong¢a” y “O
jabuti e 0 homem”, dos fabulas de la tradicion oral tupi que Couto de Magalhaes recopild en
O selvagem. Estas son de interés por sus paralelismos con la obra de Monteiro Lobato

pudiendo entenderse como “fuentes” del estilo de su narrativa infantil.

“A menina do narizinho arrebitado”
De acuerdo con Edgard Cavalheiro, el tiraje de 50.000 ejemplares de A menina do

narizinho arrebitado (1920)'*°

se considerd inicialmente excesivo y producto de la
inexperiencia de los editores (2: 146). Sin embargo, contra todo pronoéstico, la edicion se
agoto al cabo de ocho meses debido a una peticion para distribuir 30.000 ejemplares en el
sistema de escuelas publicas (2: 147). Segin resefia Cavalheiro, el entonces gobernador de
Sao Paulo, Washington Luis, hizo un recorrido por los planteles educativos advirtiendo con
interés la presencia de un libro casi siempre desgastado por exceso de uso que no formaba
parte del programa pero que era el preferido de todos los nifios (2: 147). Después de esta

pesquisa, el gobernador ordenaria la compra de casi toda la edicion de A menina do narizinho

arrebitado. Como Contos infantis de Lopes de Almeida, el texto de Monteiro Lobato entraria

129 Utilicé la edicion facsimilar de la edicion original de A menina do narizinho arrebitado de

Monteiro Lobato, impresa en 1982 por Santos Marcondes Grafica Editora. La edicion incluye
un estudio critico de Francisco de Assis Barbosa y las ilustraciones originales de Voltolino.
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en el circuito escolar convirtiéndose en un dispositivo de ideologizacion de amplia difusion y
con capacidad de actuar sobre un publico cautivo.

A menina do narizinho arrebitado es la imagen invertida de “Negrinha”, el ya
comentado relato para adultos que publicé Monteiro Lobato el mismo afio. Ambas
narraciones tienen como protagonistas a nifias huérfanas y mestizas que se refugian en un
mundo de fantasias. Sin embargo, mientras Narizinho es una figura emancipada, Negrinha
muere de pura melancolia en razon de los repetidos maltratos de su patrona, una mujer
conservadora que afioraba los tiempos de la esclavitud. En las escenas finales, el autor
muestra a Negrinha aplastada por la sociedad racista: “Morreu na esteirinha rota, abandonada
de todos, como um gato sem dono”, para pasar a una fosa comin donde la tierra engulld
“com indiferenca aquela carnezinha de terceira —uma miséria, trinta quilos mal pesados”
(Monteiro Lobato, Negrinha 25-26). En A menina do narizinho arrebitado, el narrador no
indica con claridad cual es la condicion socioecondémica de Narizinho, pero al sehalar que
vive “no meio do matto” en una “casinha branca . . . 14 muito longe” (3; mi énfasis), se
sugiere que su abuela, Dona Benta, seria una humilde propietaria rural. El cuadro familiar lo
completan la tia Anastacia, “uma excellente negra”, y la “Excellentissima Senhora Dona
Emilia”, una mufieca de trapo de mal aspecto hecha por esta para Narizinho (3-4)."*° El
destino de Narizinho no estd marcado por la adversidad a pesar de ser huérfana, “morena” y
de crecer en una localidad remota del interior (3). El autor la salva del fatalismo que
persiguid al campesino en sus narraciones para adultos y le concede la posibilidad de
progresar y formarse como individuo critico de la sociedad, lejos del martirio de Negrinha.

De hecho, en las continuaciones de 4 menina do narizinho arrebitado, Monteiro

Lobato representa el progreso de la hacienda de Dona Benta gracias a la utilizacion de los

30Si en 4 menina do narizinho arrebitado los personajes de tia Anastacia y Dona Benta son
apenas esbozados, en las continuaciones de la saga tendran una importancia mucho mayor, la
primera como representante del folclore brasilefio y la segunda como vehiculo de la cultura
europea (Lajolo, “A figura do negro” 24, 28).
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mas recientes métodos de produccion desarrollados por la ciencia (Elisangela da Silva Santos
54). En este sentido, la coleccion refleja las utopias modernizadoras del autor con un foco en
las potencialidades del medio rural.

En A menina do narizinho arrebitado, la presencia de elementos realistas no alcanza
la misma magnitud que en el resto de la saga. Monteiro Lobato decide comenzar la serie de
una forma mas simbolica. En A menina do narizinho arrebitado, el autor relata el largo suefio
que tiene la protagonista al quedarse dormida a orillas del rio. Un suefio colmado de humor
negro a través del cual el escritor cuestiona la division tradicional de los roles de género y la
mentalidad “mondrquica” y retardataria de ciertos sectores de la sociedad brasilefa.

Narizinho suefia que un principe “escamado” la invita a conocer el Reino das Aguas
Claras, un espacio que admite una lectura alegorica al configurarse como una satira del
pasado monarquico de Brasil y de sus prolongaciones en la era republicana. Narizinho realiza
un recorrido por el reino junto a su anfitrién hasta que llegan a los dominios del palacio,
donde Escamado se sienta en su trono y atiende sus funciones de monarca. Alli, reparte
castigos a los descarriados, supervisa la condicion de los enfermos y dispone que se organice
una gran fiesta en homenaje a la “linda princeza de olhos negros, afim de que o povo e a
nobreza lhe prestem todas as homenagens” (Monteiro Lobato, 4 menina 13). Durante la
celebracion, amenizada con banquetes, recitales y bailes, se produce el ataque del Escorpido
Negro, el méximo enemigo del reino, quien busca deponer a Escamado.

A partir de esta coyuntura, Narizinho y Emilia efectian las intervenciones mas
importantes en contra del usurpador. El que miles de nifios brasilefios leyeran en su periodo
formativo una historia en la cual el protagonismo femenino eclipsa el masculino es un hecho
significativo, mas si se considera que otros materiales de lectura como los cuentos infantiles
de Lopes de Almeida promovieron una agenda similar. Estas narraciones desafiaron la

configuracion sexista de una sociedad que marginaba a la mujer de la esfera publica y los
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principales derechos ciudadanos. Al respecto, es preciso senalar que irbnicamente el sufragio
femenino no se legalizo durante la primera republica, sino en la década de 1930 en el marco
del régimen autoritario de Getulio Vargas. La narrativa breve para adultos también denuncio
la configuracion patriarcal de la sociedad, pero como he indicado, con un discurso
radicalmente opuesto que frecuentemente recurrio a la martirizacion del sujeto femenino
como via para llamar la atencion sobre su posicion de minusvalia.

En A menina do narizinho arrebitado, Emilia, la mufieca de trapo, es quien le da la
estocada final al Escorpido Negro cuando este irrumpe en el baile del palacio real. Aunque el
principe Escamado inicia el combate, no logra herir a su rival de modo definitivo y pronto
cede al agotamiento. De no ser por la subita intervencion de Emilia, Escamado habria sido
aniquilado. La mufeca sale de la cocina del palacio —desalifiada y en ropa interior— y se
apresta a atacarlo ferozmente con una vara de asar puercos: “avangou para o Escorpido e zas!
zas! fura-lhe os dois olhos num relance” (29). La imagen de Emilia presenta un contraste
radical con respecto a la concepcion tradicional de muiieca, usualmente delicada, hermosa y
pasiva. Emilia ejerce el tipo de violencia heroica y sanguinaria (le vaci6 los ojos al escorpion)
que convencionalmente se asocia a la masculinidad. La feminidad heterodoxa de Emilia
difiere de la que formul6 casi cuatro décadas antes Lopes de Almeida en Contos infantis,
coleccidn en la cual se reivindica la participacion de la mujer pero sin “invadir”
excesivamente el espacio patriarcal; por ejemplo, en cuentos como “Um heroe”, Lopes de
Almeida establece un claro vinculo entre la disposicion combativa y el género masculino
dejando para la mujer un tipo de heroismo sigiloso y clandestino. En las continuaciones de 4
menina do narizinho arrebitado, Emilia alcanza mayor desarrollo como personaje
convirtiéndose, segiin Carvalho de Vasconcellos, en alegoria del proyecto ciudadano del

autor al simbolizar la ruptura con la tradicion (140). Emilia, por tanto, ademas de deshacer
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estereotipos de conducta femenina, personifica, en un sentido mas amplio, la liberacion del
individuo de los constrefiimientos sociales cualesquiera que estos sean.

La participacion de Narizinho en la salvacion del reino serd mas estratégica que
violenta. Una vez que el Escorpido Negro es puesto en cautiverio, este trama una nueva
conspiracion en contra de Escamado en colaboracion con los guardias de la prision. Sin
embargo, Narizinho descubre el complot y se lo comunica al principe quien, entonces,
organiza una contraofensiva y ahoga a los traidores en el lago.

Es interesante examinar las circunstancias en que Narizinho se entera de la trama
conspirativa ya que son reveladoras de la relacion entre el poder y el subalterno. Mestre
Agarra, un sapo vigilante condenado a tragar cincuenta piedras por quedarse dormido en su
puesto de trabajo, es quien accidentalmente escucha la conversacion de Escorpido Negro con
los guardias. En lugar de aliarse al enemigo para vengarse de Escamado, quien ordenara la
terrible penitencia, el sapo revela toda la informacion a Narizinho en agradecimiento por un
acto de compasion que esta habia tenido con ¢l dias antes. De forma desinteresada, Narizinho
habia suplicado al principe que le levantara el castigo al sapo luego de verlo llorar de agonia
y habia intercedido con el fin de que le practicaran una operacion para extraerle las piedras.
Mestre Agarra devuelve el favor en una transaccion que revela la importancia del elemento
subalterno en la estabilidad del orden politico.

Hobsbaum define la nacién como un fendémeno dual que pese a configurarse a partir
de la accion politica de las ¢élites, depende de modo importante de la incorporacion de las
aspiraciones populares (10). Ignorar el sollozo del sapo, metafora de las demandas del
subalterno, habria significado la toma del trono por parte del sanguinario Escorpido Negro.
La actuacion de Narizinho subraya la necesidad de un didlogo efectivo entre poder y pueblo
en una €poca en que la intelectualidad progresista acusaba a la republica de crear un abismo

entre las instancias de gobierno y las bases de la sociedad.
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Justamente en la década de 1920, el pais experiment6 un progresivo colapso por la
crisis del sistema oligarquico y la desatencion de las clases bajas. Ademas de las rebeliones
de corte mesidnico que se produjeron en el interior a lo largo de las primeras dos décadas del
nuevo siglo, entre 1917 y 1920, el movimiento laboral, de orientacion anarquista y
sindicalista, alcanz6 su momento mas algido con la realizacion de una serie de huelgas
urbanas, siendo la mas importante la efectuada en Sao Paulo con la participacion de unos
cincuenta mil trabajadores (Fausto 810). A esto se sumaron las conspiraciones militares del
movimiento tenentista, liderado por oficiales militares de rango medio descontentos con la
configuracion oligarquica de la nacion (819). En su alegoria nacional, Monteiro Lobato
deposita en el sujeto femenino el potencial transformador que seria necesario para una
configuracion nacional mas inclusiva y humana. A través de la actuacion de Emilia y
Narizinho —continuaciones de las dos Marias de Lopes de Almeida por desafiar los modelos
de feminidad tradicionales— el autor articula un mensaje en favor de la participacion politica
de la mujer dentro de la sociedad.

La caracterizacion de Narizinho deconstruye la idea convencional de lo femenino. Su
“narizinho arrebitado” (pequefia nariz respingada), teéricamente metafora de cierta finura y
altivez, adquiere en el texto un significado opuesto en la medida en que la protagonista gusta
de todo lo antiestético y repulsivo. Por ejemplo, al inicio de la narracion, Escamado y un
escarabajo inspeccionan las fosas nasales de Narizinho pensando que son dos espaciosas
grutas para insectos y, en lugar de sentir asco por tener a este par de animales hurgando en
sus narices, se divierte tremendamente y finge un sueno profundo para que estos continuen su
escudrinamiento. Ademads, Narizinho se enamora del principe Escamado, un pez poco
agraciado, algo rudo y sin capacidad de metamorfosis humana, lo que constituye una
caricatura de los cuentos de hadas europeos y de las fantasias estereotipadas de las nifias que

suefian con ser princesas, casarse con un principe hermoso y ataviarse con vestidos
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exquisitos. Narizinho, en cambio, besara a un pez que se quedara pez sin decepcionarse por
ello, llevard un vestido de telarafias y se deleitard en medio de decoraciones palaciegas
hechas de musgo y banquetes en los que los platos principales son diferentes preparaciones a
base de insectos. Al subvertir las convenciones del cuento de hadas europeo, Monteiro
Lobato no solo reformula concepciones tradicionales sobre la feminidad, sino que propone
una literatura propiamente brasilefa.

Ademas, Narizinho nunca se hace llamar por su nombre de pila, Lucia, una
caracteristica que la distancia simbdlicamente de sus padres y que proyecta sobre el personaje
un mayor sentido de independencia. Carvalho de Vasconcellos sefiala que la orfandad de
Narizinho describe un escenario sin autoridad (139), en el cual el proceso formativo acontece
en un marco mas libre y propicio para la transformacion de viejas estructuras y modos de
pensar. Monteiro Lobato permite que Narizinho desarrolle su propio criterio moral. Por
ejemplo, cuando el principe Escamado y Narizinho hallan al sapo vigilante dormido en el
porton del palacio, es Narizinho la que propone jugarle una broma pesada antes de
despertarlo: “Vamos antes pregar-lhe uma boa pega. Tiramos as armas desse dorminhoco e
vestimol-o com a roupa da Emilia. Imagine o espanto delle quando acordar! (Monteiro
Lobato, A menina 10). El sapo despierta sorprendido por una patada de Escamado y por verse
todo vestido de mujer. Sin poder defenderse, acepta afligido la condena del principe mientras
Narizinho se carcajea “a mais ndo poder” (12). La conducta socarrona de Narizinho no recibe
castigo, del mismo modo como Lopes de Almeida exculpa a Maria por robarse la fresa en
“Os morangos”. Sin embargo, mas adelante, Narizinho recapacita por cuenta propia y redime
al sapo. De acuerdo con Carvalho de Vasconcellos, la obra infantil de Monteiro Lobato busco
estimular la capacidad de los nifios para razonar y juzgar las situaciones por si mismos (29).

Es esto justamente lo que ocurre en el citado episodio habida cuenta de que Narizinho cambia

177



de actitud en razon de sus propias observaciones y no porque alguna fuerza superior —
animal, humana o sobrenatural— le haya sefialado el camino moralmente correcto.

No obstante, pese a sus cualidades subversivas, Narizinho no puede evitar ser objeto
de la sociedad jerarquica y racista en la cual se ha formado. En su suefio, ella desea ser
princesa y ejercer una posicion de dominio dentro de la configuracion monarquica del Reino
das Aguas Claras y, ademads, dentro de su universo onirico, Narizinho se transfigura en una
nifia rubia cuando en realidad es morena, segun la describe el narrador al inicio del relato.
Sabemos de esta transformacion cuando el sapo vigilante la llama “Menina dos cabellos de
ouro” (Monteiro Lobato, A menina 32). Ademas, Voltolino, el ilustrador de la edicion de
1920, escoge representar al personaje con el cabello amarillo y una estética europeizada. Este
detalle establece un paralelo con “Negrinha”, del mismo autor, puesto que justo antes de
morir, la protagonista de este cuento delira que esta rodeada de un montén de muiiecas rubias
y de ojos azules que la abrazan y toman de la mano. El deseo de blancura de ambos
personajes revela la penetracion de los estereotipos racializados de belleza en la narrativa de
un autor que justamente busc6 combatir la discriminacion racial.

Otro aspecto de interés en A menina do narizinho arrebitado es la utilizacion de una
ambientacidn monarquica que emerge como metafora del arcaismo con que Monteiro Lobato
diagnostico a la nacion. El autor ofrece una representacion caricaturesca del reino y, por
tanto, de la nacidn, destacando la ineficiencia de la enfermeria, el papel destructivo de las
figuras religiosas y la arbitrariedad del principe.

La enfermeria del reino, donde todos los pacientes mueren, es simbolo del retraso de
Brasil en materia sanitaria, un asunto que preocup06 al autor, quien como mencioné

anteriormente particip6 en diversas sociedades eugénicas e higienistas. En el ensayo
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introductorio de 4 menina do narizinho arrebitado,”' Francisco de Assis Barbosa refiere las
preocupantes cifras de mortalidad de la Diretoria Geral de Estatistica de Brasil para 1920: en
la region norte se habian registrado 2.119 nacimientos contra 27.390 muertes, mientras que
en la region sur, 229.195 nacimientos versus 101.367 muertes (49). Monteiro Lobato
incorpora esta realidad a través del humor negro. Nadie sale vivo de la enfermeria del reino:
“O doutor Caramujo ¢ um grande medico mas os doentes d’elle morrem todos...Nao tem
sorte nenhuma” (15). Escamado reproduce el discurso encubridor de las élites gobernantes
que el autor tanto cuestiond, minimizando la ineptitud del médico del reino, quien se
caracteriza por la utilizaciéon de métodos quirtrgicos brutales y precarios que terminan
lastimando mads al paciente como las cabezas de hormiga con que cosio el abdomen de
Mestre Agarra una vez que le extrajeron las piedras del estdmago.

Sin embargo, las figuras religiosas son las mas desprestigiadas del reino. Si el doctor
Caramujo es, al menos, un simpatico aunque ineficiente caracol, los representantes de la
iglesia son, en su mayoria, insectos repulsivos o venenosos. El fray que hace rondas en la
enfermeria es una avispa; el monaguillo que le acompafia, un mosquito; y las hermanas de la
caridad, unas cucarachas. El autor representa a la religion como una fuerza regresiva y toxica.
Para muestra, las hostias que administra el fray a los moribundos del hospital producen la
asfixia y muerte apresurada de estos. Como sefiala Carvalho de Vasconcellos, una de las
prioridades de Monteiro Lobato fue “vacunar” a los nifios en contra del conservadurismo
(117). Cuando Monteiro Lobato desplaza las figuras religiosas en insectos no busca disimular
el mensaje de denuncia. Todo lo contrario: el objetivo es visibilizarlas de una forma negativa.
Muy diferente es el efecto de los “desplazamientos estratégicos” que se observan, por
ejemplo, en ciertos cuentos infantiles antiesclavistas producidos en Cuba. En estos, el autor

sustituye al esclavo por un animal para ocultar el mensaje antiesclavista y evadir la censura.

1 Este ensayo forma parte de la edicion especial aniversaria que se publicé en 1982 con

motivo del centenario del nacimiento de Monteiro Lobato.
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Por incluir este tipo de representaciones, la obra infantil de Monteiro Lobato seria
retirada de escuelas catdlicas y oficiales (Cavalheiro 2: 166). La “Liga Universitaria Catdlica
Feminina” considerd que los libros de la coleccion O sitio do picapau amarelo eran
peligrosos por su aproximacion pesimista e ironica, por su vena antirreligiosa y por
convertirse en foro para la critica politica (2: 167-68). En 1942, un colegio catolico llegd a
pedir a los nifios que llevaran de sus casas todos los libros de Monteiro Lobato para después
quemarlos en una hoguera (2: 167). Por ser el primer libro de la serie y emplear un estilo mas
metaforico, A menina do narizinho arrebitado es de todos los volimenes el menos mordaz,
aunque establece claramente los pilares criticos sobre los que se desarrollara la saga.

Si el doctor Caramujo representa el atraso en materia de ciencia y salud y los insectos
en sotana el conservadurismo ideologico, Escamado simboliza la herencia autoritaria de la
nacion. Este monarca se caracteriza por imponer castigos ingeniosos y crueles a los
infractores del reino. Siempre hay en su puniciéon un toque de humor negro que inscribe el
suplicio del condenado en un marco hilarante. En la corte de justicia, Escamado enfrenta el
caso de una rana que se embriagd y luego se engulld a una familia de insectos. Por solo
cumplir con su ciclo normal de vida que es comer animales mas pequefios, el principe la
condeno a la horca y, para mayor sufrimiento, en una mata de espinas para que sufriera
punzadas con cada balanceo. Monteiro Lobato caricaturiza la violencia arbitraria de los
poderosos con el fin de denunciarla. Sin embargo, Escamado no es un monstruo como el
coronel Teotonio de “O bugio moqueado”. Es una figura comica y ambigua que el lector no
puede aborrecer del todo por su cardcter simultdneamente vicioso e indulgente (recordemos
que perdona a Mestre Agarra). ;Cuales son las consecuencias de convertir la violencia en
comedia y al verdugo en una figura afable? Como parte de su agenda modernizadora,
Monteiro Lobato invit6 a las nuevas generaciones a que vieran la violencia arbitraria como

una practica arcaica y absurda propia de otras épocas. Sin embargo, convertir la crueldad en
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una forma de divertimento y al tirano en un personaje tolerable habria contribuido a
naturalizar la cultura de violencia en la sociedad.

En cuanto a las ambigiiedades de 4 menina do narizinho arrebitado, Carvalho de
Vasconcellos sefiala que, en general, las narraciones infantiles de Monteiro Lobato tienden, a
pesar de sus rasgos subversivos, a “restaurar el orden”, una caracteristica que habria
favorecido la compatibilidad ideoldgica de su obra con los estratos medios de la poblacion
(144, 161). En las escenas finales, Escamado exalta la actuacion heroica de Narizinho y la
corona princesa luego de reconocer que su intervencion fue crucial para salvar el reino. No
obstante, esta reivindicacion de la agencia femenina queda mitigada en la medida en que la
autoridad patriarcal de Escamado se impone dictaminando que a partir de ese momento
Narizinho debe sentarse a su lado como “a mais adorada das esposas” (Monteiro Lobato, 4
menina 43), imposicion que esta obedece gustosamente ya que le corresponde en el
sentimiento. El autor restituye el orden a través de este desenlace tradicional y al recordarnos
que las fantasias feministas y el universo de satira politica y religiosa que burbujea en el
inconsciente de Narizinho no pasaron “dum lindo sonho” (43). La utopia se esfuma con el
despertar de la protagonista dejando al lector con la duda de si las ideas contrahegemodnicas
de Narizinho podrén trasladarse a la realidad.

Para Monteiro Lobato, la literatura infantil fue el camino mas directo para incidir en
el porvenir de Brasil: “dar aos meninos bons livros, adequados 4 idade, ¢ o melhor meio de
formar homens” (Prefdcios e entrevistas 243). A través de una narracioén que fusiono la
utopia feminista con la caricatura politica en un espacio ficcional increiblemente ocurrente,
imaginativo y lleno de brasilidad, 4 menina do narizinho arrebitado promovio la difusion de
valores democraticos en las nuevas generaciones al abrir un espacio para cuestionar los
estereotipos de género, el conservadurismo y la autoridad. Las ideas contrahegemonicas del

autor tendrian una difusion privilegiada vista su inmensa popularidad. “Los nifios le asedian y
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este hombre tan subito, tan rapido, tan agudo e irénico algunas veces con los periodistas, con
el mundo de los mayores, les atiende pacientemente con sus exigencias y criticas. Los nifios
le piden continuaciones a las aventuras, algunos solicitan salir en sus libros . . . y algunos
suplican audiencia” (Bravo-Villasante, Historia y antologia 2: 399). Para 1920, es dificil
pensar en otro autor de literatura infantil latinoamericano que se le equiparara en términos de

éxito y originalidad.

“Jabuti e de novo a on¢a” y “O jabuti e 0 homem”

Las fabulas de la tradicion oral tupi merecen un breve comentario en conexion con la
literatura infantil de Monteiro Lobato puesto que también fueron vehiculo de un mensaje
contrahegemonico que se distancid de la moral cristiana. Estos relatos pertenecen al
patrimonio autoctono de Brasil transmitido de boca en boca a través de las generaciones.
Bravo-Villasante sefiala que muchos de estos cuentos estaban “difundidisimos en el pueblo”,
por lo que se les considera una parte importante de la literatura infantil brasilefia (Historia y
antologia 2: 397). Producto de su experiencia como gobernador en Grao-Par4, el militar,
politico y folclorista Couto de Magalhdes (1837-1898) fue uno de los primeros en

132 .
obra que combina un curso de lengua

documentar esta tradicion en O selvagem (1876),
tupi con un estudio etnografico que incluye fabulas y leyendas representativas de esta cultura.

Estas fabulas podrian considerarse una via de acceso a la voz del subalterno y lo son
en buena medida, descontando, desde luego, aquello que se pierde producto de la mediacion
del recopilador en el proceso de transcripcion y edicion del material etnografico. Aunque
Couto de Magalhaes veia al contingente indigena nacional como representacion de la

“barbarie” y creia en la socializacion y civilizacion de estas poblaciones a través de la lengua

portuguesa y la religion cristiana, su trabajo y el de otros folcloristas contribuiria a ampliar la

132 Utilicé O selvagem de Couto de Magalhdes, en su edicion de 1876, impresa por

Typographia da Reforma.
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concepcion de la nacionalidad brasilefia al visibilizar la literatura oral de estos colectivos. La
compilacidn de estos relatos y su transcripcion en lengua escrita posibilité la difusion de
estos en los sectores letrados de la sociedad. De hecho, muchas de las leyendas que Couto de
Magalhaes saco a la luz en O selvagem luego saldrian en otros volumenes dedicados al
folclore nacional como Contos populares do Brasil (1885) de Silvio Romero.

De acuerdo con Aguida Aparecida Gava y José¢ Horta Nunes, las fabulas sobre el
Jjabuti (tortuga, morrocoyo) que Couto de Magalhaes incluye en O selvagem tratan sobre la
capacidad de este animal, uno de los méas débiles de la fauna brasilefia (metafora de mujer,
mestizo, indio, pobre o esclavo), de vencer a los més fuertes por medio de la astucia (47), una
tematica que es recurrente en los “cuentos animalisticos de tio Conejo, tio Zorro y tio Tigre,
peculiares de toda Hispanoamérica” (Bravo-Villasante, Historia y antologia 2: 397). En
“Jabuti e de novo a onga” (1876), un gato salvaje se dispone a devorar una tortuga que unos
macacos chanceros pusieron en la rama de un arbol. El gato le pide que descienda y, en lugar
de negarse arriesgandose a excitar la furia del felino, la tortuga, aparentemente resignada a
morir, le pide que la ataje para no caer en el suelo. Satisfecho por la aparente docilidad de la
tortuga, el gato permanece quieto esperando su bocado, pero muere aplastado por el peso de
la tortuga que cae sobre su cabeza. Cuando la carne del gato se pudre, la tortuga toma un
hueso y hace una flauta. Luego, triunfante, se marcha cantando “da onga o 0sso ¢ a minha
frauta” (Couto de Magalhdes 195). Llama la atencién que los dos extremos de la escala social
—NMonteiro Lobato representando a las élites y la tradicion oral tupi a los sectores
marginalizados— coincidan en la combinacion de humor y violencia, fusion nada comiin en
la literatura infantil de la época. Considerando el interés de Monteiro Lobato por el folclore

popular,'** es posible considerar que el caricter y tono de este tipo de fabulas nutrieran su

133 Un ejemplo del interés de Monteiro Lobato por el folclore nacional es su libro O Saci-

Pereré: Resultado de um inquérito (1918), obra que recopila testimonios sobre la figura
folclérica del Saci, una entidad fantastica representada por la figura de un nifio negro de una
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estilo narrativo.

“O jabuti e 0 homem” (1876) es un relato menos violento pero donde el débil de
nuevo triunfa. En la fabula, un hombre atrapa a una tortuga y la reserva en una caja para
cocinarla en la noche. Mientras el hombre esta fuera de casa trabajando, a la tortuga se le
ocurre tocar su flauta desde el interior de la caja con lo cual llama la atencion de los hijos del
campesino. Estos la abren fascinados y la tortuga les pregunta si no quieren verla bailar.
Intrigados, los nifios se lo permiten. Luego la tortuga manifiesta tener ganas de orinar y los
nifios, confiados, la dejan salir al jardin. Asi escapa y, cuando a su regreso el hombre nota su
ausencia, la tortuga toca la flauta desde la densa franja de arbustos frente a la casa irritando el
orgullo del campesino, quien pese a perseguir desesperado el “U!” del instrumento (Couto de
Magalhaes 213), no logra atrapar a la tortuga y se da por vencido.

El engaiio y la venganza, valores divergentes del repertorio de virtudes catélicas,
generalmente forman parte de la moral de estos relatos (Gava y Horta Nunes 47). La tortuga
no solo vence a su opresor a través de la mentira, sino que después suele afianzar su triunfo
mediante una actitud vengativa o socarrona. Con su lenguaje alegorico estas fabulas habrian
promovido una imagen aguerrida e ingeniosa del subalterno que encontrd paralelos sobre
todo en los personajes de Emilia y Narizinho de A menina do narizinho arrebitado, quienes
como la tortuga utilizan la violencia y la estrategia, respectivamente, para vencer a un

enemigo que las supera en fortaleza fisica.

2.3 CONCLUSIONES
La narrativa breve brasilefia que se produjo entre 1870 y 1920 articulé un mensaje
contrahegemonico que precisamente por sus contradicciones y espacios de ambigiiedad

habria sido mas “potable” para lectores de diversa orientacion ideoldgica. Tanto las

pierna que fuma pipa y tiene un gorro rojo que le otorga poderes magicos.
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narraciones para adultos como las infantiles se valieron con frecuencia de la pedagogia del
horror para denunciar la persistencia de una mentalidad colonialista que impedia la
modernizacion y democratizacion de la sociedad. A lo largo del periodo y en ambos corpus
textuales, autores de ambos sexos insistieron en el uso de personajes femeninos para sefalar
las limitaciones de la configuracion patriarcal de la nacion. Asimismo, se centraron en la
representacion del esclavo, el negro libre y el campesino para denunciar los efectos de una
politica prolongada de exclusion social.

La seleccion de textos para adultos refleja la diversidad de estilos del periodo. El
examen de dos narraciones antiesclavistas romanticas del siglo XIX permitio observar las
estrategias de autores mulatos como Reis y Machado de Assis para influir en una lectoria
mayormente blanca y de clase alta. Ambos representaron la esclavitud como una fuente de
patologias emocionales y psicologicas que carcomia a la sociedad en su conjunto, pero
procuraron autorizar su relato con narradores blancos. La dimension de horror y violencia de
la narrativa breve para adultos se acentu6 en el siglo XX a partir de la proclamacion de la
republica y el auge del realismo/naturalismo. Escritores como Monteiro Lobato, Lopes de
Almeida y Rangel victimizaron a campesinos, negros, mujeres y nifios de una forma mas
atroz para denunciar la persistencia de una configuracion social racista, patriarcal y
autoritaria. Estas narraciones emergen como la expresion catéartica de un trauma nacional que
se quiso denunciar pero, irdnicamente, terminaron reproduciendo la violencia del sistema.

Por el contrario, en la narrativa breve para nifios, mujeres, pobres y débiles triunfan
sobre la configuracion jerarquica de la sociedad. Lopes de Almeida representd el progreso de
las clases bajas y sefialo los beneficios de abrir el espacio de la nacion a la influencia
femenina, mientras Monteiro Lobato parodié los estereotipos de género y el atraso de la
nacion al mismo tiempo que cred heroinas capaces de contrarrestar los horrores del liderazgo

masculino. Frente al tono més cauto y “decente” de Lopes de Almeida, Monteiro Lobato
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empled una inflexion antirreligiosa y burlona, ademas de un sentido del humor violento que
reprodujo la matriz de agresion heredada de la colonia.

Desde la era imperial hasta la republicana, hubo una tension entre la retdrica de
fracaso nacional y la de posibilidad. La narrativa breve para adultos usé la miseria del
subalterno como prueba de un estado incapaz y antidemocratico, mientras los relatos
infantiles crearon universos utdpicos en los que se concretizaba la agencia del marginal. Pese
a esta diferencia, ambos corpus habrian apuntalado el pensamiento reformista dentro de la

sociedad brasilena.
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CAPITULO 3

CUBA: DESMANTELANDO LA COLONIA

Para 1825, Cuba era una excepcion'>* en toda la América espaiiola y portuguesa.
Mientras la mayor parte de los territorios latinoamericanos habian logrado constituirse como
unidades politico-territoriales independientes, Cuba era una rica colonia esclavista'>> atin
reticente a separarse de Espafia. Segiin Hugh Thomas, para esa fecha, la isla era el mayor
productor mundial de azicar (90), circunstancia que derivo en que la mayor parte de la
sacarocracia criolla, celosa de sus privilegios y propiedades, le rehuyera a la idea de la
emancipacion politica.'*® Louis A. Pérez sefiala que en lugar de apoyar una revolucion
independentista, las clases dominantes estaban mas ganadas a promover reformas dentro del
sistema colonial a fin de maximizar su influencia politica y econdémica, sin correr los riesgos
de una guerra (77). Una de las principales reformas por las que lucho la intelectualidad
progresista fue la abolicion de la esclavitud. Figuras como Domingo del Monte, José Antonio

Saco y Félix Varela fueron algunos de los mas importantes defensores de la causa

3% Como Cuba, Puerto Rico también fue una excepcion ya que se independizé de Espafia
tardiamente, en 1898, luego de la Guerra Hispano-estadounidense.

33 En 1817 y 1835, Espaiia firma dos tratados con Inglaterra mediante los cuales se
compromete a suprimir el ingreso de nuevos esclavos africanos a sus territorios (Luis E.
Aguilar 229). En 1845, Espafia promulga la Ley de Represion del Trafico Negrero para
reforzar las medidas anteriores; no obstante, el suministro de mano de obra esclava a Cuba
continud sin mayores variaciones: “The treaty provisions were virtually impossible to
implement, much less enforce. The influx of slaves continued, almost without interruption, in
the form of a vast contraband network™ (Pérez 77). La abolicion definitiva de la esclavitud
llegd en 1886 por via de una Real Orden de la reina regente Maria Cristina.

136 Cuba se habia convertido en el refugio de miles de defensores de la corona espaiiola tanto
criollos como peninsulares procedentes de los territorios latinoamericanos recién
independizados (Pérez 76). Este grupo de elementos politicamente reaccionarios, conformado
por antiguos oficiales gubernamentales, duefios de esclavos, terratenientes y comerciantes,
contribuy¢ a disuadir a las élites criollas cubanas de la idea de la independencia con
testimonios sobre la desolacion y devastacion en que se encontraban sus territorios producto
de la confrontacion armada con Espafia (76).
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abolicionista en Cuba (Luis, Literary Bondage 31). La tendencia reformista y
antirrevolucionaria de las clases altas se alimento, ademas, segin Ada Ferrer, del panico
reforzado desde Espana de que una guerra de independencia pavimentaria el camino hacia
una guerra de razas como la de Haiti (110). De hecho, una porcion significativa de la clase
propietaria veia con entusiasmo la anexion de Cuba a Estados Unidos (Pérez 79)."” Esta
alternativa gano popularidad entre 1840 y 1850, no solo por la admiracidon que suscitaba la
potencia como ejemplo de progreso y democracia, sino porque permitiria preservar la
economia de plantacion y la esclavitud (80, 82). En virtud de estas circunstancias, para 1860,
solo un sector minoritario de las élites favorecia la lucha emancipadora (Luis E. Aguilar 230).
Cuba tuvo que esperar hasta el final del siglo para ver una mayor cohesion alrededor de la
causa independentista.

El sentimiento antiespafiol se agudizo en la isla hacia 1860, debido a un incremento
en los impuestos, las politicas despoticas de los capitanes generales y una crisis en el
mercado del azucar (230). Este clima de descontento dio pie a la Guerra de los Diez Afios
(1868-1878)"** y la llamada Guerra Chiquita (1879-1880). Pese al fracaso rebelde, estas
guerras fueron centrales para la consolidacion y maduracion de la consciencia nacional (235).
Luego de tres lustros, una nueva crisis en el mercado del azucar cre6 la atmosfera propicia
para la rebelion (236) y estalld la Guerra de Independencia de Cuba (1895-1898). La isla
finalmente se emancip6 de Espafia gracias al apoyo de Estados Unidos, que la intervino

militarmente durante los siguientes cuatro anos (1898-1902). La republica emergi6 en 1902

7 De acuerdo con Pérez, no solo ciertos sectores de Cuba veian con agrado la anexion de la
isla a Estados Unidos, sino que Estados Unidos, sobre todo a partir de 1840, mostr6é un
interés creciente en Cuba debido a una combinacion de factores sentimentales, historicos y
pragmaticos (80).

%% En el occidente de la isla, donde se concentraba 80% de la poblacion y 90% de la riqueza
azucarera, los hacendados se negaron a participar en la insurreccion independentista de 1868
(Aguilar 231). Pese a que la guerra se confiné a las provincias de oriente, se prolongd por
diez afios y supuso un desgaste significativo para Espafia, que tuvo que enviar cientos de
miles de tropas para combatir a los ejércitos rebeldes (233).
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con una soberania limitada por la enmienda Platt incorporada a la Constitucion. Como sefala
el articulo 3 de esta ley, Estados Unidos quedaba con un amplio margen de influencia sobre
los asuntos internos de la isla: “That the government of Cuba consents that the United States
may exercise the right to intervene for the preservation of Cuban independence, the
maintenance of a government adequate for the protection of live, property, and individual
liberty” (“Plat Amendment”). Luego de treinta afios de lucha por la independencia politica, la
isla caia en manos de un nuevo poder.

Durante los primeros afios de la republica, Estados Unidos consolid6 su influencia
dentro de Cuba. Tras cuantiosas inversiones de capital estadounidense, la produccion de
azucar en la isla aument6 de 283.651 toneladas en 1900 a 1.183.247 toneladas en 1905
(Aguilar 248). Se creaba un vinculo de dependencia no solo econdémico sino politico-militar.
En 1906, el propio gobierno de la isla solicité a Estados Unidos una segunda intervencion
militar que se extendi6 hasta 1909, una coyuntura que golped el nacionalismo cubano y
sembro dudas en la poblacion sobre la capacidad de la isla para el autogobierno (251). En el
plano social, segiin Clifford Staten, la influencia norteamericana exacerbd el racismo (54). El
gobierno cubano limito la participacion de la poblacion afrodescendiente en la administracion
publica y promovi6 politicas de “blanqueamiento” que favorecieron la entrada masiva de
inmigrantes espafioles a la isla; asimismo, la discriminacion contra negros y mulatos en
establecimientos comerciales cubanos y estadounidenses fue abierta y rampante (48, 54). En
suma, la colonia devino neocolonia. El estado cubano sigui6 supeditado a los intereses de un
poder superior sin operar modificaciones sustanciales en la configuracion estratificada y
jerarquica de la sociedad.

El conjunto de narraciones breves que examino en este capitulo establecen un arco
desde 1830 hasta 1920. Estas narraciones son contrahegemonicas porque cuestionaron la

esclavitud, el colonialismo, el racismo, la hegemonia patriarcal y el imperialismo
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estadounidense, ademas de encender el espiritu insurreccional e independentista durante los
ultimos afios de dominio espafiol. Estos textos promovieron la transformacion social y
politica de Cuba a través de una intervencion en el campo de la cultura. De acuerdo con
Eagleton, la hegemonia es un poder que ha devenido “sentido comtin” (151), razon por la
cual toda accion contrahegemonica que aspire a cierta eficacia debe “llevar su campana
politica” al terreno de la cultura, el cual comprende desde la literatura y otras manifestaciones
artisticas hasta aspectos intangibles como los valores, las costumbres, los “habitos del habla”
y las “précticas rituales” (151-52). Como en Argentina y Brasil, en Cuba, los escritores de
narrativa breve libraron su “campaiia politica” en favor de la justicia social a través de un
discurso literario marcado por el horror y la ambigiiedad.

A través de la pedagogia del horror, estos escritores intensificaron y dieron sentido de
urgencia al mensaje de denuncia. Con escenas sanguinarias y ligubres, estas narraciones
“abofetearon” al lector para que tomara consciencia de las atrocidades que la sociedad
juzgaba permisibles. Sin embargo, como he advertido, la pedagogia del horror con su énfasis
morboso en la agresion y el sufrimiento reprodujo la cultura de violencia colonial, lo que
constituye evidencia de la posicion ambivalente de las élites progresistas.

La ambigiiedad de estas narraciones habria favorecido la asimilacion del mensaje
contrahegemonico por parte de un publico mas amplio, ya que la presencia de elementos
discursivos asociados al pensamiento dominante habria permitido establecer un terreno
comun con los sectores mas conservadores de la sociedad a quienes se pretendia convencer
de ideas progresistas. Gramsci sefala que la hegemonia supone ejercer el dominio con el
consentimiento del otro a través del liderazgo moral e intelectual (12, 57). De modo similar,
las iniciativas contrahegemodnicas —al igual que las hegemodnicas— se asientan mas en la

persuasion que en el choque. En su interpretacion de Gramsci, Laclau y Mouffe definen este
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proceso de negociacion con el término “précticas articulatorias” (105)."*° Accidental o
deliberada, la ambigiiedad de estos relatos habria funcionado como un factor articulatorio
capaz de potenciar la accion persuasiva del texto. El incluir elementos hegemonicos dentro de
un discurso subversivo habria contribuido a elaborar un mensaje de denuncia ambiguo que
justamente por ser menos chocante habria sido mas efectivo en su capacidad de inducir
cambios de perspectiva en lo social y politico.

En las narraciones dirigidas al publico adulto, predomina un discurso centrado en el
sufrimiento y la victimizacion del subalterno. Los escritores insisten en representar la
desgracia del sujeto marginal con el propdsito de cuestionar las politicas que rigieron durante
la era colonial y la republicana. Esclavos, negros libres y mujeres mueren violentamente,
sufren torturas o se suicidan, debido a la accion de amos, padres y poderes imperiales.

Por su parte, las narraciones dirigidas al publico infantil presentan una perspectiva
mas constructiva para el subalterno. El pesimismo propio del corpus adulto emerge pero
comparte espacio con elaboraciones utdpicas en las cuales el oprimido contraataca y triunfa,
o donde se produce una articulacion solidaria entre clases sociales y razas que culmina en la
concrecion de mejorias para el sujeto marginal.

Uno de los aspectos mas interesantes del cuento infantil cubano del siglo XIX fue su
mensaje antiesclavista velado. La mayor parte de las obras literarias antiesclavistas escritas
en Cuba durante la era colonial se publicaron en el extranjero. Sin embargo, abolicionistas
como Cirilo Villaverde y Francisco Javier Balmaseda “contrabandearon” su mensaje en
contra de la explotacion y la servidumbre en libros para nifios que recibieron la aprobacion de

los censores y se convirtieron en materiales de lectura en las escuelas ptblicas de la isla.

% Laclau y Mouffe sefialan que la practica hegemoénica emerge de la articulacion: “we will

call articulation any practice establishing a relation among elements such that their identity is
modified as a result of the articulatory practice” (105).
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El discurso contrahegemonico de la narrativa breve cubana sintoniz6 con una serie de
movimientos de base popular y letrada que se produjeron en el siglo XIX y principios del XX
y cuyo principal proposito fue la alteracion del orden social y politico de la isla. Ademas de
las guerras de independencia y la campaiia abolicionista, hubo multitud de acciones
destinadas a promover el cambio social.

La Conspiracion de Aponte de 1812, la Conspiracion de la Escalera de 1844 y el
levantamiento armado del Partido Independientes de Color en 1912 fueron algunos de los
hitos mas destacados de la lucha del negro en contra de la esclavitud y la discriminacion
racial (Luis, Literary Bondage 13).

En el &mbito laboral, destaca la creciente importancia del movimiento obrero. En
1914 y 1920, miles de trabajadores —muchos de ellos de color— se reunieron en el primer y
segundo Congreso Nacional de Trabajadores para reclamar la contratacion preferencial de
cubanos en lugar de extranjeros, la igualdad salarial para hombres y mujeres, la reduccion de
la jornada laboral a ocho horas, la creacion de planes asistenciales y el cese del imperialismo
estadounidense (Pérez 181-2; Aline Helg 3). Las presiones del movimiento laboral también
se materializaron en incontables huelgas entre 1917 y 1920 que llegaron a paralizar el
transporte maritimo y ferroviario de la isla (Pérez 182)."*

En las primeras décadas de la republica, las mujeres también coordinaron esfuerzos
para incrementar su participacion en la sociedad. De acuerdo con K. Lynn Stoner, para 1912,
las cubanas se habian organizado en numerosos clubes buscando concretar los ideales de
justicia social y democracia que informaron la lucha independentista (376). En 1912, se
constituyeron el Partido Popular Feminista, el Partido de Sufragistas Cubanas y el Partido
Nacional Feminista, los cuales se unificaron en 1914 bajo el paraguas del Partido Nacional

Sufragista (Julio César Gonzalez Pagés 55, 58). El deseo de fundar plataformas mas amplias

149 Como respuesta a las demandas del movimiento laboral, en 1916, el gobierno cubano
aprob¢ la Ley de Accidentes de Trabajo (Aguilar 253).
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y unificadas llevé a que en 1918 se instituyera el Club Femenino de Cuba, “la organizacion
mas importante del feminismo nacional” por la heterogeneidad de su base de afiliadas (55).
Estas organizaciones defendieron, entre otras causas, el voto femenino,'*' 1a igualdad de los
géneros en lo politico, social y civil y “el libre acceso a todos los comercios, industrias y
oficios” (55-56). También exigieron poner fin a la legislacion vigente sobre el adulterio, el
establecimiento de cortes para mujeres y nifios, la creacion de un sistema de beneficencia y
diferentes medidas de asistencia para la mujer trabajadora (Stoner 377).'**

La narrativa breve contrahegemonica producida en Cuba entre 1830 y 1920 reforzo
desde el terreno de la cultura la accion de estos movimientos. En la primera seccion del
capitulo, examino la narrativa breve contrahegemonica para adultos a través de “Petrona y
Rosalia” (escrito en 1838, publicado en 1925) de Félix Tanco y Bosmeniel, “El ranchador”
(1856) de Pedro José Morillas, “La dama de Amboto” (1860) de Gertrudis Gémez de
Avellaneda, “Fidel Céspedes” y “Pro patria” (1890) de Manuel de la Cruz, “Cuento de
hadas” (1893) de Aurelia Castillo de Gonzalez, “La agonia de La Garza” (1908) de Jesus
Castellanos y “Tragedia” (1910) de Alfonso Hernandez Cata. En la segunda seccion del
capitulo, estudio el discurso contrahegemonico de la narrativa breve infantil deteniéndome
principalmente en “El nifio inconsiderado” y “Los muchachos malos” (1847) de Cirilo
Villaverde, “El negro y el rocin” y “El elefante y las hormigas™ (1858) de Francisco Javier
Balmaseda, “La nifia y la mufieca” (1879) de Castillo de Gonzélez y “La mufieca negra” de

José Marti (1889).'*

'“' En Cuba, el sufragio femenino se aprobo en 1934.

142 Algunos de los primeros logros del movimiento feminista fueron la promulgacion de la
Ley de la Patria Potestad en 1917 y la Ley del Divorcio en 1918. Cuba fue el primer pais de
Latinoamérica en aprobar estas dos legislaciones (Gonzalez Pagés 60). La relevancia de la
Ley de la Patria Potestad radica en que “permitid a las mujeres liberarse de la insoportable
tutela de padres y esposos para administrar sus bienes parafernales o dotales” (59). Por otra
parte, la Ley del Divorcio “acababa con una institucion, como el matrimonio, totalmente
dominada por los hombres” (60).

'3 Todas las citas de los cuentos conservan la ortografia original de la edicion utilizada.
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3.1 NARRATIVA BREVE PARA ADULTOS

3.1.1 Félix Tanco, Pedro J. Morillas y Alfonso Hernandez Cata contra la esclavitud:
Itinerario hacia el negro rebelde
El examen conjunto de “Petrona y Rosalia” de Félix Tanco y Bosmeniel, “El
ranchador” de Pedro José Morillas y “Tragedia” de Alfonso Hernandez Cata permite
considerar las transformaciones que experimento la narrativa breve antiesclavista en la
medida en que se fue estableciendo un clima de mayores libertades en la isla. Las dos
primeras narraciones se inscriben dentro del periodo colonial, mientras que la tercera
corresponde a la primera década republicana. “El ranchador” parece ocupar una posicion de
bisagra al introducir la figura del esclavo rebelde, topico escasamente utilizado en las obras
antiesclavistas que se produjeron en la década de 1830 en el marco de la tertulia literaria
organizada por Domingo del Monte.'** Estos relatos reflejan el recrudecimiento del discurso
antiesclavista. Las esclavas martires y pasivas de Tanco ceden paso al esclavo negro
abiertamente rebelde y violento que lucha por su supervivencia.
Pese a que cada uno de estos relatos aporta una vision distinta del esclavo, tienen en

comun el haber incorporado al negro como elemento indispensable de la nacionalidad

%A finales de la década de 1830, se escribieron en Cuba una serie de obras de tematica
antiesclavista bajo la tutela del promotor literario Domingo del Monte. Estas obras buscaron
representar la brutalidad del sistema esclavista con el proposito de que el lector se
solidarizara con la situacion del esclavo. Estas obras incluyen Autobiografia del esclavo Juan
Francisco Manzano (escrita en 1835), la novela de Anselmo Suédrez y Romero Francisco
(escrita en 1839), los cuentos de Escenas de la vida privada en la Isla de Cuba de Félix
Tanco y Bosmeniel (escritos en 1838) y Cecilia Valdés de Cirilo Villaverde (la edicion
original fue escrita en 1839 y la edicion definitiva se complet6 en 1882). A estas obras se
suma Sab (1841) de la cubana Gertrudis Gomez de Avellaneda. Aunque no formo parte de
los textos producidos en el contexto de la tertulia Delmontina, Sab es una novela de
sentimiento antiesclavista que se produjo alrededor de la misma época. Ninguna de las
narraciones mencionadas pudo publicarse en Cuba en el momento en que fueron escritas
(informacioén extraida de Luis, “Antislavery Narratives”).
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cubana, la cual comenzaba a delinearse dentro del marco colonial de principios del siglo XIX
(Luis, Literary Bondage 2). Calhoun senala que el nacionalismo es una formacion discursiva
o una “forma de hablar” que modela nuestra consciencia y contribuye a la elaboracién de una
identidad colectiva (3, 29). Con tramas centradas en el drama del esclavo, las tres narraciones
que analizo a continuacion impulsaron un nacionalismo contrahegemonico basado en los
ideales de la libertad y la justicia social que desafio la configuracion colonial, racista 'y
eurocéntrica'* de la Cuba de entonces.

En una carta a del Monte de fecha 20 de agosto de 1838, Tanco expresa la necesidad
de incluir al negro en la literatura nacional que recién se formaba: “Hasta ahora, parece que
se ha tenido y se tiene miedo, 6 se tiene escrupulo 6 asco de presentar a los négros en la
escena 0 en la novela junto con los primeros [los blancos]” (del Monte, Centon Epistolario
140). Antes, el 13 de febrero de 1836, Tanco manifestaba que los negros eran “la poesia” de
Cuba, pero no ellos aisladamente, sino “los negros con los blancos, todos revueltos™ (65).
Estas afirmaciones apuntan a la voluntad de ciertos sectores de la intelectualidad cubana de

construir una identidad nacional, como sefialaba, racialmente mas amplia.

“Petrona y Rosalia”

En “Petrona y Rosalia”'*® (1838, 1925), Tanco (1797-1871) denuncia los vicios de la
sociedad esclavista, segiin Salvador Bueno, “con una crudeza a la que no se atrevieron sus
contemporaneos” (“La narrativa antiesclavista” 177). Nacido en Colombia, Tanco se
establecio en la isla desde temprana edad junto a su familia y entablé amistad con del Monte
en cuyas tertulias participd y con quien intercambi6 abundante correspondencia (174). Es en

el marco de estas tertulias que escribe “Petrona y Rosalia”. Bueno sefiala que Tanco fue un

1% En “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, Anibal Quijano define
eurocentrismo como un complejo ideologico cimentado en la superioridad de la raza blanca y
la cultura europea (802).

146 Tomado de Cuentos cubanos del siglo XIX. Antologia, editado por Salvador Bueno.
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“acre enemigo de la esclavitud” y que sus “observaciones violentas y drésticas opiniones” lo
convirtieron en una figura polémica de su tiempo (174-5). En carta dirigida a del Monte de
fecha 18 de septiembre de 1838, queda clara la postura militante y apasionada de Tanco
respecto a la labor de transformacion social de la literatura, en particular, respecto al tema de
la esclavitud: “Un bocabajo ménos que se d¢, 6 un negro ménos que se mate, p.r nra
[sic]'* influencia, sera para nosotros mejor galardon mil veces, que todos los honores
literarios del mundo” (del Monte, Centon Epistolario 146). En 1844, las autoridades
coloniales lo encarcelaron por su presunta participacion en la rebelion negra conocida como
la Conspiracion de la Escalera, por lo que emigré a Estados Unidos en 1845 (Bueno, “La
narrativa antiesclavista” 174; Claudette Williams 131). Al restablecerse en Cuba,'** colabord
con publicaciones periddicas como E/ Plantel, Revista de La Habana, La Aurora de
Matanzas, El Amigo del Pueblo 'y Brisas de Cuba, entre otras, para emigrar a Estados Unidos
de nuevo en 1869, siguiendo a sus hijos, quienes estuvieron implicados en el movimiento
independentista (“Tanco y Bosmeniel, Félix” en Diccionario de la literatura cubana).
“Petrona y Rosalia” formé parte de Escenas de la vida privada en la Isla de Cuba.'®
Tanco preparaba esta coleccion para entregarsela a del Monte, quien organizaba un album de

150

textos antiesclavistas dirigido al abolicionista britdnico Richard Madden. ™ Escenas de la

147 La forma abreviada “p.r nra” que Tanco utiliza repetidas veces en el Centén Epistolario
de del Monte parece corresponder a “por nuestra”.

'8 Los escasos recuentos biograficos acerca de la vida de Tanco no son claros respecto a la
fecha exacta en que vuelve a Cuba luego del primer exilio.

19 De los tres relatos que componen Escenas de la vida privada en la Isla de Cuba, el inico
que hoy en dia se considera perdido es “Francisco” / “El lucumi”. “Petrona y Rosalia”
aparecio en Argentina en la década de 1920 (Bueno, “La narrativa antiesclavista” 176),
mientras Adriana Lewis Galanes localiz6 “El hombre misterioso” en la Biblioteca Nacional
de Madrid y dio a conocer el texto en 1994 (ver “‘El hombre misterioso’ / ‘El cura’: El texto
del segundo relato en las Escenas de la vida privada en la isla de Cuba por Félix Manuel
Tanco Bosmeniel” de Lewis Galanes).

%0 Finalmente, “Petrona y Rosalia” no fue incluido en el album de obras antiesclavistas que
del Monte entregé a Madden (Schulman, “Tanco y la literatura” 323). Entre del Monte y
Tanco hubo diferencias de criterio que pudieron influir en la exclusion del relato de dicho
album. En carta a del Monte del 28 de agosto de 1838, Tanco sefiala: “Mi querido Domingo:
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vida privada en la Isla de Cuba contenia otras dos narraciones —“El hombre misterioso” y
“Francisco”— cuyos titulos fueron cambiados a “El cura” y “El lucumi”, respectivamente,
segun lo comenta Tanco en una carta a del Monte de fecha 12 de septiembre de 1839 (del
Monte, Centon Epistolario 165). En la misma comunicacion, Tanco también menciona el
haberle cambiado el titulo a “Petrona y Rosalia” por “El nifio Fernando” (165). Es con este
titulo que el relato se publica en Cuba Contemporanea en 1925. Sin embargo, la narracién
circulo clandestinamente en forma de manuscrito tan pronto como fue escrita (Humberto
Lépez Cruz 108-9). Prueba de la distribucion de “Petrona y Rosalia” entre la intelectualidad
de la época se encuentra en la carta que José Zacarias Gonzalez del Valle dirige al escritor de
Francisco (1839), Anselmo Sudrez y Romero. En esta misiva, de fecha 5 de septiembre de
1838, Gonzalez del Valle valora el relato y sefiala la importancia de que se difunda:
[U]na obra apreciable por la fidelidad con que pinta las horribles escenas de nuestra
vida privada, por la tendencia moral y trascendente que se le descubre de mostrar en
toda su fea e inmunda realidad los crimenes y la corrupcién de un pueblo como el
nuestro . . . Yo creo que su obra debe correr lo posible, porque viéndonos retratados,
comenzaremos por odiar el retrato y acabaremos por mejorarnos a nosotros. (58-59)
Como lo sefial6 en carta fechada el 8 de septiembre de 1838, Tanco deseaba que sus
narraciones fueran accesibles a todas las capas sociales: “Yo he querido y quiero escribir para
los alcances del pueblo cubano: quiero que me entienda cualquier hombre 6 muger de nro

151 . .
vulgo, un mayoral, un montero, un negro criollo, un negro ladino, una negra

[sic]
mondonguera . . . pero quiero que me entienda igualmente un marques, un conde, un

abogado, un médico” (del Monte, Centon Epistolario 143). Dado que para 1861 el nivel de

era una cosa natural que te pareciera un borron mi novela de Petrona y Rosalia, pues no hize
la intencion cuando lo escribi de emplear pormenores y pintar caracteres, ni mucho ménos
hacer reflexiones filosoficas” (del Monte, Centon Epistolario 142). Para justificarse, sefiala
que ha reservado para el final la tarea de pulir las narraciones pertenecientes a Escenas de la
vida privada en la isla de Cuba (142).

"1 La forma abreviada “nro” posiblemente corresponde a “nuestro”.
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alfabetizacion en Cuba era de 23,8% —se puede suponer que seria menor para la década de
1830— (Stanley L. Engerman y Kenneth L. Sokoloff 77) y debido a que la censura fue cada
vez mayor a partir de 1839 (José Maria Aguilera Manzano 142), la unica forma en que este
texto pudo haberse difundido en los estratos populares habria sido por via oral.

Ademas de Escenas de la vida privada en la Isla de Cuba, Tanco escribi6 otras obras
como el relato breve antiesclavista “Un nifio en La Habana” (escrito en 1837 y publicado en
1986)'** y otras de indole ensayistica como Refutacién al folleto intitulado “Viaje a la
Habana” por la Condesa de Merlin (1844), Los jesuitas en La Habana (1862),
Representacion a la Reina de Espaiia sobre la abolicion de la esclavitud (1862) y Probable y
definitivo porvenir de la isla de Cuba (1870).

En “Petrona y Rosalia”, Tanco ofrece una historia de dos generaciones de amos y
esclavas en la que calibra el declive moral de la sociedad cubana en funcion de los atropellos
que cometen las élites en contra de la poblacion negra. En el relato, don Antonio abusa y
embaraza a la esclava doméstica Petrona sin responsabilizarse por sus actos y desatando una
serie de desafortunados eventos. Sin saber todavia que el causante es su marido, dona
Concepcion, la esposa de don Antonio, decide penalizar a Petrona enviandola al ingenio. Alli,
Petrona realiza trabajos forzados y da a luz a una nifia mulata a quien da el nombre de
Rosalia. Afos después, cuando Rosalia torna a ser una agraciada adolescente, dofia
Concepcion se la lleva a La Habana para entrenarla en el servicio doméstico, separandola de
su madre. Es en La Habana donde el joven Fernando (producto de una relacién adultera y
clandestina de dofia Concepcion con otro hombre) fuerza sexualmente a Rosalia repitiendo la
conducta de su padre. Rosalia termina cediendo a los impulsos de Fernando cuando este,

falsamente, le promete interceder para que Petrona vuelva a La Habana. Rosalia queda

152 1 ewis Galanes localizé “Un nifio en La Habana” en la Biblioteca Nacional de Madrid.

Para més informacion, ver “El album de Domingo del Monte (Cuba, 1838/39)” de Lewis
Galanes.
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embarazada y, una vez que dofia Concepcion lo descubre, la envia al ingenio donde es
azotada y explotada pese a su estado. Por la misma fecha, don Antonio muere
inesperadamente. Al final, las esclavas protagonizan un emotivo reencuentro, pero Petrona
fallece poco después, al igual que Rosalia y su hijo, que pierden la vida durante el parto.

Los criticos que han escrito sobre Tanco y, especificamente, sobre “Petrona y
Rosalia” coinciden en destacar la crudeza con que el autor caracteriza a las clases propietarias
en comparacion con otros escritores de la época.'> Al respecto, Luis sefiala que Tanco
enfatizo el topico de la agresion sexual del blanco hacia la negra como simbolo del origen
violento de la identidad cultural mestiza de Cuba (Literary Bondage 56). Luis también se
detiene en el papel de donia Concepcidon como representante de las clases altas por considerar
que subvierte el estereotipo de la mujer blanca angelical (51-52). Por su parte, Claudette
Williams se enfoca en la invectiva de Tanco contra la clase emergente de los nuevos ricos
(133) que representan don Antonio, dofia Concepcion y el joven Fernando.

Otros estudios han examinado la narracion desde una perspectiva ideologica y
estética. De acuerdo con Lorna V. Williams,'™* en “Petrona y Rosalia”, Tanco afirma la
presencia de un vinculo ineludible entre cubanidad y negritud (49). Por su parte, [van
Schulman'®® advierte que los intelectuales de la tertulia Delmontina mantenian
preconcepciones racistas, aunque reconoce en Tanco una fuerte posicion antiesclavista (326-
27). Finalmente, Sarah H. Beckjord'*® examina las fuentes europeas de este relato y realiza

una comparacion entre la novela Bug-Jargal de Victor Hugo y “Petrona y Rosalia” (193).

133 Ver “El abolicionismo transnacional cubano: Los relatos antiesclavistas de Félix Tanco y
‘el tiempo de la nacion’” y “Tropics of Deceit: Desire and the Double in Cuban Antislavery
Narrative” de Adriana Méndez Rodenas, “La narrativa antiesclavista en Cuba de 1835 a
1839” de Salvador Bueno y “Petrona y Rosalia: Tanco como innovador subversivo” de Lopez
Cruz, entre otros.

** Ver “The Emergence of an Afro-Cuban Aesthetic”.

133 Ver “Tanco y la literatura antiesclavista”.

136 Ver “Respuesta a Hugo en la novela antiesclavista cubana: ‘Petrona y Rosalia’ de Tanco y
Bosmeniel”.
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En “Petrona y Rosalia”, Tanco represent6 al negro como una victima pasiva. No
obstante, la imagen del negro pasivo es una construccion, un simulacro distorsionado de la
realidad, si se tiene en cuenta que las rebeliones de esclavos fueron una constante durante las
primeras seis décadas del siglo XIX (Staten 12). De acuerdo con Luis, la imagen del esclavo
docil que se utilizo en la narrativa antiesclavista cubana de la primera mitad del siglo XIX fue
efectiva en la medida en que provocaba respuestas humanas y religiosas que surgian del
inevitable paralelismo con el martirio de Cristo (Literary Bondage 56). Tanco utilizo la figura
mas vulnerable de la esclava —en oposicion a la del esclavo— justamente porque esta era
oprimida en mas de una forma. Adriana Méndez Rodenas indica que las esclavas eran objeto
de una doble explotacion, ya que debian soportar extenuantes jornadas de trabajo y castigo,
ademas del abuso sexual de sus amos (“Tropics of Deceit” 93), situacion que las exponia,
ademas, a las retaliaciones de las amas (Williams, “The Devil” 136). Debido a que lo peor de
la esclavitud parecia recaer en la mujer, Tanco vio en las inofensivas y martirizadas Petrona y
Rosalia el vehiculo idoneo para agudizar el efecto dramatico de su mensaje abolicionista.

La fuerza contrahegemonica de “Petrona y Rosalia” y de otras narraciones producidas
en el marco de la tertulia Delmontina radic6, entonces, en su capacidad para horrorizar al
lector y llevarlo a cuestionar las bases éticas de la esclavitud en tanto normalidad social.
Tanco articul6 su mensaje contrahegemoénico apoyandose en un elemento hegemonico: la
moral cristiana dominante respecto a la cual don Antonio, dofia Concepcion y el joven
Fernando serian unos desviados por cometer adulterio, abusos y hasta tratar de provocar el
aborto en las esclavas, mientras que estas serian una representacion del martirio de Cristo.
Luis sefala que quienes leyeron estas obras antiesclavistas sufrieron una gran impresion ya
que no conocian en detalle el funcionamiento de las plantaciones (Literary Bondage 53).
Estos textos fueron disefiados para conducir al lector al juicio moral pero sobre todo a las

lagrimas (Schulman, “Social Exorcisms” 947), lo cual no es un efecto menor.
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Como sefiala Ahmed, los sentimientos y la politica estan estrechamente vinculados
(12). En buena medida, son los sentimientos los que impulsan los movimientos sociales, las
adhesiones partidistas y las rebeliones. Por medio de la construccion de dos “victimas
perfectas” que encarnan el suplicio de la institucion esclavista, Tanco busc6 movilizar las
emociones del lector en funcion de diseminar y fortalecer el sentimiento abolicionista. Frente
al extendido temor de las clases altas a una rebelion negra, el lector blanco de la época solo
podia sentir empatia frente a la figura del esclavo martir.

Ahmed comenta sobre los efectos sociales de las narrativas de sufrimiento como
“Petrona y Rosalia”: “The pain of others is . . . evoked in public discourse, as that which
demands a collective as well as individual response” (20). Tanco expone el dolor de las
esclavas con fines politicos: exigir la supresion de la esclavitud, entre otras medidas de
reparacion. No obstante, Ahmed advierte que el acto de compadecerse del “otro” puede
suponer una vision jerarquica que sitiia al que sufre en una posicion de inferioridad (21), lo
cual es cierto, pero como sefiala Luis era virtualmente inevitable: “antislavery, as a concept
or as a literary, political, or economic movement in Cuba, could only exist as a white
movement” (Literary Bondage 65). Sin embargo, pese a ser victimizados y reducidos a entes
pasivos, los personajes negros de la narrativa antiesclavista cubana de esta época emergen
como moralmente superiores al blanco, un rasgo que Luis califica de “revolucionario” (65),
toda vez que supone un desafio a la matriz eurocéntrica de la sociedad.

Las escenas que mejor ilustran la estrategia de Tanco de horrorizar al lector mediante
la representacion de un martirio extremo son las que muestran a dofia Concepcion azotando a
Rosalia en el vientre, una vez que descubre que estd embarazada. Al igual que Petrona,
Rosalia ha sido victima de una violacion y escarmentada por un embarazo del cual no es
responsable. Frustrada por su propia esterilidad (Tanco 121) y deseosa de comprobar no solo

la prefiez de Rosalia sino lo que habia de deseable en la joven, dofia Concepcion se encierra
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con ella en un cuarto y ejecuta un castigo con visos de abuso sexual:
—Desnudate —Ile dijo la sefiora, armada de un latigo.
—M i sefiora, por el amor de Dios —le dijo Rosalia puesta de rodillas—, no me
castigue su merced.
—Desnudate, te he dicho, si no quieres que llame a Lorenzo para que te amarre en el
horcon de alla abajo y te pele viva con la cuarta. jDesnudate!
Rosalia, temblando y llorando en silencio, se empezo6 a desnudar hasta quedar
enteramente como queria su ama.
—Dime —Ile pregunt6 entonces dofia Concepcion—, quién te ha hecho esa barriga.
(122)
Al vacilar Rosalia en su respuesta, doiia Concepcidn se encolerizo y le descargd “sobre la
misma barriga y sobre la cara, horrorosos y crueles latigazos que hacian poner en el cielo los
gritos de la victima” (122). Una vez que Rosalia confiesa que el joven Fernando la habia
obligado a acostarse con ¢l, dofia Concepcion arremeti6 de nuevo:
[L]e dio tanto y tan ciegamente furiosa, que todo el cuerpo de la esclava estaba
ensangrentado y lleno de verdugones. Cansada de castigarla, abri6 la puerta y mando
a otra esclava que inmediatamente le cortase los mofios hasta dejarla bien rapada, y le
quitd los zapatos y el tinico, dejandola sélo con el camisoén. Acto continuo dispuso
que la encerrasen en un cuarto de abajo inmediato a la caballeriza, y que le pusiesen
una tarima para dormir. (122)
Luego de haberle procurado lujosas ropas, argollas de oro y comodidades, dofia Concepcion
la despoja de todo privilegio y le impone una condena de por vida en el ingenio como a
Petrona. La estrategia de Tanco de crear a la victima perfecta ha implicado la construccion de
un personaje radicalmente despiadado que sirva de contrapunto como lo es dofia Concepcion.

No era comun que el propio amo y, menos aun la ama, perpetrara los castigos (esa era la
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funcién de los mayorales). Sin embargo, Tanco dispone que dofia Concepcidn azote a Rosalia
para mostrar una imagen aiin mas abyecta de la burguesia criolla. A este respecto, llama la
atencion que Tanco haya querido concentrar la peor parte de la violencia y la abyeccion de la
sociedad esclavista en un personaje femenino.

Tanco representa a don Antonio como un burgués picaro y bonachén dado al recreo
sexual que hace tibios intentos por suavizar las penas de Petrona, pero que en ultima instancia
obedece al carécter voluntarioso de dofia Concepcion, quien es el factor dominante del hogar.
El retrato de don Antonio, quien nunca ordena o ejecuta castigo alguno contra las esclavas,
no llega a ser tan mordaz como el de su esposa. En cuanto al joven Fernando, este exhibe
actitudes que combinan lo peor del padre y la madre. Luego de dona Concepcidn, es el
personaje mas cruel del relato, pero a fin de cuentas, Tanco lo representa como el producto de
la crianza viciada que le procur6 dofia Concepcion. Cuando el joven Fernando era pequetio,
su madre consentia que este azotara y montara sobre un nifio esclavo como si fuera un
caballo. Este ultimo episodio es revelador porque Tanco sugiere que el monstruo en que se ha
convertido el joven Fernando es obra absoluta de dofia Concepcion:

—Mama —decia algunas veces el nifio Fernando—, yo quiero que Julidn se ponga de

caballito para montar.

—Julidn —gritaba la sefiora, y venia corriendo un negrito que tendria dos o tres afios

menos que el antojadizo.

—Ponte en cuatro pies para que monte el nifo.

Julian se ponia como le mandaban y el nifio se ahorcajaba bruscamente sobre las

espaldas del infeliz y le pegaba con los calcafios tan fuertes golpes en el estomago que

lo hacia hipar, y atn llorar muchas veces. (108)

Al utilizar el topico de la mujer degenerada, Tanco estd reproduciendo estereotipos

patriarcales sobre el género femenino. Como sefialan Sandra Gilbert y Susan Gubar, los
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escritores y artistas masculinos han perpetuado a través del tiempo representaciones extremas
de la mujer como angel o demonio (17). Cabe preguntarse si Tanco utiliza la imagen de la
mujer-demonio porque realmente participa de ideas misodginas o si lo hace principalmente a
modo de estrategia para evitar el gesto mas atrevido de envilecer al patron. Tal vez porque la
mayor parte de los lectores serian duefios de esclavos del género masculino es que Tanco
prefirid proteger a don Antonio y excusar a Fernando, descargando la mayor parte del
torrente condenatorio en la ama. Propongo que Tanco enfatiza la figura de la ama-demonio
para poder convencer mas facilmente a sus lectores (mayormente hombres) de sus ideas
antiesclavistas. Haber representado a un patron mas abiertamente cruel probablemente habria
causado el rechazo inmediato de los lectores. La utilizacion de estereotipos misoginos habria
funcionado, entonces, como una estrategia articulatoria (incluso aunque Tanco los hubiera
reproducido inconscientemente), es decir, como una forma de acercarse y negociar con un
publico objetivo que era participe de las concepciones sexistas dominantes para la época.

Al final de la narracion, Rosalia llega al ingenio y halla a su madre hecha un despojo.
Rosalia ve en Petrona su propio destino proyectado unos afios hacia el futuro: “encontro6 a su
madre postrada en una tarima cubierta de llagas y laceria, y ya exenta por inttil de todo
trabajo de la finca. Luego que Rosalia la vio en esta situacion, sus ojos se llenaron de
lagrimas” y se abrazaron tras afios de separacion (Tanco 130). En su representacion de las
esclavas, Tanco insiste en evocar imagenes de martirio cristiano. Ambas sufren despiadados
castigos e invocan a Dios constantemente en sus momentos de agonia. Las imagenes de
martirio cristiano que utiliza Tanco, ademas de los estereotipos misdginos que protegen la
imagen del patron (dos elementos de la cultura hegemonica) crean cierto grado de
ambigiiedad en el texto. Sin embargo, por el fuerte sustrato catolico y patriarcal de la
sociedad cubana, planteo que estos dos elementos habrian facilitado la introduccion exitosa

del mensaje antiesclavista.
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“El ranchador”

En contraposicion a la pasividad de Petrona y Rosalia, en “El ranchador” (1856),"’
Morillas (1803-1881) introduce al insubordinado cimarrén, uno de los tipos sociales mas
temidos (Lewis Galanes, E/ ranchador 10). Segin Bueno, la innovacion del relato consiste en
haber mostrado al negro fugitivo que “combate por su libertad con las armas en la mano”
(“La narrativa antiesclavista” 185). Rafael del Valle coincide con este juicio al afirmar que
“es la Uinica de las obras antiesclavistas de la primera mitad del siglo XIX que aborda el tema
de los cimarrones o esclavos fugitivos” (232) y anade otra peculiaridad: “es la unica obra
narrativa antiesclavista cubana que se publica en la isla durante el periodo esclavista™ (231).

Seglin la informacion biogréfica de la que se dispone, Morillas fue un intelectual
criollo de postura anticolonialista y antiesclavista que participd enérgicamente en la vida
literaria de La Habana y Matanzas a partir de 1850, siendo promotor de la cubanidad y de
reformas sociales y econdmicas, mas bajo un esquema de cambio gradual y no radical que le
permitiera retener sus privilegios de clase (Lewis Galanes, E/ ranchador 7, 9). En 1825, se
gradud de doctor en jurisprudencia de la Universidad de La Habana y, en 1838 , fue premiado
por la prestigiosa Sociedad Econdmica de Amigos del Pais con el distintivo de socio de
mérito por su Memoria sobre los medios de fomentar y generalizar la industria. Otras obras
de Morillas incluyen la novela inédita E/ ultimo indigena y los relatos “Rasgos de amor
fraternal”, publicado en la revista Obsequio de las Damas, y “Fantasia” e “Impresiones y
recuerdos”, incluidos en Aguinaldo Habanero (1857), volumen que edit6 junto a Manuel
Costales (“Morillas, Pedro José” en Diccionario de la literatura cubana).

Aunque se escribi6 entre 1838 y 1839, “El ranchador” vio luz en el diario La

7 Tomado de EI ranchador de Pedro José Morillas de Adriana Lewis Galanes. La version
contendida en este libro es la escrita en 1838/1839, que encontrd Lewis Galanes en la
Biblioteca Nacional de Madrid. En un apéndice, la critica proporciona la lista de cambios
efectuados a la segunda version del relato publicada en La Piragua en 1856.
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Piragua"® en 1856 y formé parte del album que del Monte consigné al abolicionista
britanico Madden (Lewis Galanes, El ranchador 8). Del Valle sefiala que la publicacion del
relato en 1856 “coincide con un periodo en que el movimiento sacardcrata tendiente a anexar
Cuba a los Estados Unidos sufre serios reveses y el gobierno espafiol aprovecha la ocasion
para reavivar la adhesion de los criollos aflojando la mordaza al discurso no oficial” (231).
Sin embargo, advierte sobre la posibilidad de que los 6rganos de censura hayan permitido la
publicacion de la narracion “no por un acto de tolerancia sino por no haber leido en ella un
cuestionamiento de la esclavitud . . . Mas bien cabe pensar que la ve como simple
demonizacion del africano” (232, 156). El caracter oscilante de “El ranchador” es uno de los
aspectos que la critica mas ha destacado. Luis sefiala que es un texto ambiguo que invita a
ponerse de parte del cazador de esclavos pero que, al final, promueve una critica del sistema
esclavista (Literary Bondage 73-74), juicio con el que coincide Lewis Galanes (E/ ranchador
13). No obstante, Sharon Romeo Fivel-Démoret indica que si bien Morillas condena la brutal
matanza de cimarrones, “his true empathy is clearly with the white ranchador” (3).

En “El ranchador”, un narrador testigo se adentra en parajes apartados de la zona de
Vuelta Abajo en Cuba, donde presencia una serie de eventos tragicos que le hacen
comprender los aspectos menos visibles de la institucion esclavista como el cimarronaje y los
odios raciales. El narrador, “retrato de un intelectual de clase media, muy semejante al propio
Morillas” (del Valle 245), cabalga solitario poetizando el paisaje y reflexionando sobre el
retraso de los métodos de produccion en el campo cuando se topa con Valentin Paez,'’
personaje inspirado en el conocido cazador de esclavos del mismo nombre. P4ez le cuenta
que decide dedicar su vida a la caceria de cimarrones con el fin de vengar la muerte de su

esposa, tres hijos y cuiado, quienes pierden la vida luego que un grupo de negros fugitivos

158 1yi oo . . . . D .
Dirigida por José Fornaris y Joaquin Lorenzo Luaces, La Piragua fue una revista literaria

asociada al siboneyismo, movimiento poético que exalto las culturas prehispanicas de la isla.
159 ’ r : R r ’ . . . . ’

Valentin Péez fue un personaje historico. Ver “Péez, Valentin” en Diccionario biogrdfico
cubano de Francisco Calcagno.
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incendian la casa donde viven. Pdez relata que después del incidente obtiene licencia oficial
para convertirse en ranchador junto con un expresidiario a quien liberan para tal fin. Luego
que Péez refiere al narrador su primera expedicion como ranchador y su victorioso
enfrentamiento con el corpulento lider de un colectivo de cimarrones, su socio le advierte
sobre la presencia de un grupo de negros en las montanas y, seguidamente, comienza una
persecucion. Movido por la curiosidad, el narrador los sigue y halla a un negro que esta
siendo despedazado por los perros de Paez. El negro le suplica ayuda y, compadecido, el
narrador va a buscar sus pistolas en la montura del caballo. Cuando llega de nuevo con el
arma, es tarde. Paez y su socio han prendido una hoguera con los cuerpos de los negros.

La extensa descripcion del paisaje que se ofrece a modo de introduccion y el también
dilatado testimonio de Paez, quien relata su triste historia y desahoga su odio contra los
negros, son efectivas cortinas de humo, capaces de disimular el mensaje antiesclavista que
Morillas reserva para el final. Durante buena parte de la narracion, predominan las referencias
despectivas hacia los negros. En la version que salié en La Piragua, Morillas cambia la frase
“partida de negros”, pronunciada por el narrador, por la mas soez “hordas de negros” (25,
40), probablemente con la intencion de simular una postura ideologica esclavista que lo
protegiera de la censura. Asimismo, frases como “perros negros” (25) y otras similares
expresadas por Paez habrian confundido a los censores respecto de la agenda antiesclavista
del autor. Por la utilizacion de este lenguaje y las varias escenas sangrientas en las que negros
cimarrones son acuchillados, comidos por perros y quemados, un lector poco avezado bien
habria podido suponer que Morillas hacia una apologia del ranchador y, como sefiala del
Valle, mas de uno pudo pensar que el relato era una exhortacion a mantener a los esclavos
oprimidos, més con el antecedente de la Conspiracion de la Escalera de 1844 (238).

La escena del duelo entre Pdez y el cimarrdn es representativa de la ambigiiedad del

relato ya que leida superficialmente puede interpretarse como una exaltacion del heroismo
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del ranchador cuando se trata, mas bien, de una denuncia de la violencia racial que aqueja a la
sociedad cubana. Al enfrentarse, los rivales calibran su odio en funcién del color de la piel de
su oponente. “Ah, blanco, hora lo veras”, le dice el negro a Paez y, enseguida, le asesta un
golpe (Morillas 30). Asi comienza una lucha de la que el ranchador sale victorioso:

[S]alté para evitarlo, y prontamente le fui encima y mandé un tajo atroz, pero supo

pararmelo y devolvérmelo con valor: resistiame con intelijencia y denuedo, y esta

resistencia aumentaba mas mi rabia. jQue un negro pueda batirse conmigo! jVive

Dios! .. . Lo apreté contra mi por la cintura, le clavé el hierro dos, tres veces por el

pecho: la sangre salié a borbotones y me empap6 . . . Lo que en otro tiempo me

hubiera llenado de horror, me hizo sonreir de placer. (31)

En “El ranchador”, el mensaje antiesclavista encuentra una nueva formulacion basada en la
representacion de esclavos violentos, llenos de autonomia y odio racial. Morillas los muestra
para que la sociedad comprenda las implicaciones negativas de prolongar la esclavitud. Los
negros de Morillas ejercen la violencia contra el opresor “con intelijencia y denuedo”, y no es
solo una violencia en defensa propia, sino una violencia “previa” que emerge de los odios
raciales instalados en la sociedad. Los cimarrones queman la casa de Pdez solo porque este es
blanco y, como tal, representa al opresor en sentido abstracto, de lo que resulta que Paez se
transforme en un asesino implacable. Todos estos cuadros de horror los ofrece Morillas para
ilustrar la “enfermedad social” de la esclavitud.

El horror alcanza su punto climatico en las escenas finales de la narracién cuando los
perros atacan a los cimarrones y los ranchadores encienden la hoguera. Tras presenciar estos
eventos, el narrador experimenta un cambio de perspectiva. Si al inicio califica al ranchador
de honrado” y “valiente” (26), luego de ver a los negros ardiendo, toma consciencia: “El
viento traiame el humo, el olor y el chirrido de la carne humana que devoraba el fuego, y me

llené de horror... Volvi la espalda a aquella escena espantosa, y, sumerjido en meditaciones
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tristisimas . . . me retiré, lamentando en silencio el destino de la humanidad” (33). En La
Piragua, Morillas sustituye “la humanidad” por “mi patria” (47), detalle que da mayor fuerza
a la denuncia que deja de ser genérica para referirse, concretamente, a la realidad cubana y al
“ciclo violento que degradard el futuro de la nacién” (Nydia Jeffers 104), de no
implementarse los correctivos necesarios.

La escena de la hoguera emerge como el momento pedagégico de la narracion. Es el
momento en el cual Morillas revela a la sociedad los aspectos mas atroces de la esclavitud
con el objetivo de despertar el sentimiento abolicionista. Sin embargo, este desenlace no deja
de ser ambiguo. Al mismo tiempo que vehicula una denuncia, es una forma de normalizar el
discurso y “borrar” el atrevimiento de haber sacado a la luz lo que nadie deseaba ver: a un
grupo de negros capaces de desafiar la autoridad del blanco. Haber dejado a los cimarrones
escapar habria sido una osadia para la época, considerando el clima de censura. De alli que
Morillas decida “castigar” la rebeldia de sus personajes negros con una muerte descarnada.

Morillas crea un texto lleno de estrategias que desorientan respecto de su agenda
antiesclavista y logra burlar la censura gracias a la ambigiiedad de un relato que da la
impresion de validar elementos del orden hegemonico. La incorporacion de frases insultantes
contra los negros y la glorificacion inicial del ranchador parecen autorizar la institucion
esclavista, pero estos elementos son “trampas” o, mas bien, “mdscaras” que Morillas utiliza
para evitar que su narracion sea proscrita. Al respecto, Ashcroft sefiala que la transformacion
social pasa por la apropiacion del discurso dominante: “the appropriation of forms of
representation, and forcing entry into the discursive networks of cultural dominance, have
always been a crucial feature of resistance movements which have gained political success”
(Post-colonial transformation 19). En contextos represivos, el codificar la denuncia en

términos del discurso dominante se vuelve aun mas perentorio. En otras palabras, para que un
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relato antiesclavista pudiera ser difundido en prensa en la Cuba del siglo XIX debia aparentar

conformidad con el sistema.

“Tragedia”

A mas de dos décadas de promulgada la abolicion, Herndndez Caté publica
“Tragedia” (1910)'®° como parte de la segunda edicion de su primer libro, Cuentos
pasionales (1907), coleccion cuyo “influjo predominante”, segun la critica, es el de Guy de
Maupassant (Bueno, “Itinerario” 938), por su pesimismo, filiacién naturalista y sentido
tragico de la vida. “Tragedia” es una condena retrospectiva de la esclavitud que extiende su
denuncia a los esquemas de explotacion y habitos racistas de la republica neocolonial. La
narracion combina rasgos de “Petrona y Rosalia” y “El ranchador”. Del primero, toma la
figura del ama cruel para presentar un retrato mordaz de la clase propietaria y, del segundo, la
del esclavo violento que desafia la autoridad del patron. Al contrario de lo que ocurre en “El
ranchador”, en “Tragedia”, Hernandez Cata no castiga al esclavo rebelde con la muerte. Al
final, el protagonista negro ejerce la venganza y escapa con vida, un desenlace impensable en
la narrativa antiesclavista cubana del siglo XIX.

Aunque Hernandez Cata (1885-1940) vivio la mayor parte de su vida en el
extranjero'®' debido a su carrera diplomatica y se decanté principalmente por temas
psicologicos y universalistas como la muerte, el fatalismo, el dolor y la patologia, criticos
como Bueno sefialan que la tematica cubana, “ain siendo breve, fluye como una veta

continua a lo largo de su produccién narrativa” (945). Composiciones como “La negra de

1% Tomado de Cuentos pasionales (1910), publicado por la editorial francesa Garnier

Hermanos, orientada a servir el “suculento” mercado bibliografico de la América espanola
(Pura Fernandez 603). Los libros de Hernandez Cata también llegaron a América Latina a
través de la editorial Mundo Latino, con sede en Madrid.

' Hernandez Caté presto servicio diplomético como representante de Cuba en Francia,
Inglaterra, Portugal, Espafia, Panama, Chile y Brasil, donde falleci6 en un accidente aéreo
(Balseiro, “Alfonso Hernandez Catd” 39).
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siempre” (rumba) y “Son” —recogidas en Orbita de la poesia afrocubana (1938) de Ramoén
Guirao— muestran su interés por la cultura afrocubana (946), mientras los relatos “Tragedia”
(1910), “La piel” (1915), “Los chinos” (1923) y “Cuatro libras de felicidad” (1933) reflejan
su preocupacion por la herencia esclavista de Cuba (José A. Balseiro, “Alfonso Hernandez
Catd” 43). Por su parte, Mitologia de Marti (1933) es un tributo al procer, Un cementerio en
las Antillas (1933) es una denuncia de la dictadura de Gerardo Machado y “La bandera”
(1922) es una narracion sobre la intervencion norteamericana. Todos indagan en la realidad
politica de la isla. Pese a haber cultivado variedad de géneros como el drama, la poesia, el
ensayo y la novela, la critica coincide en que “su mas honda huella fue la del cuento” (Juan
Marinello 34).'%

De filiacion modernista, Hernandez Cata participa, ademas, del &nimo derrotista de la
llamada primera generacion republicana de escritores, marcada por la frustracion de los
ideales de la independencia'® y la contrariedad que produjo la intervencion norteamericana
en la recién conformada republica. Estos escritores se interesaron por crear una literatura
altamente politizada y de posturas criticas frente al gobierno, tendencia que se acentuaria aun
mas a partir de 1923 con la segunda generacion republicana (Alberto Gutiérrez de la Solana
26, 29). Pese a su prolongada estancia en el extranjero, Hernandez Caté se vincul6 con los
escritores cubanos pertenecientes a su generacion y participéd en los debates del momento a

través de colaboraciones en publicaciones de la época como La Discusion, Diario de la

Marina, El Figaro'y Cuba Contemporanea (Bueno, “Itinerario” 937-39).

12 Ademés de Cuentos pasionales (1907), Hernandez Cata public varios otros volumenes de
narrativa breve como Los frutos dacidos (1915), Los siete pecados (1920), Una mala mujer
(1922), La casa de las fieras (1922) y Manicomio (1931), entre otros.

1 La lucha por la independencia de Cuba dejo huella en los afios formativos de Hernandez
Caté, quien vivio la guerra desde la ciudad de Santiago siendo apenas un colegial para luego
emigrar a Espaia en 1901. Al menos dos familiares cercanos de Hernandez Cata estuvieron
involucrados en la lucha emancipadora: un tio que combati6 en la Guerra de los Diez Afios y
su abuelo materno, fusilado por oficiales espafioles (Balseiro, “Alfonso Hernandez Cata” 37).
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“Tragedia” ™" solo ha recibido algunas menciones secundarias por parte de la

165 . . . .
No obstante, el cuento articula un comentario radical sobre las consecuencias de la

critica.
opresion mediante el uso o resignificacion de ciertos topicos de la literatura antiesclavista del
siglo XIX. En unos casos, el cuento acentia estos topicos y en otros los subvierte. En
“Tragedia”, la atractiva hija del propietario de un cafiaveral tienta sexualmente a un esclavo
con el proposito de “gozarse después en su castigo” (Herndndez Catéa 149). La joven le pide
“en innumerables ocasiones” que le ajuste la falda y que la lleve montada encima cuando
vadean el rio, hasta que un dia le revela que “con solo entrar por la hendidura una mano,
podria abrir la puerta de su estancia” (149), lo que el negro finalmente hace consiguiéndose
con que al primer crujir del cerrojo “la nifia” llama al padre. Al dia siguiente, retinen a la
dotacion. Todos serian castigados de no entregarse el culpable. Finalmente, el negro confiesa
haber intentado abrir la habitacion, mas no se le permite ofrecer explicacion alguna. Los otros
negros, furiosos de que su compaiero los hubiera expuesto al castigo, se abalanzan sobre ¢l y
lo azotan incansablemente dejandolo lleno de “abultamientos enrojecidos” (148). Una vieja
esclava con especial inclinacion hacia el negro lo visita todas las noches para curarle las
heridas. Cuando el esclavo se recupera, roba una escopeta del mayoral e intenta matar a la
joven; sin embargo, el tiro falla. El sefior, su hija y el resto de los esclavos emprenden una

persecucion. Mientras escapa, el negro se encuentra con la vieja esclava, quien le advierte

que lo quemaran y ahorcardn como hicieron con su hijo y que la mejor opcidn es incendiar el

1%* “Tragedia” también se tituld “Negro y rojo” en la edicion de 1920 de Cuentos pasionales
y “Drama antiguo” en la revista Social de La Habana en 1917 (Jorge M. Febles 313).
También se incluyd —con el titulo original— en la coleccion La casa de las fieras (1922).

15 Algunos estudios recientes de Hernandez Caté incluyen “Locating Tragedy in EI dngel de
Sodoma: Inversion and the Unchanged Name” de Jeffrey Zamostny; “‘El laberinto’: El
espacio artistico y la muerte en una novela corta de Alfonso Hernandez Cata” de Michelle
Maria Alvarez Amargos,; y Monstruos, maniobras y mundos: Lo fantdstico en la narrativa
cubana, 1910-2010y “La china gotica de Alfonso Hernandez Cata” de Sandra M. Casanova-
Vizcaino. Para estudios generales sobre vida y obra, ver Maneras de narrar: Contraste de
Lino Novas Calvo y Alfonso Hernandez Cata de Gutiérrez de la Solana, Alfonso Herndandez-
Cata: Un escritor cubano, salmantino y universal de Uva de Aragén, Recordacion de Alfonso
Hernandez Cata de Jorge Maiach et al. y “Revision de Hernandez Cata” de Balseiro.
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plantio. Anticipandose a los hechos, la vieja esclava lleva consigo insumos para tal fin y asi
proceden desde ambos extremos del cafiaveral con el fin de cercarlos. El desenlace muestra a
dos campesinas que rezan desde una “vereda lejana” (153), horrorizadas por un inquietante
rumor, un grito y el desconcertante color rojo del cielo, signos todos de un incendio de
proporciones apocalipticas.

En esta narracion donde los personajes carecen de nombre, el masivo incendio del
cafiaveral emerge como una poderosa metafora anticolonialista con la cual Hernandez Cata
condena la economia de plantacion, simbolo de la era esclavista pero también de la era
neocolonial que se inaugura en 1898. Estados Unidos promovi6 y dominé la industria cubana
del azucar en tiempos de la republica posicionando a la isla en una situacion de dependencia
econdmica, al mismo tiempo que favorecio practicas racistas dentro de la nueva nacioén
(Staten 45, 54). El incendio es una imagen de horror que ilustra las dindmicas destructivas de
una naciéon marcada por el odio racial.

Dentro de este marco distopico, Hernandez Caté explora un tema raras veces tratado
en la narrativa cubana: la venganza del negro. En el joven esclavo cubierto de llagas, “se iba
engendrando un odio hacia la nifa que le habia incitado 4 pecar” (148-9). Un odio que lo
lleva a dispararle y a incendiar el cafiaveral. Un odio que es reafirmacion personal y que
sobrepasa el deseo sexual que le inspira la joven y que lo subyuga. Segun Fanon, el impulso
destructivo es parte esencial de la psicologia del oprimido: “to blow the colonial world to
smithereens is henceforth a clear image within the grasp and imagination of every colonized
subject” (The Wretched of the Earth 6). El esclavo violento —que apenas figura como
personaje secundario en “El ranchador” de Morillas— salta a rol protagonico en el relato de
Hernandez Catd para convertirse en un vengador triunfante junto a su aliada. La vieja
esclava, estratega de la venganza, es una adicién novedosa que trastoca el estereotipo de la

esclava negra victimizada del siglo XIX por el de una mujer oprimida que, pese a su edad,
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busca decididamente una reparacion a su dolor viendo en el joven esclavo una forma de
juntar voluntades y lograr el ansiado desagravio.

En este punto, conviene preguntarse si al enfatizar los motivos de la venganza y la
violencia del negro Herndndez Cat4 esté reforzando el temor racista hacia el sujeto
afrodescendiente. Aunque el texto pudiera admitir esta lectura, en razon de las ya referidas
preocupaciones sociales del autor y su filiaciéon a un humanismo liberal contrario a toda
forma de explotacion (Uva de Aragén 72), no luce acertado afirmar que a Hernandez Cata lo
moviera una agenda racista. Sus personajes negros ejecutan una violencia reivindicativa
como la que describe Fanon en The Wretched of the Earth. Bhabha define “la violencia
fanoniana” en el prélogo que escribe para este libro: “Fanonian violence, in my view, is part
of a struggle for psycho-affective survival and a search for human agency in the midst of the
agony of oppression” (xxxvi). Sobre la base de este concepto, la violencia del esclavo joven y
la anciana es expresion de una lucha por “ser”, encaminada a la recuperacion de una
subjetividad y una autonomia que han sido sistematicamente suprimidas.

El cuento de Hernadndez Caté captura las tensiones raciales que inauguraron las
primeras décadas de Cuba como estado independiente. Es casi profético que esta narracion —
que explora el ejercicio de la violencia por parte del oprimido— se haya publicado solo dos
afios antes del alzamiento armado del Partido Independientes de Color, organizacion
conformada por veteranos afrodescendientes de la Guerra de Independencia que denunciaron
la orientacion racista de la republica. Luego de la rebelion, los Independientes de Color
terminaron masacrados, exiliados o marginados de la vida nacional (Aguilar 252). En un
gesto inesperadamente utopico y osado,'®® Hernandez Cata disefia un destino triunfante para
sus protagonistas negros: les da la victoria y consigue que el lector se solidarice con ellos.

Probablemente, Hernandez Cata se atrevid a escribir sobre la violencia reivindicativa

196 EI triunfo del subalterno fue un motivo mas propio de la narrativa breve infantil de
formacion nacional producida en el periodo.
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del negro porque vivia en el extranjero y estaba distanciado del clima de conflictividad racial
en la Cuba de entonces. Por la misma época, Castellanos, quien si vivia en la isla, también
escribi6 un relato'®” sobre la opresion de la poblacion afrodescendiente, pero matizo su
reclamo con personajes negros martires, pasivos y, por lo tanto, escasamente polémicos.

Hernandez Caté construye la venganza del esclavo y la anciana como un acto
justificable frente a la perversidad de la nifia, que personifica la ruindad de la mentalidad
esclavista. Una revision del canon cubano de narrativa breve del siglo XIX y principios del
XX muestra que el topico de la mujer perversa emerge en narraciones antiesclavistas como
“Tragedia” y la ya comentada “Petrona y Rosalia”, y también en otras de tematica diversa
como “El teniente Salazar” (1890) de Manuel de la Cruz, “La risa” (1906) y “El latigo rojo”
(1906) de Castellanos y “El crimen de Julian Ensor” (1908) de Hernandez Cat4, entre otras.
Segun Gilbert y Gubar, el topico de la mujer-monstruo ha tenido una difusion extendidisima
tanto en la literatura creada por hombres como en la literatura femenina (17). “Tragedia”
participa de esta tendencia generalizada en la literatura occidental. En el relato, todos los
personajes se envilecen como resultado de la esclavitud, pero la crueldad de la nifia no tiene
parangon. Si bien el reproducir el estereotipo patriarcal de la mujer-monstruo introduce una
veta sexista e impone una limitacion al discurso contrahegemonico de Hernandez Cata, por
otro lado, considero que este “defecto” pudo coadyuvar a la transmision de las ideas
anticolonialistas del autor. Después de todo, era mas probable que un texto amoldado a las
concepciones patriarcales convenciera a un publico lector mayoritariamente masculino.

El analisis de “Petrona y Rosalia”, “El ranchador” y “Tragedia” ha permitido
comprobar la linea ascendente del discurso antiesclavista, el cual se va desprendiendo
gradualmente del estereotipo del esclavo sumiso y victimizado para mostrar una elaboracion

mas compleja de la subjetividad del negro dentro de la cual se incluyen los elementos de la

7 Ver la seccion 3.1.3 para un analisis detallado de “La agonia de La Garza” de Castellanos.
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venganza y la violencia reivindicativa. En los tres casos, se incluyen escenas de violencia que
configuran una pedagogia del horror, estrategia por medio de la cual los escritores buscaron
invitar a la reflexion y la critica social. Asimismo, las tres narraciones comparten un grado
importante de ambigiiedad que habria facilitado la aceptacion de las mismas por parte de un

publico diverso desde el punto de vista ideologico.

3.1.2 Los feminismos de Gertrudis Gomez de Avellaneda y Aurelia Castillo:
De asesinas y hadas que saben de mecanica

A través de su escritura y vida, las cubanas Gertrudis Goémez de Avellaneda y Aurelia
Castillo de Gonzalez objetaron las restricciones de la sociedad patriarcal. En “La dama de
Amboto”, la primera explora la furia femenina como respuesta a leyes discriminatorias,
mientras en “Cuento de hadas” la segunda promueve la participacion de la mujer en la esfera
publica. Dos tramas en apariencia opuestas, por enfocarse una en el poder destructivo y la
otra en el poder constructivo de la mujer, pero que canalizan un mismo deseo de
transformacion social. Como sefial del entorno frecuentemente adverso en el que se
insertaron las tentativas a favor de la igualdad de género, es util recordar el articulo “jEstas

'7’

mujeres!” (Todo al vuelo, 1912), de Rubén Dario, maxima figura del modernismo
hispanoamericano:
Siguiendo a las alborotadoras inglesas, he aqui que también en esta Francia del
encanto femenino las mujeres quieren votar, y quieren ir al Congreso. Tengo a la vista
unas cuantas fotografias de esas politicas. Como lo podréis adivinar, todas son feas . .
. Pero estos marivarones . . . que se hallan propias para las farsas publicas . . . y que,

como la Durand,'®® se adelantan a tomar papel en el sainete electoral, merecen el

escarmiento . . . Gracias a Shakespeare podemos aceptar las abogadas. Pero las

18 Marguerite Durand (1864-1936) fue una actriz de teatro y sufragista francesa.
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alcaldesas, diputadas y senadoras. Ello pasa de lo aristofanesco. (29-30)
A modo de autoconsuelo, Dario luego razona que “las propagandistas son solamente unas
cuantas, viejas y feas” y que “las pocas jovenes y algunas guapas, si lo hacen, lo hacen por
divertirse” (31). Cierra el articulo con una sentencia que solo deja dos opciones al género
femenino: “Las demas mujeres, de belleza o de gracia, seguiran ejerciendo el unico
ministerio que la ley de la vida ha sefialado para ellas: el amor en el hogar, o el amor en la
libertad” (31). Como lo advierte Ana Peluffo en “That Damned Mob of Scribbling Women”,
juicios como el anterior se emitieron con frecuencia durante el siglo XIX y principios del
XX, con el propdsito de frenar la transformacion de los roles de género. No obstante, muchas

mujeres continuarian presionando por abrirse un espacio.

“La dama de Amboto”

Gomez de Avellaneda (1814-1873),'%” la mas celebrada escritora del mundo
hispanohablante de mediados del siglo XIX (Catherine Davies 182), fue, segiin Brigida
Pastor, una figura pionera del feminismo hispanico que trastoc6 en sus mundos ficcionales
las imédgenes creadas por el patriarcado en torno a la mujer (19), ademas de haberse opuesto a
practicas opresivas de la sociedad de su tiempo como la esclavitud. De madre criolla y padre
espanol, se crid en Cuba y recibié una educacion privilegiada en el seno de un hogar de la

alta sociedad (José Servera 11, 13). En 1836, parte con su familia para Espafia donde

1 Algunos estudios indispensables sobre la vida y obra de Gomez de Avellaneda y sus ideas
sobre el género incluyen Una vida romantica: La Avellaneda de Bravo-Villasante, Gertrudis
Gomez de Avellaneda de Hugh A. Harter, Poder y sexualidad: El discurso de Gertrudis
Gomez de Avellaneda de Evelyn Picon Garfield, “Estrategias femeninas en la elaboracion del
sujeto en la obra de Gertrudis Gomez de Avellaneda” de Lucia Guerra-Cunningham, “Sab
c’est moi” de Sommer, “Goémez de Avellaneda’s Sab; Gendering the Liberal Romantic
Subject” y Las Romanticas: Escritoras y subjetividad en Esparia, 1835-1850 de Susan
Kirkpatrick, Fashioning Feminism in Cuba and Beyond: The Prose of Gertrudis Gomez de
Avellaneda de Pastor, “Mujer, nacion y otredad en Gertrudis Gémez de Avellaneda” de
Méndez-Rodenas, “The Sublime Corpse in Gertrudis Gémez de Avellaneda’s Women’s
Journal Album Cubano de lo Bueno y lo Bello (1860)” de LaGreca y “Literature by Women
in the Spanish Antilles (1800—1950)” de Davies, entre otros.
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rapidamente se inserta en los circulos literarios y donde permanece la mayor parte de su vida,
excepto por un breve periodo de 1859 a 1864, durante el cual reside en Cuba (14, 36-38). Su
forma de vivir seria en si misma una afrenta a los convencionalismos. Ademas de haberse
casado en dos oportunidades y rechazado pretendientes y matrimonios convenidos, se le
conocerian varios amantes y una hija ilegitima que moriria al poco de nacer (12-34). El
legado de Gomez de Avellaneda es vasto e incluye novelas como Sab (1841), Dos mugeres
(1842) y Guatimozin, ultimo emperador de Méjico (1846), Poesias (1841) y numerosas
obras dramaticas, siendo, ademas, asidua colaboradora de la prensa cubana y espaifiola.

En la columna “La mujer”, publicada en el 4lbum Cubano de lo Bueno y lo Bello
(1860), Gomez de Avellaneda refuta las ideas sexistas de hombres que como Dario se
resistieron al avance del movimiento feminista:

Regir a los hombres es la mas dificil de las empresas; regirlos bien es por

consiguiente la mas excelsa de las glorias. ;Puede la mujer alcanzarla? . . . en la

administracion de los grandes intereses de las naciones, intentamos probar no ya la
igualdad de los dos sexos, sino la superioridad del nuestro en el desempefio de
aquella mision. (179; mi énfasis)' "

En la tradicién'”' vasca “La dama de Amboto” (1860),'”* Gémez de Avellaneda da
forma ficcional a sus ideas sobre el género. Se publica en 1857 en el diario espafol El
Estado en forma de impresiones de viaje (Angeles Ezama Gil 331) y en 1860 en el Album
Cubano de lo Bueno y lo Bello,'” fundado por la propia escritora con la particularidad de ser

la inica revista para mujeres dirigida por una mujer del siglo XIX en Cuba (Evelyn Picon

70 Tomado de Memorias de viaje y reflexiones sobre la mujer, editado por Olga Garcia Yero.

7! Seglin Mary Cruz, las tradiciones son narraciones basadas en hechos “romanescos”,
“supuestamente reales” y “sorprendentes”, transmitidas oralmente de generacion en
generacion y que alcanzaron su apogeo como género literario durante el Romanticismo (7).
72 Tomado de Obras literarias de la Sefiora Dofia Gertrudis Gémez de Avellaneda (1871),
tomo V.

'3 E1 Album cont6 con doce nimeros publicados entre el 15 de febrero y el 12 de agosto de
1860 (Picon Garfield 16, 20).
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Garfield 12). Gomez de Avellaneda afirma haber obtenido esta tradicién de un joven vasco
por la via del relato oral durante un viaje por los pirineos franceses y espafioles (Ezama Gil
334). Como sefiala Gomez de Avellaneda, la tradicion explica el origen del topénimo
Amboto, que significa “alli fue arrojada” y que da nombre a la cima del monte Echagiien
(“La dama de amboto” 155). Los eventos de la tradicion giran en torno a la frustracion de
Maria de Urraca, una joven que crece con la ilusion de ser la heredera unica de los “ricos
dominios patrimoniales”, hasta que su padre contrae segundas nupcias y tiene un hijo vardn,
que anula “por completo” sus derechos (149). Aunque don Pedro, el hermano, “merecia en
todos conceptos primer lugar en el corazon de Maria” (150), esta lo arroja por un precipicio
durante una caceria de jabalies y aprovechando la confusion de una tormenta. Aunque Maria
se ve de nuevo heredera de la fortuna familiar, el drama de lo ocurrido le hace perder la
razoén. En el aniversario de la muerte de don Pedro, alucina que este la persigue en su corcel
y, huyendo de estas sombras, se arroja sin saberlo por el mismo despefiadero por donde hace
caer a su hermano. Sospechando la culpabilidad de Maria, el pueblo destruye el castillo e
insiste en que los hermanos no descansen en el mismo timulo.'”

Picon Garfield (44) y Maria A. Salgado (342) advierten que en “La dama de Amboto”
Goémez de Avellaneda se adhiere al discurso patriarcal, mientras Maria Antonia Panzio
Biiyiikkoyuncu (11), Alexander Roselld Selimov (“Tradicion” 110) y Luis Marcelino Gomez
(52) ven en la narracion una protesta contra la desigualdad de género, interpretacion esta
dificil de rebatir frente a pasajes como el siguiente: “solo por falta de sucesion masculina
podian recaer aquéllos [los bienes] en una hembra. Tal era el espiritu de la época de que
hablamos: el sexo ménos fuerte era desheredado sin piedad, y muchas veces se le condenaba
a la perpétua clausura de un monasterio” (Gémez de Avellaneda, “La dama de amboto” 149).

No pudiendo ser mas explicita en su condena, Gomez de Avellaneda luego afiade: “parecia

174 , ’ ) . .
™ Segun Rocio Charques Gamez, dentro de la literatura vasca pueden encontrarse varias
versiones de esta tradicion (73).
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evidente que Maria de Urraca se rebelaba en su interior contra la injusticia de los privilegios
concedidos al sexo varonil, y que depender de un hermano menor, 6 de un marido vulgar,
eran para ella . . . igualmente dificil y humillante” (149-50). Aunque se trata de una tradicion
medieval, es preciso recordar que la situacion juridica de la mujer cubana durante el siglo
XIX se rigi6 de acuerdo con las Siete Partidas, cuerpo normativo espanol, redactado en el
siglo XIII, fundamentado en el derecho canénico romano, segin el cual la mujer no tenia
derecho a administrar sus bienes y dotes (38), entre otras restricciones (Mélanie Moreau-
Lebert 38). Gomez de Avellaneda se esconde detras del halo semifantasioso, la autoria
colectiva y la temporalidad distante de la tradicion para cuestionar la situacion de la mujer de
su tiempo, que no se diferenciaba sustancialmente de la prevalente siglos atras.

Picon Garfield y Salgado subestiman el caracter subversivo de esta tradicion debido al
desenlace, que interpretan como un castigo a la rebeldia de la protagonista. Aunque esta
lectura es admisible, parece mas acertado entender este desenlace como parte de las
estrategias de la escritora para insertar su mensaje de protesta. Como se ha visto en otras
narraciones, la yuxtaposicion de elementos convencionales y subversivos contribuye a la
construccion de un mensaje ambiguo que, por menos chocante, reviste mayor potencial
persuasivo y contrahegemoénico. Gémez de Avellaneda condena la injusticia y efectos
destructivos de las leyes patriarcales (incluso los hombres devienen victimas de estas), bajo la
fachada de una aparente moral convencional que castiga a “la mujer varonil”.

Aunque, al final, Gémez de Avellaneda reinstaura la “normalidad”, ha aprovechado el
resto de la narracion para fantasear con la destruccion de un orden social opresivo
canalizando su propia furia y disconformidad a través de los impulsos destructivos de Maria,
quien segun Panzio Biiyiikkoyuncu (11) y Rosellé Selimov (“Tradicion™ 111), se distancia de
los rasgos propios de la feminidad prescrita de la época para encarnar por su actitud

independiente y rebelde el arquetipo del héroe romantico masculino.
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No es dificil ver a Gomez de Avellaneda en Maria. Las dos rechazan pretendientes y
la propia idea del matrimonio, ademas de ser despojadas de bienes de herencia y ser objeto de
la discriminacidn con base en género. En el epistolario Diario de amor (1928), Gémez de
Avellaneda expresa que su “horror al matrimonio nacié y crecid rapidamente” (25). De
hecho, cuando esta se neg6 a aceptar unas nupcias arregladas por su familia, “perdi6 el
derecho a una herencia cuantiosa de su abuelo materno” (Rosellé Selimov “La verdad” 216).
Despojada de sus bienes como Maria, Gomez de Avellaneda también fue privada de ocupar
una posicion en la Real Academia Espafiola por ser mujer. Mary Cruz sefiala la conexion que
existe entre la trama de “La dama de Amboto” y este decepcionante episodio (14), sobre el
cual Hugh Harter ofrece mas detalles:

When she applied for admittance to the prestigious Royal Academy on the death of

her friend Juan Nicasio Gallego, she was denied entry on the ground that she was a

woman. A subsequent polling of the members of the Academy showed conclusively

that la Avellaneda was considered by them to be eminently deserving of election to
the vacant seat by virtue of her literary achievements. Her exclusion was decided

solely on the basis of her sex. (18)

El impulso destructivo de Maria interpreta el de la propia Gomez de Avellaneda, quien a lo
largo de su carrera tuvo que hacer frente a las barreras que impedian el libre
desenvolvimiento de la mujer. En “Oscillation between Power and Denial”, Julia Kristeva
sefiala que frente a la hegemonia patriarcal la mujer solo puede asumir una funcidén negativa:
“If women have a role to play in this ongoing process, it is only in assuming a negative
function: reject everything finite, definite, structured, loaded with meaning, in the existing
state of society. Such an attitude places women on the side of the explosion of social codes”
(166). El fratricidio de don Pedro, la locura y muerte de Maria y la demolicion del castillo

simbolizan la “explosion de los codigos sociales” que refiere Kristeva. Estos cataclismos
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representan el deseo de Gomez de Avellaneda de extirpar un orden social, en especial las
categorizaciones de género basadas en una distribucion arbitraria de derechos y privilegios.
El fratricidio emerge como el elemento de horror mas saliente. La escritora lo utiliza
para advertir sobre la violencia que inevitablemente resulta de los sistemas discriminatorios.
Ademas, la ambientacion de la tradicion en un castillo medieval, la atmoésfera psicologica de
tormento, el clima tempestuoso y la presencia de entidades fantasmagoricas le dan a este
relato rasgos de horror gético (“Gothic fiction” en The Concise Oxford Companion to English
Literature). De hecho, al final, Maria se convierte en un espectro que vaga por toda la
eternidad aterrorizando a los habitantes del pueblo. Es decir, Gomez de Avellaneda, no mata
totalmente a su heroina feminista. El género gotico le permite mantenerla “semi-viva” y

extender infinitamente su rol desestabilizador.

“Cuento de hadas”
Nacida casi tres décadas después que Gomez de Avellaneda, para 1890, la poeta,

narradora, periodista y traductora Aurelia Castillo de Gonzalez (1842-1920)'"

era, segun
Luisa Campuzano, la mujer mas destacada de las letras cubanas (64). Merecio incluso una de
las dos semblanzas femeninas que aparecen en Bustos y rimas (1893), volumen de homenajes
escrito por Julian del Casal, quien alaba la calidad poética e “inteligencia” de Castillo de
Gonzalez, ademas de atribuirle un “espiritu varonil . . . templado para la accion y rebelde al
ensuefio” (56, 58). Mirta Yafiez sefiala que “su feminismo es claro y rotundo” y que “llené un
vacio al escribir sobre otras poetisas de la época” (169). De hecho, fue una de las primeras

biografas y criticas de Goémez de Avellaneda (172), interesandose, ademds, como sefiala

Estrella Mercedes Valdés, en promover la obra de escritoras que le fueron contemporaneas

17> Algunos estudios esenciales sobre Castillo de Gonzélez: Aurelia Castillo: Etica y
feminismo de Valdés, La escritura a conciencia. Aurelia Castillo de Gonzalez: Una escritora
olvidada de Olga Garcia Yero y “El discurso femenino finisecular en Cuba: Aurelia del
Castillo y otras voces en torno al 98” de Yafiez.
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como Mercedes Matamoros, Emilia Bernal de Labrada y Lola Rodriguez (112). De acuerdo
con Valdés, Castillo de Gonzélez no solo “desenmascaré los prejuicios de la época en
relacioén con la mujer, sino también los raciales y todas las formas de opresion” (89). Sostuvo
posiciones antiesclavistas y proindependentistas'’® y, durante la reptiblica, fue defensora del
sufragio y la educacion femeninas, al mismo tiempo que cuestion6 la configuracion del
nuevo estado y la frustracion de los ideales de la lucha emancipadora (81-99, 105). Relevo
del feminismo avellanediano, en “Cuento de hadas”, no obstante, Castillo de Gonzalez
articula un discurso de protesta de proyecciones utdpicas,'’’ similar al que se observa como
nota dominante en la narrativa breve infantil latinoamericana de la época.

Publicado en 1893 en la revista La Habana Elegante y después como parte del libro
Cuentos de Aurelia (1912), “Cuento de hadas™’® se ambienta en Estados Unidos y trata sobre
la labor humanitaria y educativa de un grupo de tres mujeres que toman en sus manos la
mision de salvar a un barrio que ha caido en la perdicion luego que el diablo abre una venta
de cervezas que se torna enormemente popular y a causa de la cual la poblacion solo se
dedica a beber. Como resultado, no se trabaja ni se acata la ley y todos andan en harapos
hasta que llegan las “tres hadas” y construyen un castillo de beneficencia donde ofrecen
comida, ropa, clases de idiomas, “noches para la agricultura, para la mecanica, para la
musica, para la astronomia . . .” (Castillo de Gonzalez, Cuentos 33-34). Aunque inicialmente
a las “hadas” se les hace dificil atraer a la poblacion que las ve con recelo, estas persisten en

su labor. Al final, las industrias renacen y el barrio se regenera.

176 Castillo de Gonzalez fue expulsada de Cuba en dos ocasiones: la primera deportacion
(1875-1878) se produce por causa de su esposo, quien manifesto solidaridad por la causa de
la independencia cubana pese a ser teniente coronel del Ejército Espaiol, en tanto que la
segunda deportacion (1896-1898) se atribuye a las actividades y solidaridad manifiesta de la
propia escritora en favor de la lucha emancipadora de 1895 (Valdés 81).

"7 En relatos de la misma coleccion como “Un cuento de Francisca” y “Origen del sol”,
Castillo de Gonzalez plasma la misma visioén utodpica acerca de la mujer y el subalterno.

7% Tomado de Cuentos de Aurelia (1912) de Aurelia Castillo de Gonzalez.
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Este relato —desestimado por la critica, excepto por las breves menciones que le
dedica Gémez en su tesis doctoral— ofrece un contraste respecto al discurso
contrahegemonico feminista de Gomez de Avellaneda. Mientras esta se inclina por las
historias tragicas en las cuales la mujer es martirizada por codigos sociales inflexibles (Harter
159), en “Cuento de hadas”, Castillo de Gonzalez no proyecta a la mujer como victima, sino
como un agente capacitado de construccion nacional que posee la autoridad y la habilidad de
alterar las dindmicas sociales y economicas. Las protagonistas son fuentes de virtud y de
saberes practicos y cientificos que creen como la propia escritora en el positivismo como
ideologia de progreso (Campuzano 65), sin que ello implique una pérdida de la consciencia
social y humana. Aunque las mujeres trabajan desde el espacio interior del castillo,
plegandose en apariencia a estereotipos de domesticidad femenina, conviene notar que el
castillo —con su intensa actividad y puertas abiertas a todo tipo de personas— subvierte el
hogar patriarcal al igual que estas hadas que ensefian mecénica y una larga lista de oficios
“no-femeninos” también distan de una feminidad convencional.

La escritora se apropia de un modo transformativo de las convenciones de la literatura
infantil —hadas, palacios, el bien contra el mal, los finales felices— para elaborar una critica
matizada contra el patriarcado. Uso el término “transformativo” porque estos elementos
fantésticos han sido reelaborados. Ni las hadas suelen ensefiar mecénica ni los castillos
funcionar como centros de ensefianza para los pobres, por citar dos ejemplos. La ambigiiedad
que resulta de incorporar elementos infantiles en una narracion para adultos habria
funcionado como una estrategia de mitigacion del mensaje feminista. Del mismo modo
como, segiin Gramsci, la practica hegemodnica necesita el consentimiento del dominado (12),
la practica contrahegemonica requiere el consentimiento de los factores dominantes. Castillo

de Gonzélez reivindica la capacidad de las mujeres para intervenir en la construccion de la
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nacion. Sin embargo, para ser mas persuasiva y obtener el consentimiento de sus lectores, la
escritora reconfigura su protesta feminista suavizdndola con el candor inocente de lo infantil.

Ademas del lenguaje pueril, otro elemento que le permite a Castillo de Gonzélez
reducir la resistencia frente a su agenda feminista es la inclusion de comentarios elogiosos
sobre Estados Unidos en un momento en el que esta nacion ya ejercia su hegemonia sobre la
isla. Apelando al lenguaje repetitivo y formulaico del cuento infantil clasico, la escritora abre
la narracion con una alabanza a la potencia norteamericana: “Erase una gran nacion de
gigantes, muy rica, muy rica y civilizada” (Cuentos 23). También sefiala al final que la
historia se basa en un caso real del que fue testigo en un barrio de Chicago, donde asisti6 a la
“magnifica obra de moralizacion y de cultura” de tres sefioras norteamericanas (34). El flirteo
con Estados Unidos le permite a Castillo de Gonzalez posar un pie sobre el orden
hegemonico y es desde esta posicion complice que impulsa su agenda feminista.

“Cuento de hadas”, sin embargo, no es un simple homenaje al feminismo
norteamericano. Este relato refleja las iniciativas patridticas de Castillo de Gonzalez, quien
desempefid una persistente labor de beneficencia en los primeros anos de la republica,
convirtiéndose en un agente de construccion nacional tras la devastacion de la guerra del 95.
Ademas de fundar en 1898 el albergue “Huérfanos de la Patria”, la escritora fue
vicepresidenta de la Sociedad de Labores Cubana, organizacion inspirada en el modelo del
Women’s Exchange de Estados Unidos'” que se dedico durante seis afios a ayudar a mujeres
pobres cubanas a ganarse la vida a través de la costura (Castillo de Gonzalez “Discurso” 412,
420). En un discurso publico que pronunci6 en 1906 en la “Quinta conferencia nacional de
beneficencia y correccion de la isla de Cuba”, Castillo de Gonzélez pidi6é apoyo econdmico y
logistico a los hombres de estado presentes en dicho encuentro para sostener y ampliar el

alcance de la Sociedad de Labores Cubana. Sin embargo, luego informa que tuvieron que

79 Irénicamente, en Cuba, la hegemonia norteamericana favorecio el desarrollo de corrientes

contrahegemonicas como el feminismo, advierte Gonzélez Pagés (47).
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clausurarla por falta de recursos (420), sefial del escaso interés de la republica por las
iniciativas femeninas de construccion nacional.

Como lo evidencia el caso de Castillo de Gonzalez, en Cuba (al igual que en otros
paises), el feminismo estuvo muy vinculado con la labor social. El Club Femenino, una de las
organizaciones feministas mas importantes de la Cuba republicana, fundé escuelas nocturnas
para obreras, luché contra la mendicidad infantil, las drogas, la prostitucion y cred una cércel
de mujeres donde se les daba a las reclusas instruccion primaria y lecciones de costura
(Gonzalez Pagés 62). Moreau-Lebert también senala el papel central de las organizaciones
feministas cubanas en las campafas educativas destinadas a reducir la tasa de analfabetismo a
principios del siglo XX (44). Igualmente destacable es la labor que las mujeres realizaron a
través de los clubes femeninos revolucionarios en favor de la causa independentista en
funciones como la recoleccion de fondos (Gonzélez Pagés 37) y, luego, en la retaguardia
durante los afios del conflicto (Moreau-Lebert 42). Sin embargo, las mujeres no obtuvieron la
retribucion esperada. La republica les neg6 el derecho al voto por més de treinta afios. En
1901, Manuel Sanguily, delegado a la Asamblea Constituyente de Cuba, sefiald sobre el
sufragio femenino: “este no es oportuno, no es momentaneo, no urge, no interesa en estos
momentos” (Diario de Sesiones de la Convencion Constituyente de la Isla de Cuba 283).

En “Esperemos”, articulo publicado el 24 de febrero de 1895 en El Figaro, Castillo de
Gonzélez expresa sus visiones sobre la sociedad patriarcal con mayor dureza al sefialar que la
mujer “ha sido la tltima sierva del mundo civilizado” y que “ha sido hasta ahora la soberana
irrisoria de una sociedad galante y brutal” (Escritos de Aurelia Castillo 173). Esta es la
acusacion que esconde la trama utdpica, infantil y americanizada de “Cuento de hadas”. En
lugar de enfatizar la tragedia del sujeto femenino a través de situaciones de horror como hace
Goémez de Avellaneda, Castillo de Gonzélez prescinde de la violencia y elabora una trama

optimista que destaca el valor de la mujer como actor social, una aproximacioén poco
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frecuente dentro de la narrativa breve de formacion nacional para adultos, casi siempre

centrada en la victimizacion del subalterno y la presentacion de escenarios distopicos.

3.1.3 Manuel de la Cruz y Jesus Castellanos:
Combatiendo el yugo colonial y neocolonial
“Como empezaré a decirle el carifo, la agitacion, la reverencia, el jubilo, con que lei

de una vez, por sobre todo lo que tenia entonces entre manos, sus Episodios de la Revolucion
de Cuba? No he tenido ultimamente una hora de reposo, para decirle con qué orgullo he
visto, como si fuera mia, esta obra de usted . . . Hay veces en que se desea besar al libro”, le
escribi6 el procer de la independencia cubana José Marti al periodista y escritor Manuel de la
Cruz en carta privada de fecha 3 de junio de 1890 (Obras completas de José Marti 5: 179).
Episodios de la Revolucion Cubana (1890),'* el libro que Marti comenta, fue un popular
compendio de cronicas sobre la Guerra de los Diez Anos (1868-1878) que encendio con el
recuerdo de heroismos pasados la “Ilama del ideal revolucionario” en preparacion para la
segunda y definitiva Guerra de Independencia (Bueno, Figuras 272). A través de “Fidel
Céspedes” y “Pro patria” (1890), narraciones representativas de este volumen, y de “La
agonia de La Garza” (1908) de Jesus Castellanos, examinaré el discurso contrahegemonico
de la narrativa breve en dos momentos cruciales de la historia de Cuba: la antesala de la
Guerra de Independencia y los primeros afios de la reptblica. Mientras de la Cruz promueve
un “nacionalismo sin razas” e incita a la lucha armada en claro desafio al poder colonial

espafiol, Castellanos denuncia el perfil racista del estado neocolonial que se instaura en 1902.

180 . o - ., 1 : e,
Este libro ha recibido escasisima atencion por parte de la critica literaria. El analisis mas

importante de este texto se encuentra en /nsurgent Cuba de la historiadora Ada Ferrer.
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“Fidel Céspedes” y “Pro patria”

Bautizado “mambi'®!

de las letras” por el intelectual y politico cubano Raul Roa
(267), de la Cruz (1861-1896) fue un destacado hombre de letras y colaborador de la causa
patriota. Escribi6 para publicaciones como La Habana Elegante, El Figaro, Revista Cubana,
El Pais, El Cubano, El Almendares, La Ilustracion Cubana, Patria'y El Porvenir (las dos
ultimas con sede en Nueva York), ademas de haber sido corresponsal del diario argentino La
Nacion (Domingo Figarola Caneda xiv, xvi). En cuanto a sus obras de largo aliento, destacan
junto a Episodios de la Revolucion Cubana las novelas La hija del montero (1885), El
capitan Cordova (1886) y Juan Media Risa (1887), el libro de semblanzas biograficas
Cromitos cubanos (1892), el ensayo La revolucion cubana y la raza de color (1895) y
“Resena historica del movimiento literario en la isla de Cuba” (1890), incluido en la obra
Ameérica Literaria (xiv). Patriota comprometido, en la década de 1890, bajo 6rdenes de Marti,
contribuyd con los preparativos de la Guerra de Independencia recorriendo el oriente de la
isla a fin de unificar voluntades, para luego establecerse en Nueva York, donde trabajé para
el Partido Revolucionario Cubano y como secretario de Tomas Estrada Palma, ministro
plenipotenciario de Cuba (Bueno, Figuras 271). Alcanzado por una muerte prematura, de la
Cruz no pudo asistir al desenlace de la contienda.

Episodios de la Revolucion Cubana fue uno entre varios libros publicados en el fin
del siglo con el propdsito de recordar la gesta pasada e instigar una nueva. En el prologo, de
la Cruz sefiala que sus cronicas se basan en “auténticos datos de actores y abonadisimos
testigos” (1). Segin Bueno, combatientes de la Guerra de los Diez Afios como Antonio
Maceo y Manuel Sanguily sirvieron de fuentes a de la Cruz (Figuras 274). Otros textos
similares de la época incluyen La guerra de Cuba en 1878 (1889) de Félix Figueredo, 4 pie y

descalzo (1890) de Ramon Roa 'y Desde Yara hasta el Zanjon (1893) de Enrique Collazo

181 . . . .
Se conoce como “mambises” a los combatientes de las guerras de independencia de Cuba.
228



(Ada Ferrer 111). Los libros de de la Cruz y Roa fueron los mas populares al haber tenido
segundas ediciones el mismo afio del estreno (111). Impresiona saber que soldados de la
guerra del 95 atestiguaran que estas cronicas los impulsaron a la lucha (113). También
sorprende que las autoridades coloniales permitieran la impresion de estos libros en Cuba.

De acuerdo con Ferrer, luego de la Guerra de los Diez Afios, a objeto de asegurar su
hegemonia sobre la isla, Espafia implement6 una bateria de reformas que produjo un grado
nada despreciable de liberalizacién en la vida politica y cultural de Cuba (110-11). Por
ejemplo, en la década de 1880, el estado colonial abolio los tribunales de prensa con lo que se
eliminaron las sanciones de prision y expatriacion para los autores y, ademas, declaro la
legalidad de la propaganda separatista siempre y cuando no instigara a la violencia (111).
Producto de estas medidas, entre finales de 1880 y principios de 1890, La Habana
experimentd un boom editorial que se hizo evidente en la circulacién de un numero creciente
de libros y mas de quinientas publicaciones periodicas (111). Episodios de la Revolucion
Cubana fue parte de esta explosion de papel y tinta que busco contrarrestar la propaganda
antiseparatista de Espafa, centrada en el argumento —ampliamente usado en el siglo XIX—
de que una revolucion abriria las puertas al caos social y la guerra de razas (110).

A través de panfletos, discursos, articulos, testimonios y narraciones como las de
Episodios de la Revolucion Cubana, intelectuales y activistas no solo blancos sino también
negros y mulatos buscaron invalidar la tesis de una inminente guerra racial a través de una
campaia que promovio la idea contraria, a saber, la de un “nacionalismo sin raza” que se
habria forjado gracias a la lucha mancomunada de blancos y negros en la Guerra de los Diez
Afos (111). Este constructo ideoldgico no solo posibilitd la unién necesaria de cara a la
guerra del 95, sino que se convirtié en la narrativa dominante de la nacionalidad cubana,
incluso hasta el dia de hoy (110). Es cierto que estas proclamas antirracistas expresaron mas

un deseo que una realidad. No obstante, en el contexto del siglo XIX, supusieron un desafio:
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“those claims were nothing if not profoundly counterhegemonic . . . Patriotic claims about
racial integration, then, were not an attempt to preserve or justify a status quo but rather a
powerful, if incomplete, attack on the ideological foundations of colonial rule” (132-33).
Paraddjicamente, mas adelante, en el siglo XX, dichas proclamas se usarian al servicio de un
estado racista. En nombre del “nacionalismo sin razas”, el nuevo estado prohibi6 la creacion,
por ejemplo, de organizaciones politicas como el Partido Independientes de Color, dedicado a
la reivindicacion de los derechos de la poblacion afrodescendiente.

“Fidel Céspedes” (1890),'** narracion de Episodios de la Revolucién Cubana, es un
ejemplo representativo de la propaganda patriota en favor de la lucha armada y la integracion
racial. El relato gira en torno a Fidel Céspedes, soldado afrodescendiente de “presencia
airosa” a quien el autor caracteriza como héroe: “en el peligro inmutable y frio como una
mole de granito, en el ataque temerario y descabellado, en el cuartel humanitario, sencillo,
generoso” (de la Cruz 30). Al tener el mismo apellido que el mayor general del Ejército
Libertador, Carlos Manuel de Céspedes, de la Cruz establece una conexion entre los
heroismos blancos y los negros, siendo estos ultimos los que desea resaltar.

En los primeros cuadros, Fidel comanda un asalto épico: “a la cabeza de los treinta
jinetes, arroll6 la vanguardia enemiga, abriéndose camino por entre ella como impetuosa y
pujante piara de toros corpulentos y bravios que embistiesen juntos con fiero denuedo,
derribando 4 éstos, atropellando 4 aquéllos, pisoteando & algunos y estrujando, embutiendo,
atravesaron la columna por su eje, saliendo todos ilesos” (30). La exaltacion del brio patriota
es una invitacion a reeditar estos heroismos que contrastan con la derrota estrepitosa de los
espafioles, a quienes de la Cruz, ademas, presenta como cobardes que luego acorralan a Fidel
y sus soldados mientras duermen. Sitiado por sus enemigos y privado de su rifle, Fidel los

reta a batirse a machete, desafio que los espafioles declinan por temor, prefiriendo matarlo a

%2 Tomado de Episodios de la Revolucion Cubana de Manuel de la Cruz, edicion de 1911.
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balazos. Como ultimo acto de resistencia, Fidel descarga “un terrible machetazo” (31) contra
su propio caballo para que los espafioles no pudieran llevarselo.

El héroe afrodescendiente es una imagen novedosa y contrahegemonica que desafia la
exclusividad blanca en materia de orgullos nacionales. En la primera mitad del siglo XIX, el
ennoblecimiento de personajes negros y mulatos se conseguia por via del martirio. Estos eran
representados como victimas dociles de una élite moralmente degenerada. De la Cruz
desecha este estereotipo y construye un personaje afrodescendiente lleno de arrojo. El autor
exalta la violencia temeraria y “descabellada” de Fidel con el propdsito de excitar la violencia
patriotica de los cubanos. Este relato es una incitacion encubierta a la guerra.

La temeridad de Fidel es heredera de los personajes negros de “El ranchador”, aunque
de la Cruz ofrece una imagen mas dignificada del sujeto afrodescendiente, quien ejerce la
violencia no por supervivencia sino por un ideal. A través de un lenguaje modernista de
formas esmeradas, de la Cruz eleva a su héroe y estetiza sus hazafias sobrehumanas. Fidel es
paradigma de patriotismo y objeto de reverencia, lo que lo convierte en miembro honroso de
un cuerpo nacional. La exaltacion del soldado afrodescendiente es parte de los esfuerzos por
construir una identidad nacional multirracial capaz de contrarrestar las advertencias del
gobierno colonial sobre la inminencia de una guerra de razas.

Al final, los patriotas son sorprendidos mientras duermen y Fidel es acribillado a
balazos. Con esta escena de horror, de la Cruz denuncia los abusos del colonialismo espafiol.
Sin embargo, la muerte del héroe tiene un significado doble. Ciertamente se usa para
cuestionar la ética del enemigo, pero también es una forma de moderar el tono revolucionario
del relato, pues como sefialé, la instigacion a la violencia no estaba permitida.

La mision ideoldgica de construir una hermandad interracial es atin mas evidente en

las anécdotas de “Pro patria” (1890),'** del mismo libro. En una de ellas, el capitan Agiiero y

'3 Tomado de Episodios de la Revolucion Cubana de Manuel de la Cruz, edicion de 1911.
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su asistente, un mulato que habia sido su esclavo, caen prisioneros de los espafioles, quienes
ofrecen perdonarles la vida si se comprometen a abandonar la lucha. Agiiero y su asistente
sostienen un breve didlogo tras el cual deciden no entregarse:

—Anda, acogete al indulto. Eres un muchacho y no tienes la responsabilidad ni los

deberes que yo.

—No, capitan —repuso el asistente— la suerte de usted es mi suerte; moriremos

juntos.

—¢No aceptan ustedes? —prosiguié Montaner [oficial espafiol].

—Nuestra dignidad nos impide traspasar la linea —replico Agiiero. (124)
Seguidamente, ambos fueron pasados por el fusil. En otra anécdota de “Pro patria”, los
espafioles citan al negro José Antonio Legdn y le piden que se rinda a cambio de libertad y
tierras, a lo cual el negro responde: “José¢ Antonio no se somete” (127), en acatamiento a lo
que su amo le habia pedido antes de morir: “sigue peleando al lado de los cubanos” (127).
Poco después, José Antonio muri6 en el campo de batalla.

En “Pro patria”, de la Cruz enfatiza el motivo de la hermandad interracial forjada al
calor de los embates de la guerra. En estas anécdotas, la pedagogia del horror se construye a
partir de situaciones en las que soldados blancos y negros tienen la posibilidad de salvarse
pero, en vez, deciden dar su vida por la patria. A través de estas imagenes de autosacrificio,
de la Cruz buscé intensificar los sentimientos de aversion hacia el colonialismo espaiol e
incitar el espiritu patridtico y de lucha entre los cubanos.

No obstante, en las anécdotas de “Pro patria”, se observa cierto servilismo de parte de
los personajes negros hacia sus antiguos amos. Al respecto, Ferrer indica que de la Cruz y
otros escritores de la época construyeron una imagen ambigua del insurgente negro, si bien
heroico y aguerrido, incapaz de constituirse en amenaza para el blanco o la futura republica

(121). Segun Ferrer, incluso los intelectuales negros —como Juan Gualberto Goémez y Martin

232



Mortia Delgado— representaron al insurgente negro de esta manera (121); una precaucion
probablemente necesaria dado el temor generalizado a una guerra de razas.

La generacion de intelectuales de 1880-1890 aposto por una idea de nacion proxima
al concepto de la comunidad fraternal de Anderson, quien sefala: “regardless of the actual
inequality and exploitation that may prevail . . . the nation is always conceived as a deep,
horizontal comradeship. Ultimately it is this fraternity that makes it possible . . . for so many
millions of people, not so much to kill, as willingly to die for such limited imaginings” (7). El
nacionalismo sin raza que surgio en la Cuba del fin de siglo buscé crear una ilusion de
fraternidad e igualdad que no existia.'®* Como advierte Anderson, el nacionalismo fraternal
es un artefacto cultural, una invencidon que no necesariamente coincide con la realidad, pero
que, sin embargo, tiene el poder de despertar emociones y hasta de impulsar a la guerra (4-5).

La utopia del nacionalismo sin raza se propago a través de la gran cantidad de
materiales impresos que se publicaron en la época. Textos como Episodios de la Revolucion
Cubana no llegaron solo a la poblacion alfabetizada, que para 1887 sumaba 70% de los
blancos y 28% de los negros en La Habana (Ferrer 113). Los analfabetas también accedieron
a estos textos gracias a los anuncios de los pregoneros y a las reuniones organizadas por las
sociedades recreacionales y educativas de la comunidad negra, donde se debatian libros y
articulos de prensa (114). Ante la ausencia de una invitacion directa a la guerra, el estado
colonial no pudo prohibir estas cronicas y articulos. Refugiandose en la supuesta objetividad
del discurso histérico y en tramas ambiguas en las que los patriotas destacan por su brio pero

luego siempre mueren derrotados, de la Cruz supo navegar el atn restrictivo sistema colonial

184 Para 1890, el racismo era marcado en Cuba. De hecho, activistas de color emprendian una

campaia por los derechos civiles de los negros en funcion de materializar la utopia del
nacionalismo sin razas que se construia en ese preciso momento. Como indica Ferrer, en
1892, Juan Gualberto Gomez creo el Directorio Central de las Sociedades de la Clase de
Color para canalizar las principales demandas de la poblacion afrodescendiente. Reclamaron
educacion publica gratuita para los nifios negros, el derecho de los individuos de color a usar
el transporte publico y ser atendidos en comercios y la eliminacién de la division “blanco/de
color” en los registros civiles (125), por mencionar solo algunas.
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y matizar lo que en realidad fue un llamamiento a la lucha armada y la union civil.

Como transicion al siguiente relato, es pertinente recordar las palabras que escribi6 de
la Cruz en La revolucion cubana y la raza de color, ensayo que publica en Key West bajo
el pseuddénimo “Un cubano sin odios”: “Libre el pais cubano del anarquico y barbaro
dominio espafiol, el negro y el mulato compartiran con el blanco el gobierno y la
administracion del pais. A nadie se le preguntara cual es el color de su piel, si sus
ascendientes nacieron en el rifion de Alemania 6 en el corazon de Senegambia” (18). Esta cita
expresa la genuina inclinacion igualitarista de cierto sector de la intelectualidad cubana. Es,

de hecho, la promesa bajo la cual los negros participan en la Guerra de Independencia.

“La agonia de La Garza”

La republica norteamericanizada que emerge en 1902 contradice la sociedad
independiente sin clases ni razas que vislumbraron los patriotas. Al igual que otros escritores
de la primera generacion republicana o “generacién agonizante”,'® Castellanos (1879-
1912)"%% plasmé su descontento con la situacion social y politica de la isla bajo la hegemonia
estadounidense (Luis Toledo Sande 63; Magdalena Lopez, “José Antonio” 128). Segiin
Reinaldo Sanchez, frustracion, desesperanza, desengaiio, derrotismo y melancolia son
algunos de los rasgos de la literatura que se produce en estos afos (88, 91). Después de todo,

Castellanos fue “un entusiasta separatista” que trabajo a través de diversos clubes

'%5 También formaron parte de esta generacion escritores como Carlos Loveira, Carlos de

Velasco, Arturo Montori, Miguel de Carrion, Luis Felipe Rodriguez, Mario Guiral Moreno,
José Antonio Ramos y Alfonso Hernandez Cata.

186 Entre los estudios mas destacados sobre la vida y obra de Castellanos deben mencionarse
Tres narradores agonizantes: Tanteos acerca de la obra de Miguel de Carrion, Jesus
Castellanos y Carlos Loveira de Toledo Sande, Tres cuentistas cubanos de Alberto
Garrandés, “La vida y la obra de Jests Castellanos” de Max Henriquez Urefia, “Jesus
Castellanos y la narrativa cubana del 900” de Reinaldo Sanchez, “Jesus Castellanos: Un
heterodoxo-ortodoxo” de Rosario Rexach, “Vision de la actividad cultural cubana de
principios de nuestro siglo: Jests Castellanos” de Magaly Pérez Machado y “Desbalances,
aciertos y contradicciones en De tierra adentro” de José Dominguez Avila.
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revolucionarios por la emancipacion durante sus afios de exilio en México, entre 1896 y 1898
(Toledo Sande 79). Su compromiso con el destino soberano de Cuba lo llevo a rechazar el
imperialismo norteamericano desde que este dio sus primeras sefales. De hecho, fue detenido
y luego liberado bajo fianza por una caricatura que publico el 5 de abril de 1901 en la primera
plana del periddico La Discusion en la cual Cuba aparecia como un Cristo sufrido y torturado
por el senador Platt (91). No obstante, con el tiempo, la postura de Castellanos y otros
intelectuales de su tiempo se hizo méas ambigua en el sentido de que estos comenzaron a
considerar la influencia norteamericana de una forma ingenua y optimista, viendo al pais
como un modelo admirable de desarrollo del cual Cuba podria beneficiarse (93, 97).

A Castellanos, no solo se le considera iniciador del cuento moderno en la isla (Luis,
Culture 103), sino la “figura més representativa de la narrativa cubana de la época” (Bueno,
Cuentos cubanos del siglo XX 19), entre otras razones, por ser el primero en retratar el mundo
campesino (Alberto Garrandés 17). Sus primeras obras fueron Cabezas de estudio (1902),
compendio de articulos periodisticos y De tierra adentro (1906), coleccion de relatos breves
sobre el campo cubano. También destacan las novelas La conjura (1909), premiada en los
juegos Florales del Ateneo de La Habana, La manigua sentimental (1910), ambientada en la
Guerra de Independencia, y la inconclusa Los argonautas (1916), publicada pdstumamente.
Parte importante de la obra de Castellanos se difundié en publicaciones periddicas como
Patria, El Figaro, Cuba y América, Letras, La Politica Comica'y Azul y Rojo. Por su
destacada labor en el campo literario cubano, fue nombrado primer director de la Academia
Nacional de Artes y Letras (1910). Ademas, ejercié como fiscal en la Audiencia de La
Habana y fundo, junto con el escritor Max Henriquez Ureia, la Sociedad de Fomento del
Teatro y la Sociedad de Conferencias (1910), esta ultima dedicada al debate de temas

culturales ¢ historicos (“Castellanos, Jesus” en Diccionario de la literatura cubana).
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En “La agonia de La Garza” (1908),""" Castellanos elabora una alegoria sobre los
primeros pasos de Cuba como nacién independiente representando a la nueva reptiblica como
un espacio inhodspito para las clases bajas de color, que encuentran un destino tragico de
naufragio y muerte al final de la narracion. Los carboneros Pio y Gaspar se ven forzados a
navegar hasta la localidad de Cardenas para vender treinta sacos de carbon. Para ello,
reacondicionan a “La Garza”, una vieja embarcacion, y zarpan junto con la mujer de Gaspar
y sus dos hijos. Tras sortear por varias horas el agitado oleaje, los sacos de carbén —
producto de tres meses de trabajo— caen al agua a causa de una violenta rafaga que pronto se
convierte en una tempestad. La embarcacion finalmente se voltea y todos caen al agua para
enfrentarse a una caterva de tiburones. Estos devoran a Gaspar y a uno de los nifios, mientras
el otro muere ahogado junto a su madre. Pio, cuya raza no se especifica, sobrevive para
contar la historia pero enloquece. El suceso pasa de boca en boca hasta alcanzar los oidos del
narrador, quien volvia a su tierra tras un periodo de ausencia y a quien le cuentan lo ocurrido
en un bodegon “entre dos tragos de aguardiente” (Castellanos 203).

Castellanos publico este cuento durante la segunda intervencion estadounidense
(1906-1909)"** y el mismo afio en que veteranos afrodescendientes de la Guerra de
Independencia fundaron el Partido Independientes de Color (1908), plataforma politica a
través de la cual mulatos y negros lucharon por una representacion proporcional en los cargos
publicos del estado y protestaron por la permanencia de espafioles en puestos de gobierno que
ellos afirmaban les pertenecian a los patriotas (Aguilar 251; Helg 27). Castellanos denuncia
el naufragio simbdlico del naciente estado, nuevamente bajo control norteamericano (Calixto

Garcia 212), pero sobre todo el naufragio de la poblacion afrodescendiente excluida del

87 Tomado de Los argonautas. La manigua sentimental. Cuentos, cronicas y apuntes (1916),
coleccion péstuma publicada por la Academia Nacional de Artes y Letras de Cuba, tomo II.
188 L a segunda intervencion estadounidense se produce a peticion del propio presidente de
Cuba, el conservador Tomas Estrada Palma (1902-1906), a raiz de una insurreccion
organizada por el Partido Liberal para evitar que se reeligiera en el cargo.
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proyecto nacional. Segiin Helg, el elevado porcentaje de participacion de negros y mulatos en
la guerra del 95 (mayor que el porcentaje de negros y mulatos en la poblacion total) cre6 altas
expectativas en estos respecto a su posicion en una Cuba independiente (27). Sin embargo, no
recibieron la esperada retribucion.

El nuevo estado boicoted el ingreso de negros y mulatos a la administracion publica,
promovio la inmigracion espafiola, reprimio6 las tradiciones de origen africano y consintid
practicas racistas (27). Aunque la educacion publica favorecio a toda la poblacion, las
escuelas privadas generalmente no aceptaban negros, practica que también se extendia a los
restaurantes, clubes sociales y salones de baile (136). Ademads, negros y mulatos estuvieron
sobrerrepresentados en oficios subalternos. Usualmente trabajaban como obreros de
construccion, agricultores, jornaleros, sirvientes, sastres, mensajeros, bomberos, zapateros y
herreros, siendo excluidos del comercio, las ventas, la banca, los seguros y las profesiones de
mayor prestigio (137-38). Por el contrario, los espafioles accedieron a cargos publicos,
ocupaciones profesionales y dominaron el empleo en las industrias en crecimiento como la
mineria, el transporte y las comunicaciones (140). Incluso desplazaron a los sirvientes y
carboneros de color (140). La matriz racista de los gobiernos republicanos dificultd que la
poblacion afrodescendiente se insertara politica, econémica y socialmente en la nueva nacion.

Paraddjicamente, los escasos politicos de color de principios del siglo XX como Juan
Gualberto Gomez y Martin Morta “se negaron a actuar abiertamente en nombre de los
cubanos de color” y fueron, mas bien, exhibidos como prueba del supuesto caracter
igualitario de la reptblica (Helg 23, 169). De hecho, Morua fue uno de los proponentes de la
llamada Enmienda Morta con la cual se prohibi6 el Partido Independientes de Color, medida
que motivo el alzamiento armado de la organizacion en 1912.

En “La agonia de La Garza”, la persistente borrasca, los remolinos, el mar

“despotico” con su “hedor acre” y la “tribu de monstruos, mantas, tiburones [y] rayas” que
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“se disputaban a dentelladas la presa futura” son metaforas de la nacion neocolonial y sus
politicas racistas, mientras la precaria embarcacion “aullando por todas sus viejas heridas”
puede identificarse con la prolongada historia de sufrimiento de la poblacion afrocubana
(Castellanos 206-08). Castellanos parece volver al discurso de victimizacion del negro propio
de la narrativa antiesclavista del siglo XIX a través de la presentacion de escenas de horror y
muerte que buscan transmitir la agonia de la poblacion de color.

El nifio José es la primera victima. Un tiburdn lo captura y luego otro se lo disputa,
ambos arremetiendo contra el pequefio, de quien salia un “clamor agudo como el de un
cuerpo apufialeado” (208). Enseguida, Gaspar se lanza al agua dispuesto a matarlos, pero
“seis, ocho, diez tiburones ‘engolados’, codiciosos, se repartieron sus pedazos” (208). Yeyo,
el otro nifo, ve la esperanza de sobrevivir cuando toca la arena y ve un faro en la orilla, pero
termina ahogéndose junto a su madre a causa de una corriente profunda. Castellanos sugiere
que no hay esperanza ni siquiera para las nuevas generaciones de afrodescendientes
representadas por los dos nifios que fallecen. Rodeado de muerte, Pio “pudo ver crudamente
toda su situacion de abandono” y contrast6 su tragedia con los “enormes transatlanticos
punteados de luces” que se veian a lo lejos, llenos de “gente feliz” y de “ricachones que se
hacian el amor sobre los mimbres de popa” (209-10), mientras €l lo habia perdido todo.

Castellanos representa el desamparo de la poblacion afrodescendiente y los marcados
contrastes socioecondmicos de la Cuba republicana a modo de critica contra un estado que
ignor¢ a las clases desposeidas y la poblacion de color. Las escenas de horror y sangre
agudizan el tono de protesta y anticipan los sucesos de 1912, cuando el gobierno reacciono al
alzamiento armado de los Independientes de Color con una “guerra racista” en la cual las
fuerzas del orden publico y guerrillas voluntarias masacraron a la poblacién negra (Helg 304-
07), como los tiburones masacraron a los carboneros.

Para comprender el discurso contrahegemodnico de Castellanos, es preciso considerar
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que durante la primera década del siglo XX, sobre todo luego de la creacion del Partido
Independientes de Color, mediante una agresiva campafia de rumores, las élites politicas
reavivaron el temor a una conspiracion negra, a la cual estigmatizaron de “racista” con el
proposito de justificar las posteriores acciones represivas (217). Castellanos recurrid a la
imagen del negro-victima a fin de crear empatia hacia el sufrimiento de la poblacion
afrocubana y contrarrestar la campana de demonizacioén que puso en marcha el gobierno.

Ciertamente, Castellanos desafia la publicidad racista de las ¢élites. Sin embargo,
matiza su denuncia creando “imagenes artisticas de la realidad” (Bueno, Cuentos cubanos del
siglo XX 19). Castellanos convierte a las ¢lites responsables de la marginacion de la
poblacion afrocubana en monstruos marinos y tempestades. Un contraste respecto a
narraciones del siglo XIX como “Petrona y Rosalia”, donde Tanco ataca directamente a la
clase propietaria. El recurso a la alegoria crea ambigiiedad interpretativa en la medida en que
la hostilidad del océano puede tomarse literalmente o, como propongo, simbdlicamente.
Mediante la alegoria, Castellanos evita un tono confrontacional y mitiga su mensaje de
denuncia haciéndolo mas “potable”. Al dejar a las élites “fuera de foco”, el autor sutiliza su
ataque'®” y, ademas, enfatiza la importancia de los carboneros, quienes constituyen el
verdadero centro de un relato que busca capturar al pueblo llano de Cuba a través de la
representacion del mundo rural y de lugares como el bodegon, que emerge como el espacio
donde se construye la memoria oral del hombre comun y sus tragedias.

A modo de colofon, comento brevemente “Pasado y presente” (1916),"° otro relato
de Castellanos en el cual un combatiente de la Guerra de los Diez Afios sufre un prolongado
ataque de catalepsia del cual despierta cuando Cuba ya es independiente solo para comprobar

con indignacion que la isla esta llena de ibéricos, que el gobierno promueve relaciones

189 Castellanos también critica al gobierno en novelas como La conjura y Los argonautas.
0 Tomado de Los argonautas. La manigua sentimental. Cuentos (1916), coleccion postuma
publicada por la Academia Nacional de Artes y Letras de Cuba, tomo II.
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comerciales y diplomaticas con el antiguo enemigo y que “los leaders de los partidos
chocaban copas con los jefes de las colonias espafolas” (Castellanos 235). Si en “La agonia
de La Garza”, Castellanos cuestiona que el estado marginara a la poblacion afrocubana,
entregados combatientes de la causa emancipadora, en “Pasado y presente”, denuncia la otra
faceta del mismo problema: las facilidades y privilegios que la nueva republica ofrecio a la
poblacion procedente de la antigua metropoli. Los relatos de Castellanos denuncian el perfil
neocolonial del nuevo estado y la traicion al nacionalismo multirracial que intelectuales como
de la Cruz y Marti quisieron construir a finales del siglo XIX.

No obstante, sera la segunda generacion republicana de escritores la que a partir de
1920 desarrollara un discurso de protesta mas incisivo (Bueno, Cuentos cubanos del siglo XX
22). En paralelo a la Protesta de los Trece, la fundacion del Grupo Minorista (1923) y luego
del Partido Comunista de Cuba (1925), este grupo de intelectuales denunciara el racismo, el
imperialismo y la explotacion obrera (22-24), recrudeciendo la retérica de frustracion de los
escritores de la primera generacion.

De lo expuesto en este apartado se puede concluir que, entre 1830 y 1920, los ejes
tematicos de la narrativa breve contrahegemonica para adultos fueron la esclavitud, el
racismo, la desigualdad de género y el colonialismo. Los escritores estudiados condenaron
estas formas de opresion a través de un discurso caracterizado por el horror y la ambigiiedad
que comenzo a gestarse en la colonia y se prolongo hasta la republica. En estas narraciones,
esclavos, negros libres y mujeres generalmente encuentran una muerte tragica que simboliza
el caracter discriminatorio de las sociedades colonial y republicana.

Las ideas antiesclavistas, antirracistas y feministas también encontraron expresion en
la narrativa breve infantil. Sin embargo, frente al insistente pesimismo de los relatos para
adultos, la narrativa breve infantil introdujo una perspectiva mixta. Como detallo en el

siguiente apartado, si bien ciertos escritores ejercitaron un discurso de denuncia ligubre
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como el de las narraciones para adultos, otros se inclinaron hacia la utopia y los desenlaces
favorables al subalterno. Asimismo, es importante recalcar que al igual que en el corpus de
cuentos para adultos, en el infantil, la pedagogia del horror también ocup6 un lugar

destacado, excepto por los cuentos de Marti que presentan una alternativa no-violenta.

3.2 NARRATIVA BREVE INFANTIL

3.2.1 La insospechada trinchera abolicionista de Cirilo Villaverde y Francisco J.
Balmaseda: Burlando la censura colonial a través del texto escolar
Cirilo Villaverde y Francisco Javier Balmaseda fueron destacados intelectuales del

siglo XIX, reconocidos por sus posturas abolicionistas y anticolonialistas y por su estrecha
vinculacion con el magisterio. En un momento en el que la esclavitud era la base de la
economia cubana y en el que imperaba una estricta vigilancia'®' por parte de los drganos
censores de la administracion colonial, especialmente atentos a contenidos que cuestionaran
el sistema politico y econdmico de la isla, ambos escritores se arriesgaron a incluir relatos de
tematica antiesclavista en libros destinados al publico infantil. Curiosamente, estos libros
recibieron la aprobacion de los censores y hasta se convirtieron en materiales oficiales de

lectura en las escuelas publicas de la isla, algo digno de atencion si se considera que la mayor

I'En 1811-1814 y 1820-1823, Cuba gozo de libertad de prensa debido al establecimiento de
regimenes constitucionales en Espafia; en 1824, con la restauracion del absolutismo, volvio la
censura pero se permitio la publicacion “de forma algo menos controlada” de obras literarias,
que frecuentemente se usaron para expresar opiniones politicas (Aguilera Manzano 127). En
1834, se aprob6 una nueva legislacion cuyo reglamento impuso mayores restricciones a la
prensa a través de la creacion de la figura del “editor responsable” y la “fianza o depdsito
previo”, medidas que afectaron a las publicaciones religiosas, politicas, literarias y cientificas
(138-9). Como resultado, pese al regreso del constitucionalismo en Espafia en 1836, a partir
de 1837, todas las publicaciones de la isla quedaron sujetas a una estricta censura previa
(139), situacion que se mantuvo hasta la década de 1850 cuando se suavizaron las
condiciones. Para mas detalles sobre las leyes que regularon la prensa en el diecinueve
cubano, ver Children of Colonial Despotism: Press, Politics, and Culture in Cuba, 1790-
1840 de Larry R. Jensen e Historia del periodismo en Esparia de Maria Dolores Saiz y Maria
Cruz Seoane.
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parte de las obras antiesclavistas cubanas del siglo XIX se publicaron en el extranjero
justamente para evitar las sanciones del gobierno colonial, que incluian cuantiosas fianzas y
hasta penas de prision y expatriacion para los autores (Aguilera Manzano 138; Ferrer 111).
De Villaverde examinaré¢ “El nifio inconsiderado” y “Los muchachos malos” pertenecientes a
El librito de los cuentos (1847) y, de Balmaseda, “El negro y el rocin” y “El elefante y las
hormigas”, de la coleccion Fabulas morales (1858). Con el fin de evadir la censura, estos
escritores utilizaron recursos como la alegoria y el desplazamiento estratégico (tactica
mediante la cual unas figuras reemplazan a otras para desorientar sobre la identidad).

Los libros de Villaverde y Balmaseda figuran entre los hitos fundacionales de la
literatura infantil cubana, estrechamente ligada en sus inicios al género fabulistico y al &mbito
escolar. Ademas de Balmaseda, otros fabulistas importantes de principios del siglo XIX
fueron Gabriel de la Concepcion Valdés, mejor conocido como “Placido”, y Rafael Otero,
destacados los tres por haber contribuido a cubanizar el género a través de la incorporacion
de plantas y animales autdctonos (Bravo-Villasante, Historia y antologia 1: 298; José
Antonio Gutiérrez 76). También relevantes dentro del panorama infantil fueron Eusebio
Guiteras, Jos¢ Maria de la Torre y Juan Bautista Sagarra, quienes elaboraron textos escolares
destinados al aprendizaje de la lectura y la historia (Gutiérrez 51). La contribucion de
escritores cubanos a la literatura escolar es digna de mencion toda vez que, al ser la isla una
colonia, la mayor parte de los materiales de lectura provenian de Espafa siendo estos textos,
frecuentemente, de tematica religiosa o moralizante como las fabulas de Tomas de Iriarte y
Félix Maria Samaniego (46-47). Para completar el cuadro inicial de la literatura infantil
cubana, es preciso mencionar las publicaciones periddicas destinadas a la nifiez que
circularon en la primera parte del siglo XIX, entre las cuales pueden sefialarse EI Album de
los Nirios (1858-1861), La Infancia (1872-1873) y La Nisiez (1879), ademaés de otras dos

aparecidas en Nueva York: El Amigo de los Nirios (1875) y El Mentor llustrado (1881-1882)
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(Salvador Arias 53).

Cuando se publicaron los libros de Villaverde y Balmaseda regia la “Ley General de
Instruccion Publica para las Islas de Cuba y Puerto Rico” (1842), mediante la cual el estado
colonial cre6 la Inspeccion General de Estudios. Este organismo centraliz6 la direccion y
supervision de las escuelas de la isla, reemplazando el trabajo que hasta entonces habia
desempefiado la intelectualidad criolla a través de la seccion de Educacion de la Sociedad
Econémica de Amigos del Pais (Yoel Cordovi Nufiez y Dayana Murguia Méndez 215).
Segun Gutiérrez, esta medida aumento6 la vigilancia y consolidé “el dominio ideoldgico” de
la metropoli sobre todo en las escuelas publicas, circunstancia que, sin embargo, no impidi6
que los textos de Villaverde y Balmaseda recibieran la aprobacion oficial de las autoridades
para ser usados tanto en planteles publicos como privados (27). Estas obras tuvieron una
difusién privilegiada, aunque, probablemente, las escuelas privadas' ofrecieron un ambiente
mas propicio para acentuar los valores nacionalistas y liberales que aparecen entretejidos en

los relatos de El librito de los cuentos 'y Fabulas morales.

“El nifo inconsiderado” y “Los muchachos malos”
Escritor, abolicionista y colaborador de la causa independentista, Villaverde (1812-
1894)'** es principalmente conocido por su novela Cecilia Valdés (1839, 1882), una

radiografia de la sociedad cubana que avanza una denuncia contra el gobierno colonial y el

192 Hasta la década de 1850, habia mas escuelas privadas (74,6%) que publicas (25,3%) en

Cuba, relacion que se invierte en 1860 cuando estas pasan a representar el 62,6% (Paulino
Castafieda Delgado y Juan Marchena Ferndndez 271). Estas cifras evidencian la importancia
de la educacion privada especialmente en la primera mitad del siglo XIX como fuente de
instruccion y, frecuentemente, como canal de valores ideologicos alternativos a los oficiales.
193 Para mayor informacion sobre la vida y obra de Villaverde, ver Acerca de Cirilo
Villaverde, editado por Imeldo Alvarez Garcia; Homenaje a Cirilo Villaverde, editado por la
Comision Nacional Cubana de la Unesco; y “Villaverde, Cirilo (1812-1894)” de Luis.
También utiles son las entradas biograficas de Henriquez Urefa en Panorama historico de la
literatura cubana, de Bueno en Figuras cubanas y la del Diccionario de literatura cubana.
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régimen esclavista (Luis, “Villaverde, Cirilo” 172), el cual Villaverde conocié de cerca al
haberse criado en una plantacion, viendo a los centenares de esclavos maltratados que curaba
su padre, médico del ingenio “Santiago” en Pinar del Rio (Bueno, Figuras 227). Por la
relevancia de Cecilia Valdés y por ser uno de los iniciadores de la ficcion narrativa en Cuba
(Henriquez Urena, Panorama 1: 223), criticos como Luis sefalan que quizas Villaverde sea
el mas importante novelista hispanoamericano del siglo XIX (“Villaverde, Cirilo” 169).
Villaverde hizo parte de la tertulia Delmontina y, por sus ideas contrarias al régimen colonial,
enfrentd la prision y el exilio. Junto al general Narciso Lopez, Villaverde participd en una
conspiracion y fue hecho preso en 1848, pero luego escapd y se trasladé a Nueva York (170).
Alli, trabajé como secretario de Lopez, con quien compartié una postura favorable al
anexionismo, aunque luego se convirtioé en convencido separatista (171). Desde el exilio y
hasta su muerte, Villaverde luché por la causa de la independencia cubana.

Ademas de Cecilia Valdes, Villaverde escribi6 otras novelas como El espeton de oro
(1838), Teresa (1839), La joven de la flecha de oro (1840), El guajiro (1842, 1890) y El
penitente (1844). Entre sus obras de no-ficcion, destacan Excursion a la Vuelta Abajo (1838,
1842, 1891), La revolucion de Cuba vista desde Nueva York (1869)y Palenques de negros
cimarrones (introduccion a Diario del rancheador de Francisco Estévez, 1890). Asimismo, a
lo largo de su carrera, colabor6 para mas de una docena de publicaciones cubanas como
Revista de La Habana, Faro Industrial de La Habana, El Figaro 'y Revista Cubana, mientras
en Nueva York dirigié La Verdad (perioddico separatista), La llustracion Americana'y El
Espejo y escribio6 para La América 'y el Frank Leslie’s Magazine, entre otros medios. De
modo concomitante a su actividad periodistica y literaria, ejercid la docencia. En Cuba, fue
maestro en el Colegio Real Cubano, el Buenavista y La Empresa y, en Estados Unidos, fue

profesor de espafiol y luego abrid una escuela propia junto a su esposa (“Villaverde, Cirilo”
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en Diccionario de la literatura cubana; Henriquez Urena, Panorama 1: 226; Luis,
“Villaverde, Cirilo” 170).

Imeldo Alvarez Garcia indica que Villaverde no vivio de forma privilegiada ya que
“no fue esclavista, ni rico propietario, ni terrateniente” (313). Como exiliado, las clases de
espafiol y los articulos de prensa le permitian “sostener con duras privaciones a su familia”
(Bueno, Figuras 234). La de Villaverde fue, en suma, una vida consagrada a la patria y al
potencial de transformacion social de la literatura, el periodismo y la educacion.

Frente al amplio legado literario y periodistico de Villaverde, E! librito de los cuentos
queda un tanto opacado. Aparte de las menciones que le dedica Gutiérrez, quien destaca el
valor de la obra como plataforma de ideas antiesclavistas'* y nacionalistas y predecesora de
La Edad de Oro (la revista infantil de Marti) (70-73), no se ha producido mas critica sobre
este texto. Publicado por primera vez en 1847, El librito de los cuentos contd con una
segunda edicion en 1848 y una tercera en 1857. Las tres llevaron el subtitulo “obra escrita
espresamente para servir de testo de lectura a nifos de siete a diez afos de edad”. En Guia del
profesorado cubano para 1868, Mariano Dumés Chancel, director de la Escuela Municipal
Superior de Matanzas, recomienda la obra de Villaverde como parte de la “Biblioteca del
maestro” (244). Como se especifica en la portada, Guia del profesorado esta dedicada a los
funcionarios publicos que “dirigen, protegen o inspeccionan la educacion de la juventud”, lo
que indica que aun para 1868, fecha en que se publica la guia, El librito de los cuentos sigue
siendo un texto estandar para el aprendizaje de la lectura en el sistema de escuelas publicas.

El librito de los cuentos'” consta de treinta y seis secciones repartidas a lo largo de

poco mas de cien paginas en las que se hace evidente el “acento nacional, tanto en la

1% Gutiérrez menciona pero no analiza en profundidad los relatos antiesclavistas para el
publico infantil escritos por Villaverde, ni sus diferencias o semejanzas respecto al resto de la
narrativa antiesclavista cubana que se desarrollaba en la misma época.

199 Las citas fueron tomadas de la segunda edicion de El librito de los cuentos de Cirilo
Villaverde, impresa en 1848.
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presencia de elementos de la flora, la fauna y el paisaje cubanos, como en el vocabulario, los
habitos y modos de vida infantiles” (Gutiérrez 64). El volumen incluye poemas, relatos
moralizantes conformes con “las buenas costumbres” y “los principios cristianos
dominantes” (65) y un conjunto de materiales didacticos organizados en forma de
conversaciones y descripciones que generalmente versan sobre aspectos de la naturaleza
cubana. Los relatos antiesclavistas estan en las secciones Il y VIII y gozan de alta visibilidad
al situarse al inicio del libro.

En “El nifio inconsiderado” (1847), Villaverde denuncia la explotacion esclavista a
través de la figura de un nifio abusivo, de nombre Diego, que emerge como simbolo
caricaturesco de la sacarocracia cubana. Diego establece una relacion despotica tanto con su
cabrito como con un “negrito” hijo de esclavos llamado Pablo (Villaverde 16), con quien
practica sus dotes de patron. Diego recibe el cabrito como obsequio por haber cumplido con
sus deberes escolares y su pasatiempo predilecto es montarlo como un caballo por toda la
casa. Un dia Diego llega de la escuela y se encuentra con que el cabrito no se mueve.
Frustrado, lo golpea incontables veces y, como se cansa, pide a Pablo —el nifio esclavo—
que le dé al animal “unos cuantos varazos™ a ver si reacciona (16). Pablo resiste la orden y le
explica que no han despachado la hierba y que el animal est4d decaido porque esta en ayunas.
Sin embargo, Diego insiste:

—No le hace —replicd Diego— pégale a este picaro que se ha resabiado. Luego

comera.

—NMire, nifio, que lo va a tumbar. El hambre tiene al cabrito furioso.

—Pégale, te digo —volvio a gritar Diego. (16)

Frente a la obstinacion de Diego, Pablo se ve forzado a golpear al cabrito. El animal responde

embistiendo contra Diego y haciéndole perder la consciencia:
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[Clorriendo a cuanto le daban las patas i dirigiéndose hécia la baranda del portal de la
casa, arrojo a Diego contra ella, i lo derrib6 en tierra sin sentido. Acudi6 Pablo
presuroso a socorrerlo i acudi6 también la abuela, que habia oido el golpe desde la
sala; 1 habiendo levantado a Diego del suelo, vieron que tenia la cabeza partida i que
le salia mucha sangre. (17)

Cuando la abuela ve al cabrito quiere “matarlo a golpes” (17), pero de nuevo Pablo sale en su
defensa dando cuenta de los hechos, que apuntan a la negligencia de Diego. Luego de la dura
leccion, Diego se vuelve mas sensible y considerado.

Este relato comparte con la narrativa antiesclavista cubana para adultos el hecho de
representar al esclavo —en este caso un niflo— como moralmente superior al blanco. El rol
moral de Pablo es evidente en su funcion mediadora y en las multiples explicaciones que
ofrece a Diego y a su abuela sobre el comportamiento primero desganado y luego violento
del cabrito, explicaciones que no dan los cuidadores blancos de Diego. Mientras Diego y su
abuela tienden a reaccionar de forma violenta e impulsiva, viendo en la agresion fisica la
unica salida posible, Pablo emerge como un ser mas racional y sensible.

En lo que si se diferencia Pablo de los personajes negros de la narrativa antiesclavista
cubana para adultos es en que nunca experimenta la agresion fisica. Villaverde procede con
cuidado, pues E! librito de los cuentos se publica en un periodo de estricta vigilancia. Segun
Bueno, luego de la Conspiracion de la Escalera en 1844 y hasta 1855, “casi desaparecen las
actividades culturales y literarias”, debido a la “férrea censura” que se impuso en la isla
(Cuentos cubanos del siglo XIX 31). Villaverde desplaza el maltrato fisico hacia el animal,
que emerge como una especie de doble o sucedaneo del esclavo. Este desplazamiento crea
ambigiiedad y disimula el mensaje antiesclavista. Villaverde no puede repetir al calco la
formula de la literatura abolicionista para adultos que se publica en el exilio, basada en el

martirio fisico del negro. Su estrategia ha sido desdoblar la figura del esclavo en un personaje
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humano —el noble y sumiso Pablo— y otro animal —el cabrito— que representa al esclavo
maltratado y rebelde. Pablo y el cabrito simbolizan las dos caras de la subjetividad esclava,
dividida entre la obediencia y la insurgencia.

En cuanto a Diego, es una figura que le sirve al autor para acusar la degradacion
moral de la infancia cubana como resultado de la socializacion en las estructuras esclavistas.
Diego desarrolla precozmente una personalidad explotadora imponiendo su voluntad sobre
aquellos que considera inferiores. Pablo es forzado a azotar al unico otro personaje con el que
puede identificarse simbolicamente, asi como en los ingenios los mayorales —generalmente
hombres de color— maltratan a otros hombres de color por orden del patrén. En este sentido,
el cuento es una reproduccion “en miniatura” de las torcidas dindmicas de la plantacion.

Sin embargo, Villaverde ofrece un final utdpico que difiere de los desenlaces tragicos
de la narrativa antiesclavista para adultos del diecinueve. El cabrito se rebela exitosamente
contra su opresor obligandolo a recapacitar. La rebelion del cabrito es una representacion
alegorica de las rebeliones de esclavos que Villaverde parece justificar como respuesta
inevitable frente a la explotacion. Digo que Villaverde parece justificar la violencia del
oprimido —Ila violencia fanoniana de propdsitos descolonizadores— porque dentro de la
logica del cuento es la venganza del cabrito lo que produce la transformacién de Diego. No
obstante, este mensaje se lee entrelineas debido a la ambigiiedad del lenguaje alegorico.

En la literatura antiesclavista para adultos del diecinueve, el negro es inmovilizado en
el papel de victima y ocurre lo que dice Ahmed: “the transformation of the wound into an
identity” (32). Es decir, la identidad del negro era reducida a la experiencia del martirio. No
obstante, en “El nifio inconsiderado”, esta operacion de significacion sufre una alteracion con
la introduccién de las imagenes tabu del amo herido y del esclavo insurgente. La sangre que

brota de la cabeza de Diego es un elemento de horror con el que Villaverde busco apartar a
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las nuevas generaciones del ciclo explotador. La narracion funciona como una amenaza. La
moraleja es clara: si explotas al otro, también saldras herido.

Curiosamente, el libelo antiesclavista del autor experimenta un inesperado corte en las
lineas finales de la narracion, que concluye de la siguiente manera: “Diego se puso bueno de
la herida, no volvié a montar el cabrito sino después de haberse informado si habia comido i
bebido bien; i el cabrito le sirvio siempre con gusto, i no volvid a tumbarlo” (Villaverde 17).
El lector estd esperando una reafirmacion del alegato antiesclavista que se viene
construyendo y obtiene algo que luce como un exhorto a conservar la esclavitud pero bajo
esquemas mas humanizados. Interpreto este final ambiguo como parte de las “mascaras”
imprescindibles de toda agenda contrahegemonica que opere bajo censura.

El tema de la explotacion fisica reemerge en “Los muchachos malos” (1847), un
relato de tan solo once lineas en el cual Villaverde de nuevo representa al esclavo como un

1'° sometido a trabajos forzados y violencia fisica. Esta vez se trata de un perro al que

anima
unos jovenes golpean con un palo para que arrastre una pesadisima carreta de piedras.
Convencido de que no debe consentir semejante crueldad, el narrador les quita el palo a los
muchachos (palo por no decir 1atigo), libera al perro (perro por no decir esclavo) y tira la
carreta al basurero (carreta por no decir esclavitud). El narrador en primera persona —a quien
podemos identificar con Villaverde— aparece como el héroe que salva al perro/esclavo de
“los muchachos malos”, es decir, de la sacarocracia cubana. En este relato utdpico,

Villaverde también recurre a imagenes de horror y violencia para crear consciencia sobre la

necesidad de abolir la esclavitud. Asimismo, utiliza un lenguaje alegorico que le permite

196 Contrario a lo que ocurre con el género fabulistico, donde todos los personajes son
animales con cualidades humanas, en los cuentos de esta seccidn, solamente el esclavo se
convierte en animal, pues es la figura controversial que los escritores desean ocultar. Al
representar al esclavo como un animal sin cualidades antropomorficas, estos autores buscaron
ocultar su agenda antiesclavista. Quisieron aparentar ante los censores que solo escribian
sobre intrigas infantiles. Tomadas literalmente, estas historias son perfectamente apoliticas.
La agenda abolicionista queda tan solo sugerida en el comportamiento abusivo de los
personajes que maltratan a los animales.

249



comunicar sus ideas de forma ambigua y, asi, sortear la censura.

Para cerrar esta seccion, interesa destacar el comentario final que inserta Villaverde
en “El campo” (1847), una distendida conversacion didactica sobre la agricultura y la vida
rural en la cual el nifio que recibe las explicaciones introduce el siguiente lamento: “Parece
que cuesta mucho trabajo rozar. Los pobres negros sudan a mares: sin duda por el calor se
han quitado la camisa” (82). Para lograr un mayor impacto, Villaverde ha insertado esta
breve digresion antiesclavista en las tltimas lineas del texto. Mientras el pedagogo describe
las labores del campo como si la explotacion fuera un elemento natural del paisaje, es el nifio
—el verdadero pedagogo— el que insta a las nuevas generaciones a condenar la esclavitud y

abandonar la mirada neutral del maestro.

“El negro y el rocin” y “El elefante y las hormigas”

Como Villaverde, el remediano Francisco Javier Balmaseda (1823-1907) se
caracterizo por ser un hombre de vocaciones multiples y firme postura antiesclavista. Fue
alcalde de Remedios, integrante de la influyente Sociedad Econémica de Amigos del Pais,
miembro del comité que dirigia la politica reformista de la isla junto al capitdn general,
ademas de dedicarse a la literatura, el periodismo, el estudio de la agricultura y la
construccion de muelles y almacenes. Ejercid, asimismo, como ministro plenipotenciario de
Colombia en Madrid y recibio la distincion de Caballero de la Orden del Mérito Agricola
de Francia por su estudio Higiene publica en la isla de Cuba (1887). Como alcalde prestd
atencion sobre todo a la educacion y a los menos privilegiados. Fundo6 escuelas primarias y
escuelas nocturnas y dominicales para adultos, abri6 una biblioteca ptblica en Remedios que
se convirtid en una de las mayores de la isla y fundé dos sociedades de beneficencia, una de
las cuales favorecio a los colectivos de obreras de la industria cigarrera, sujetas a las practicas

especuladoras de los monopolios. Quizas uno de los eventos mas significativos de la vida de
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Balmaseda y simbolo de su postura disidente frente a la corona espaiola fue su detencion en
1868. Por aparecer involucrado en los hechos que dieron origen a la Guerra de los Diez Afios,
fue llevado a la carcel de La Cabafia en Cuba y luego deportado junto a més de doscientos
hombres a la isla de Fernando Poo (antigua colonia espafiola ubicada en lo que hoy se conoce
como Guinea Ecuatorial), de donde logr6 escapar a Nueva York. Posteriormente, vivid en
Colombia por varios aflos para regresar a Cuba definitivamente en 1898 (“Balmaseda,
Francisco Javier” en Diccionario de la literatura cubana; Jesus Pando y Valle 11).

Respecto a la produccion literaria de Balmaseda, Henriquez Urefia sefala que hay que
recordarlo sobre todo por la originalidad de sus Fabulas morales (1858), por ser estas
creaciones propias y no adaptaciones de autores célebres (Panorama 1: 277). También
relevantes son las colecciones de poemas Rimas cubanas (1846) y Poesias (1887), las
novelas sociales Clementina (1897) y Los ebrios o la familia de Juan Candaya (1903) y un
gran nimero de comedias (277). Entre sus obras de no-ficcion destacan Los confinados a
Fernando Poo e impresiones de un viaje a Guinea (1869), varias obras dedicadas al estudio
de la agricultura como Tesoro del agricultor cubano (1885-1887), Enfermedades de las aves
(1887) y El libro de los labradores (1891), ademas del folleto Bases para los estatutos de la
sociedad politica “Los Amantes de la Libertad”, con indicaciones sobre la fundacion de la
Republica Cubana (1898), donde presenta sus ideas sociales y politicas. También dirigi6 los
periodicos cubanos E/ Heraldo, El Pensamiento 'y La Alborada y colaboré con Faro
Industrial de La Habana, La Idea, Cuba Literaria, El Liceo de La Habana y Diario de la
Marina, donde publicé articulos sobre instruccidon publica, banca, comunicaciones,
beneficencia, higiene, agricultura, historia y costumbres (“Balmaseda, Francisco Javier” en
Diccionario de la literatura cubana; Pando y Valle 13).

En Fabulas morales, el mensaje antiesclavista también aparece disimulado por la

alegoria y estrategias de desplazamiento destinadas a desorientar a los censores. Para
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interpretar adecuadamente el sentido de estas fabulas, es preciso conocer las posturas
ideologicas del autor y, en particular, su postura frente a la esclavitud. En Los confinados
a Fernando Poo, obra testimonial publicada en el exilio, Balmaseda deja clara su condena al
régimen esclavista al calificarlo de “monstruoso”, “infame” y “execrable” (Los confinados
28, 87, 115). Seniala que la esclavitud “degrada, envilece y ridiculiza” a las Cortes espafolas
“ante el juicio universal” y que la institucion es “insostenible” ya que “la combaten las ideas
de la época de tal modo, que ella [la esclavitud] se parece 4 un arbol cuyas raices estuviesen
fuera de tierra” (43, 97). Pando y Valle aporta otro dato de interés cuando menciona que en
1866 Balmaseda “solicitd del Gobierno de la Metrdpoli, en union de D. Antonio Gonzalez
Mendoza y de veintiseis vecinos de los mas ricos y respetables de la Habana, licencia para
constituir una sociedad cuyos miembros se obligasen 4 no comprar esclavos” (12), accion que
demuestra la abierta posicion antiesclavista de Balmaseda.

Pese a los antecedentes de Balmaseda como uno de los confinados de Fernando Poo y
pese al contenido antiesclavista de ciertas composiciones de Fabulas morales,"”’ las
autoridades espanolas declararon el libro texto obligatorio en las escuelas de la isla,
permitiendo que se imprimieran, segiin Gutiérrez, dieciséis ediciones entre 1858 y 1893 (77).
En el prologo de la tercera edicion, impresa en 1863, Balmaseda se complace en anunciar la
entrada de su libro en el circuito oficial: “llegd 4 mi noticia que la Ecxma. Inspeccion de
Estudios habia propuesto al Excmo. Sr. Gobernador Capitan General de esta Isla que se
adoptaran mis fabulas como texto forzoso de lectura en las escuelas municipales, en las que
ya lo estaban como auxiliar desde 1859 (xv). Mientras Villaverde publica su Librito de los
cuentos en una época de férrea censura, Balmaseda lo hace en un momento mas laxo. De
acuerdo con Bueno, luego de 1855, “la tirantez y dureza de los gobiernos coloniales se

suaviza y afloja bajo capitanes generales mas condescendientes o astutos” (Cuentos cubanos

7 1 as citas fueron extraidas de Fdabulas morales de Balmaseda, edicion de 1863.
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del siglo XIX 31). Las autoridades no parecen reparar en el contenido antiesclavista y
nacionalista de las fabulas. Mas bien, las elogian. En la tercera edicion de Fabulas morales,
Balmaseda incluye el comentario laudatorio que le dedicara el capitan general:

Nada es tan dificil en la literatura como las fabulas, y la misma sencillez, 1a misma

naturalidad y el mismo candor distintivo que exigen, es un obstaculo insuperable . . .

la facilidad del estilo, el tinte local con que [Balmaseda] las ha vestido, y la concision

y belleza del pensamiento moral que cada una encierra, las hacen acreedoras 4 una

recomendacion especial . . . la Seccion primera las cree de suma utilidad y dignas por

todos titulos de recomendarse su lectura y circulacion en los institutos de ensefianza,

para provechoso entretenimiento de la juventud. (v-vi)

Al hacer referencia a estos comunicados oficiales, Balmaseda aparenta conformidad con el
gobierno metropolitano. De hecho, de las treinta y seis fabulas que incluye el libro, solo unas
pocas pueden catalogarse de contrahegemodnicas. La mayoria promueve valores morales
universales y afines al statu quo y, en cierto sentido, sirven para diluir las que esconden algun
tipo de denuncia social. Excepto por los breves comentarios que le dedica Gutiérrez a esta
obra, la critica no se ha detenido a examinar la orientacion ideoldgica y, menos aun, el
mensaje antiesclavista de Fabulas morales, libro —es preciso recalcarlo— escrito por un
hombre que se enfrent6 y padecid bajo el poder colonial.

“El negro y el rocin” (1858) es una fabula en verso que denuncia la esclavitud y las
condiciones precarias de los negros libres. Es un texto critico pero al mismo tiempo
tremendamente ambiguo debido a las estrategias de encubrimiento que utiliza el autor para
evadir la censura. Balmaseda comienza la narracion con la siguiente frase: “Las mas crueles
acciones / Encuentran en su apoyo mil razones” (Fabulas 24) y prosigue refiriendo una

anécdota que le cuenta un padre a su hijo sobre un negro volantero.'”® La anécdota trata sobre

198 ’ ’ . .
Volantero o calesero se le decia al negro que conducia la volanta o quitrin, carruaje a
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un etiope que conduce una volanta por las calles de La Habana sirviéndose de un caballo
viejo, “un saco de huesos ambulante” por el que debe pagar “tres duros” de alquiler. Un dia,
el “descarnado Rocinante” (24) pide descanso y el negro se lo niega explicandole que no
puede dejar de trabajar porque tiene deudas atrasadas y una numerosa familia que mantener:

Le dijo al etiope: —alma inhumana,

Dé¢jame reponer solo un momento,

Que estoy al exhalar mi ultimo aliento.

El Negro contest6: yo te dejara,

Pero no esperes que de ti me duela,

Pues solo te daré cuje y espuela,

Y la razon es clara:

Tres duros doy por tu ruin persona

Tres duros cada dia y de contado: Uno por la simona:

Item, ropa y jornal, cuenta el lavado,

El alquiler del cuarto, mi alimento,

El de mis cuatro hijos,

Mi suegra, mi mujer y tres cufiadas.

Estos son gastos fijos:

Ahora carga mis deudas atrasadas. (24-25)
Al escuchar la interminable lista de gastos, el caballo dobla la rodilla y expira, no sin antes
preguntarle a su amo “;Y todo ha de salir de mis costillas?” (25).

Con escenas de muerte, violencia y sufrimiento que pueden resultar impactantes para
un nifio, Balmaseda emplea la pedagogia del horror para cuestionar la perniciosa psicologia

de una sociedad esclavista que convierte al explotado en explotador. El negro liberto que

caballo tipico de las Antillas.
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protagoniza la fabula vive en condiciones muy semejantes a las de un esclavo. Sabemos que
es liberto porque arrienda el caballo y trabaja como “calesero de alquiler”.'”” Sin embargo,
por su precaria situacion, solo puede pagar un caballo acabado al que explota como la
sociedad lo explota a ¢él, con la salvedad de que no es por codicia sino por supervivencia. Al
final, el animal muere dejando al negro sin su tnico sustento. Balmaseda denuncia las escasas
oportunidades que tienen los colectivos de negros libertos dentro de una sociedad racista que
los sigue esclavizando a través de una estructura socioecondmica jerarquica y excluyente.

Un hecho curioso de esta fabula es que Balmaseda avanza una denuncia en contra de
la explotacion y la esclavitud omitiendo al explotador por antonomasia del siglo XIX cubano.
El autor oculta al esclavista blanco, probablemente para evitar un discurso confrontacional
que llame la atencion de la censura y debido a su aspiracion de penetrar la red de escuelas
publicas (Villaverde fue mas atrevido al crear el personaje de Diego, el “amito” blanco). Con
el proposito de ocultar al explotador blanco, Balmaseda efectia un desplazamiento
estratégico. Convierte la relacion jerarquica “blanco explota a negro” en “negro explota
animal”. En el lugar del amo, Balmaseda ha puesto al etiope. Para desorientar, el autor
representa a la clase propietaria a través de su opuesto, mientras en el lugar del esclavo
Balmaseda ha puesto al viejo caballo, estrategia similar a la de Villaverde (recordemos que
en “El nifio inconsiderado” este utiliza un cabrito como figura del negro rebelde).

Debido a las inversiones que crea el autor, el negro emerge como un personaje
complejo con funciones contradictorias dentro del texto. Por un lado, ocupa la posicion de
victima representando la penuria de los negros libertos, al mismo tiempo que encarna al
duefio de esclavos. Balmaseda ejerce la contrahegemonia con precaucion. La atribucion de
rasgos negativos a su protagonista negro le sirve para aparentar conformidad con el gobierno

colonial. Al distanciarse del arquetipo del negro ennoblecido (motivo recurrente de la

199 . ’ . . .
En su conocido cuadro de costumbres “El calesero”, José¢ E. Triay establece una diferencia

entre el “calesero de casa propia”, que es esclavo, y el “calesero de alquiler” que es libre.
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literatura antiesclavista cubana producida en la tertulia Delmontina y publicada en el
exterior), Balmaseda se desliga del discurso abolicionista existente, evitando la censura.

Balmaseda también se protege de la censura en una nota al calce en la que aclara que
el objetivo de la fabula ha sido advertir en contra del maltrato a los animales: “Los animales
deben ser tratados con bondad porque son seres sensibles al dolor . . . En varias ciudades
cultas, principalmente de Inglaterra, se han organizado sociedades de beneficencia que tienen
por objeto librar & los animales de castigos crueles y de trabajos superiores a sus fuerzas”
(25). La explicacion de la moraleja es mas larga que la fabula en si misma y, a juzgar por las
dieciséis ediciones que tuvo el libro a lo largo del siglo, podemos afirmar que la explicacion
tuvo el deseado efecto protector. Las autoridades nunca acusaron a Balmaseda de hacer
denuncia social y propaganda antiesclavista en este libro.

Como sefalé parrafos atrés, Balmaseda manifest6 su postura abolicionista en
diferentes momentos de su carrera como hombre publico y es en estos antecedentes que me
baso para insistir en el cardcter contrahegemonico de la fabula. Ciertamente, la protesta
emerge deformada, pero una vez que se identifican las tacticas del autor, es posible reconocer
la presencia de una denuncia en contra del régimen racista y explotador imperante en Cuba.

Contintio con “El elefante y las hormigas” (1858), una fabula en la que Balmaseda
justifica la rebelion colectiva del débil contra el opresor. El autor construye un mensaje
contrahegemonico menos confuso que el de la fabula anterior pero igualmente enmascarado
por la ambigiiedad del lenguaje alegorico y el desplazamiento de la realidad social en el
mundo animal. En esta narracion versificada, un elefante mata a un colectivo de hormigas por
el solo placer de hacerlo y regodearse en su poder, sin considerar que las hormigas se
organizarian, le declararian la guerra y lo acribillarian dejandolo invélido y ciego. Con un
discurso que incorpora la pedagogia del horror, Balmaseda condena el colonialismo y

reivindica la rebelion organizada del subalterno, sean estos esclavos, obreros, negros libres o
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sujetos sometidos por un imperio. Balmaseda no especifica quiénes son sus hormigas, pero
por su tamafo minusculo, podemos asociarlas con los individuos més oprimidos de la escala
social. Las hormigas pueden ser una figura de los negros, sus rebeliones y su deseo de
liberarse de la Espafia imperial que Balmaseda representa alegoricamente de la siguiente
manera:

Existi6 un Elefante tan temido,

Tan fiero y entendido

En la sangrienta guerra,

Que tuvo gran renombre

En toda la estension de la ancha tierra. (42)

La proposicion de que el elefante es una metafora de Espafia adquiere sentido cuando se lee
la representacion igualmente monstruosa que hace Balmaseda del imperio espafiol en Los
confinados a Fernando Poo: “Espafia nos considera indignos de la libertad, nos quiere tener
en perpetua tutela . . . quiere reducirnos & automatas, & miserables parias, sin aspiraciones y
sin esperanzas, sin verdadero derecho de propiedad sobre nuestros bienes, sin seguridad
personal y ni aun de la vida” (98). Al representar el enfrentamiento de las hormigas contra el
todopoderoso elefante, Balmaseda casi parece anunciar la masiva participacion de los
colectivos afrodescendientes en la Guerra de los Diez Afios.

La explicacion que ofrece el autor al final de la fabula es inesperadamente subversiva.
Balmaseda sefiala que “se deben respetar los derechos de los débiles: que no debemos ser
injustos atenidos 4 la impunidad, y que los seres mas inofensivos causaran la ruina del mas
poderoso, si los ataca sin razon; lo que no puede hacer uno lo hardn muchos reunidos” (44).
Balmaseda presenta una fabula en la que se leen sus propias ansias por una lucha colectiva en
contra de la Espana esclavista. Parece que el moverse en un mundo estrictamente animal le

permitié expresar con mayor soltura sus ideas descolonizadoras. Conviene recordar que poco
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después de escribir este libro seria detenido por participar en actividades conspirativas
asociadas a la lucha por la independencia.

El anélisis de los cuentos y fabulas de Villaverde y Balmaseda ha permitido conocer
las caracteristicas de la literatura antiesclavista que si pudo publicarse en la isla pese a la
censura colonial. Esto llena un vacio en la critica, que se ha centrado mayormente en la
literatura antiesclavista para adultos, auspiciada por del Monte y generalmente publicada en
el extranjero. Plenas de ambigiiedad por la profusion de estrategias de ocultamiento como la
alegoria y el desplazamiento estratégico, las narraciones infantiles de Villaverde y Balmaseda
fueron, sin embargo, vehiculos de un discurso contrahegemonico difundido en las escuelas
que contribuy6 a “descolonizar” la mentalidad de las nuevas generaciones con mensajes
contrarios a la explotacion y la esclavitud. No obstante, es preciso hacer una salvedad: ambos
escritores apelaron a la pedagogia del horror como tactica de moralizacion, rasgo que los

encadend a la configuracion violenta de la sociedad colonial.

3.2.2 Las muiiecas estropeadas de Aurelia Castillo y José Marti:
Lecciones contra el abuso sexual y el racismo
La feminista Aurelia Castillo de Gonzélez y el procer de la independencia José Marti

fueron los autores de literatura infantil mas relevantes del fin de siglo cubano e inicios de la
republica. De acuerdo con Bravo-Villasante, en las primeras décadas del siglo XX, no se
produjeron en la isla nuevos textos infantiles (Historia y antologia 1: 300), un vacio que se
subsan6 con la reimpresion y reedicion de las obras legadas por estos dos escritores. En sus
Fabulas (1879, 1910), Castillo de Gonzalez cuestiond los roles de género de la época, en
tanto que Marti promovi6 la integracion de las razas y las clases en sus cuentos de La Edad
de Oro (1889). Me detendré principalmente en “La nifa y la mufieca” de Castillo de

Gonzélez y “La mufieca negra” de Marti, dos cuentos en los que se utiliza la figura de una
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mufieca estropeada para representar la condicion subalterna de la mujer y del negro.

“El sol y 1a luna”, “La nifia y la mufieca” y “El canario y la jaula”

Aunque en el apartado 3.1.2, tuve ocasion de presentar algunos datos relevantes de la
vida y obra de Castillo de Gonzélez, antes de pasar a examinar sus fabulas, completaré el
cuadro de su contribucion a las letras cubanas. De abierta postura feminista, sufragista,
antiesclavista e independentista (Valdés 81-99, 108), Castillo de Gonzalez fue una visible
escritora y periodista de su tiempo. Aparte de publicar Fabulas (1879) y Cuentos de Aurelia
(1912), cultivo la poesia en Adios de Victor Hugo a la Francia de 1852 (1885), Pompeya
(1891) y Trozos guerreros y apoteosis (1903), la cronica de viajes en Un paseo por Europa
(1889) y Un paseo por América (1895) y el género critico y biografico en Biografia de
Gertrudis Gomez de Avellaneda y juicio critico de sus obras (1887), ensayo con el que
gano los Juegos Florales de 1886, e Ignacio Agramonte en la vida privada (1912).
También se destaco por su continua labor periodistica en publicaciones espanolas como
Cadiz, Cronica Meridional y El Eco de Asturias y cubanas como Bohemia, Social, Cuba
Contemporanea, El Figaro, La Habana Elegante, El Pais, Revista Cubana, La Luz, La
Familia, El Camagiiey, El Pueblo y El Progreso. Como periodista dio cobertura a eventos
internacionales como la Exposicion Universal de Paris (1889) y la Exposicion Mundial
Colombina de Chicago (1893). Ademas, participo6 en la fundacion de la Academia
Nacional de Artes y Letras de Cuba (1910), llegando a ser vicedirectora de la seccién de
Literatura. Hacia el final de su vida, presidio la comision editora de las obras de Gomez
de Avellaneda y estuvo a cargo de la edicion de los versos de las primeras obras
completas de Marti (“Castillo, Aurelia” en Diccionario de la literatura cubana; Campuzano

64; Garcia Yero 22).
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La edicion de 1910 de Fabulas™ incluye cuatro secciones de fabulas, una de fibulas
traducidas al inglés, otra de maximas, un apartado sobre la Guerra de la Independencia
titulado “Heroismos ignorados” en el que la escritora narra el sacrificio de dos hijas por su
padre y un Himno escolar que la autora compuso como ofrenda a su pais. Sobre los lectores
de la edicion de 1910, por la cita que refiero a continuacion, podemos asumir que fueron
mayoritariamente colegiales: “a las Escuelas de mi patria hago donacion casi integra, &
manera de aguinaldo en las presentes pascuas, de esta segunda edicion” (Castillo de
Gonzalez, Fabulas viii). En Fabulas,”' Castillo de Gonzalez exalta “determinadas cualidades
de caracter y conducta” y condena “sus antitéticas” (v). Aunque la mayor parte de las
composiciones promueven virtudes universales consonas con el statu quo como el trabajo, la
bondad, la nobleza, la perseverancia, la reflexion y el amor por el saber, la ciencia y el
progreso, Castillo de Gonzalez incluye varias composiciones feministas.

Las denuncias sobre la situaciéon marginal de la mujer se hacen presentes desde la
seccion de Advertencias que introduce el volumen. En ella, Castillo de Gonzélez sefiala que
ha hecho su mejor esfuerzo por corregir la primera edicion con base en las “ligeras criticas”
de ciertos autores que “no fueron concretas en sefalar errores”, lo que ella “hubiese
agradecido mucho” (v). Luego deplora que las escritoras cubanas vivan “en lamentable
aislamiento literario” sin poder consultar o intercambiar impresiones (vi). “Tememos
molestar & los hombres literatos y cientificos, parecerles, en fin, impertinentes. Asi, he
procedido sola, consultando unicamente libros, que no siempre resuelven todas las dudas”
(vii). Después de estos comentarios, la escritora abre la coleccion con “El sol y la luna”

(1879), una composicion que decidid no agrupar en ninguna de las secciones mencionadas

29 Con la excepcion de Luis Marcelino Gémez, quien comenta algunas composiciones de
Fabulas en su tesis doctoral La mujer en defensa de la mujer: Voces femeninas del
romanticismo cubano, la critica no se ha interesado en examinar esta obra.

911 as citas usadas pertenecen a la edicion de Fabulas de 1910, de Castillo de Gonzalez.

260



para darle mayor relevancia. Esta fabula, segtn ella la predilecta de su marido (v), quien “la
alentaba constantemente a escribir” (Valdés 81), establece una analogia entre el sol y el
hombre y la luna y la mujer para instar a esta Gltima a alcanzar su méximo potencial:

Un ideal proponte con firmeza,

sin que nunca te asuste su grandeza.

Si no llegas & serle semejante,

su reflejo serds, y eso es bastante. (Castillo de Gonzélez, Fabulas 1)

Aunque el desenlace destila cierto conformismo por afianzar la imagen de la mujer como
reflejo, es un conformismo estratégico destinado a no ofender la sensibilidad patriarcal. El
valor de esta fabula radica en su tono exhortativo. Es un llamado a que la mujer persiga sus
ambiciones y supere su situacion de minusvalia frente al sexo masculino.

Mas violenta y tragica es “La nifia y la mufieca” (1879), una fabula hasta el momento
desestimada por la critica en la que Castillo de Gonzélez denuncia la ligereza con que el
hombre lastima y se aprovecha sexualmente de la mujer al abrigo de su situacion aventajada
dentro de la sociedad patriarcal. Debido a la inusual tematica, Castillo de Gonzalez utiliza un
lenguaje simbolico. Sin embargo, al final, ofrece una aclaratoria explicita de la leccion moral
que se propone comunicar. En la fdbula, publicada por primera vez en 1879, una nifia juega
con una mufieca moderna dotada de ciertas facultades mecéanicas que le permiten mover los
ojos, llorar, dar vueltas y saludar. Intrigada por lo que hay adentro de la muiieca, la nifia “cual
médico adusto, / toma unas tijeras / y 4 operar principia” (99). Con su “mano inexperta” toma
un resorte que “alarga y encoge” y, cuando el “necio antojo / satisfecho queda / la viste de
nuevo” (99). Sin embargo, después de la “operacion”, la muiieca no es la misma, pues el
resorte interno se rompe: “parece una muerta, / ni puede tenerse, / ni menos dar vueltas” (99).
Frustrada, la nifia llora, pero luego se enfurece pensando que “no quiere andar por soberbia”,

entonces, la “insulta”, la “golpea” y le profiere “humillantes befas”, terminando por arrojarla
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a la calle (100). En los tltimos versos, Castillo de Gonzalez explica la moraleja:

Joven insensato,

que de igual manera

del pudor hermoso

los resortes quiebras,

no extrafies que ajada

tu pobre mufieca,

sus gracias mejores

a tus ojos pierda. (100)

Es preciso llegar al final de la composicion para comprender que Castillo de Gonzalez ha
efectuado un desplazamiento estratégico. Ha utilizado a la nifia para representar a un hombre
y a una muifieca como figura de la mujer. La mufieca estropeada emerge como una alegoria
del pudor ultrajado de una joven, ademas golpeada y abandonada tan pronto como su
“duefia/o” detecta supuestos signos de abatimiento o resistencia.

La muieca mecénica se mueve sola y es moderna como la mujer cubana del fin de
siglo que sali6 del hogar para colaborar con la causa independentista e incorporarse al
mercado laboral (Gonzalez Pagés 37; Moreau-Lebert 43); una modernidad que, sin embargo,
no la liber6 de practicas sexistas y discriminatorias. En el &mbito politico, la mujer fue
marginada del sufragio y otras plataformas de participacion, mientras en el plano intimo —
como sugiere la fdbula— continuo6 subordinada a las imposiciones del género masculino.

El hecho de que Castillo de Gonzalez oculte al amante/opresor y lo desplace en la
figura de una nifa es sefial de los subterfugios a los que tuvo que acudir para navegar el
sustrato sexista de la sociedad. Castillo de Gonzélez inscribid su denuncia dentro de una
trama ambigua para suavizar la presentacion de un tema que podia ofender la sensibilidad y

el pudor de los mas pequefios, a quienes dedica el libro: “A los nifios de Cuba”, reza la
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inscripcion de la portada, “Con la mayor ternura, con el mayor interés por su
perfeccionamiento moral ¢ intelectual, como importantisimo factor de felicidad” (Castillo de
Gonzélez, Fabulas ii1). Como sugiere la fabula, “el perfeccionamiento moral” de las nuevas
generaciones pasa por la eliminacion de las asimetrias de género y las arbitrariedades que
estas asimetrias promueven, una leccion que la escritora articula a través de la pedagogia del
horror. A través del efecto dramatico de los versos finales en los que la mufieca/mujer es
rasgada, humillada, golpeada y, luego, botada, Castillo de Gonzélez promueve una reflexion
sobre las practicas de cosificacion a que esta sujeta la mujer.

En un gesto inusual para la época, Castillo de Gonzalez se atrevi6 a hablarles a los
nifios y también a las madres y maestros que leyeron estos relatos sobre el tema tabu de la
sexualidad y las relaciones de poder entre los géneros, oponiéndose a los atropellos
permisibles dentro de la sociedad patriarcal. A través de “La nifia y la mufieca”, Castillo de
Gonzélez buscd inculcar nuevos términos de respeto entre los géneros y socavar el habito
sexista de concebir a la mujer como mero objeto de gratificacion sexual.

Finalmente, comentaré “El canario y la jaula” (1879), otra fabula de interés en la que
Castillo de Gonzalez denuncia el encierro de la condicion femenina a través de un canario
que le dice a una jaula, simbolo de la sociedad patriarcal, “vale mas mi independencia que tu
dura proteccion” (79). El canario, que rechaza la vida comoda y el “rico alpiste / sin trabajo,
sin afanes” (79), refleja la postura progresista de Castillo de Gonzalez, quien abog6 por la
participacion de la mujer en los distintos ambitos de la vida social y politica, vision que
afianzo a partir de sus visitas a otros paises donde el feminismo habia logrado mayores
conquistas como Estados Unidos y Francia. Castillo de Gonzalez conoci6 la vida fuera de la
“jaula” y estimuld a las nuevas generaciones femeninas a expandir su esfera de accidon mas
alla del hogar. Lo hizo, sin embargo, sutilmente, sin ofender al hombre, que nunca aparece

como personificacion de la sociedad patriarcal. En su lugar, la escritora utilizé una jaula, del
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mismo modo como en las otras dos fabulas comentadas utiliz6 al sol y a una nifa.

En “Esperemos” (24 de febrero de 1895), articulo periodistico publicado en E! Figaro
al que hice referencia en la seccion 3.1.2, Castillo de Gonzalez reitera su condena contra los
abusos, la reclusion y la marginacion que pesa sobre la mujer:

“una gran revolucion . . . operase en nuestros dias: la mujer reivindica sus derechos. . .

Las leyes tiraron una linea entre el hombre y la mujer y sobre esa linea alzaron las

costumbres elevadisima e infranqueable muralla . . . la mujer hubo de acatar leyes en

cuya confeccion no tomaba parte. Sus destinos se decidieron sin consultarla para nada

y decretada quedo su eterna minoria, su posicion de perpetua protegida, posicion

humillante que deja ancho campo a todos los abusos y cuyo resultado final e

ineluctable es la postracion de la voluntad, si no la pérdida completa de la dignidad,

ahogada entre los ruines defectos de los que viven sojuzgados”. (Escritos 173)

Las declaraciones de Castillo de Gonzalez en este articulo son poderosas, pero quizas mas
poderoso atn es tramar la destruccion de los valores sexistas a través del moldeado temprano
de la mente infantil que pretendio la escritora a través de sus Fabulas.

Como sefala Eagleton, la accion contrahegemodnica no solo supone “ocupar fabricas”
o “enfrentarse al estado”, mas crucial es “impugnar” el “area de la cultura” (151). Gramsci
denomina la accidén contrahegemonica que se ejerce a través de la cultura “war of position”.
Parafraseando a Gramsci, Forgacs define “war of position” como un proceso de
transformacion que se produce en la sociedad civil: “war of position is linked to class
alliances, ‘molecular’ ideological and political work in civil society, consent . . . It must
involve ideological struggle. It must involve the construction of a mass democratic
movement” (223, 431). José Lezama Lima sefala que Fabulas aun se leia en las escuelas en
1965 (359), lo que sugiere la amplia circulacion de la obra y su prolongado efecto

contrahegemonico dentro de la estructura patriarcal de la sociedad cubana.
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“La muiieca negra”

De los afios previos a la Guerra de Independencia también es la revista infantil La
Edad de Oro (1889),”* redactada integramente por José¢ Marti (1853-1895), tan solo seis
afios antes de que muriera en el campo de batalla combatiendo a las fuerzas espafolas como
mayor general del Ejército Libertador. Hijo de una canaria y un valenciano humildes, Marti
crecio sin lujos y se interes6 desde muy joven por la independencia de la isla. No tenia los
veinte cuando fue condenado a seis afios de presidio y trabajos forzados por su vinculacion
con Rafael Maria de Mendive, poeta de ideas independentistas que estuvo al cuidado de su
educacion. En 1871, luego de un afio de presidio y debido a su menguada salud, el gobierno
colonial lo desterr6 a Espafia, donde comenzo un periodo de exilio que lo llevé a México y
Guatemala. Volvié a Cuba en 1878, pero al afio siguiente de nuevo fue expatriado por sus
actividades conspirativas. En 1880, se establecié en Nueva York, donde vivio el resto de sus
dias con excepcion de una corta residencia en Caracas, Venezuela. Fue en Nueva York donde
Marti fundo6 el Partido Revolucionario Cubano y dio forma a la gesta emancipadora junto a
Antonio Maceo y Maximo Gomez (“Marti, José” en Diccionario de la literatura cubana).

Marti alcanz6 una estatura similar a la que logré como militar patriota en el &mbito de
las letras al erigirse en voz fundadora del modernismo hispanoamericano. Cultivo
principalmente la poesia con obras como Ismaelillo (1882), Versos libres (1882), Versos
sencillos (1891) y Flores del destierro (1878-1895) y el ensayo con titulos canénicos dentro
del pensamiento latinoamericanista como Nuestra América (1891), donde expone su postura
antiimperialista y en favor de la independencia cultural y la igualdad. Beatriz Gonzélez-

Stephan sefiala que por su posicion critica frente al capitalismo Marti contribuy¢ a crear “el

292 Citas tomadas de La Edad de Oro, edicién facsimilar con los cuatro volimenes de la
revista, impresa por Editorial Letras Cubanas en 1989 en conmemoracion del primer
centenario de la publicacion.
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liberalismo més avanzado de la época” (345). Sus ideas se difundieron ampliamente a través
de la prensa internacional. Colabor¢ para periddicos latinoamericanos como La Opinion
Nacional de Caracas, La Nacion de Buenos Aires, El Partido Liberal de México y La
Opinion Publica de Montevideo y estadounidenses como The Hour, The Sun 'y varias
publicaciones neoyorquinas para hispanos como E! Avisador Cubano y La Revista Ilustrada
de Nueva York (Roberto Fernandez Retamar y Ibrahim Hidalgo Paz 8). Para 1887, “era el
escritor de lengua espafiola mas admirado y leido del continente” , visibilidad a la que
también contribuy6 su funcion como consul de Argentina, Uruguay y Paraguay (9, 13). Sin
embargo, fue luego de la proclamacion de la republica en 1902 que Marti alcanzo
prominencia en su propia tierra (Jorge Camacho), convirtiéndose en una figura mitica sobre
la cual se ha producido una extensa bibliografia.

203 Bgta

Marti volcé su ideario ético y politico en las paginas de La Edad de Oro.
revista mensual dedicada “a los nifios de América” e impresa en Nueva York fue distribuida
con éxito en varios paises del hemisferio gracias al esfuerzo promocional y el contacto
establecido con las autoridades educativas y librerias mas importantes de América Latina
2041,

(Eduardo Lolo, Mar de espuma 14). Ademas de circular en Estados Unidos y Cuba,

publicacion se ley6 principalmente en Argentina, que solicitd 1.250 ejemplares, y en México,

293 A diferencia de lo que ocurre con las otras obras infantiles analizadas en este capitulo, La
Edad de Oro, probablemente por la notoriedad de su autor, cuenta con una amplia
bibliografia. Entre los estudios mas importantes, deben mencionarse “La Edad de Oro and
José Marti’s modernist ideology for children” de Fraser, Mar de espuma: Marti y la
literatura infantil de Lolo, Ese nifio de La Edad de Oro de Gutiérrez, Un proyecto martiano
esencial: La Edad de Oro de Arias, “La Edad de Oro de José Marti: Un proyecto de hombre
americano” de Yosmar Pineda Monroy, la introduccién de Angel Esteban a la edicion de
Catedra de La Edad de Oro, “José Marti y la educacion” de Ileana Bucurenciu, el capitulo
dedicado a La Edad de Oro en Resistance and Survival: Children’s Narrative from Central
America and the Caribbean de Gonzalez, “Personas y personajes infantiles en la obra de José
Marti” de Lolo, “Los articulos americanistas de La Edad de Oro” de Julio Benitez,
“Sermonizing in New York: The Children’s Magazines of Mary Mapes Dodge and José
Marti” de Emma Adelaida Otheguy y “Espiritu de época: Valores y estética del krausismo en
la obra modernista La Edad de Oro de José Marti” de Regla Ibarran Miller, entre otros.

294 A finales de la década de 1880, las autoridades coloniales habian suavizado la censura con
la esperanza de fortalecer su posicion en la isla (Ferrer 111).

266



que pidi6 unos 500 (14). Financiada a través de la publicidad de tres empresas
estadounidenses, desde su lanzamiento recibio criticas favorables de destacados hombres de
letras latinoamericanos como el cubano Enrique José Varona y el mexicano Manuel
Gutiérrez Najera (17). Sin embargo, la revista cerrd precozmente después de sus cuatro
primeros niimeros, publicados entre julio y octubre de 1889 (Angel Esteban 23). Marti
abandono el proyecto por diferencias con su socio, un portugués de apellido Da Costa que
exigiod la inclusion de contenidos religiosos orientados a inculcar el temor a Dios (23). La
revista trascendid este traspié editdndose como libro en 1905 (19) y viendo multiples
reediciones a lo largo del siglo XX.

En La Edad de Oro, afloran “el maestro y el padre”, “el revolucionario” y “el
idedlogo . . . comprometido con la causa libertadora” (Gutiérrez 180). Marti estimula el amor
por el conocimiento y la modernidad, al mismo tiempo que promueve el espiritu critico, la
independencia cultural, la revalorizacion del pasado prehispanico y la “comprension del
proceso historico-social de los pueblos latinoamericanos” (188). Es un proyecto que supera
visiones nacionalistas y se transa por un americanismo antiimperialista (196). Luego de haber
ejercido la docencia en Cuba y diversos paises del continente (182), Marti encuentra en La
Edad de Oro 1a tribuna de ensenanza definitiva. Con un costo de tan solo 25 centavos de
dolar (176), la revista fue sin duda una plataforma de proyeccion ideoldgica de gran
envergadura. Asi lo expresa Marti a su confidente, el politico mexicano Manuel Mercado, en
carta fechada el 3 de agosto de 1889:

[M]ientras me llega la hora de morir en otra mayor, como deseo ardientemente, en

esta puedo al menos, a la vez que ayudar al sustento con decoro, poner de manera que

sea durable y util todo lo que a pura sangre me ha ido madurando en el alma. . . ha de
ser para que ayude a lo que quisiera yo ayudar, que es a llenar nuestras tierras de

hombres originales, criados para ser felices en la tierra en que viven, y vivir conforme
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a ella, sin divorciarse de ella, ni vivir infecundamente en ella, como ciudadanos
retéricos, o extranjeros desdefiosos . . . El abono se puede traer de otras partes; pero el
cultivo se ha de hacer conforme al suelo. A nuestros nifios los hemos de criar para
hombres de su tiempo, y hombres de América. (Obras completas 20:146-47)
Con un tono igualmente directo y politico les habla Marti a los nifios en el primer numero de
La Edad de Oro. En el apartado “Ultima pagina”, Marti les dice que “lo que ha de hacer el
poeta de ahora es . . . castigar con la poesia, como con un latigo, a los que quieran quitar a los
hombres su libertad, o roben con leyes picaras el dinero de los pueblos, o quieran que los
hombres de su pais les obedezcan como ovejas y les laman la mano” (La Edad de Oro 32). El
impetu descolonizador se repite en varios otros textos de la revista, sobre todo en los tres
articulos sobre historia americana, dedicados a exaltar el pasado prehispanico (“Las ruinas
indias”), la labor del padre Las Casas en defensa de los indios (“El padre Las Casas™) y la
grandeza de Simén Bolivar, Miguel Hidalgo y José de San Martin como padres fundadores
de la libertad en América Latina (“Tres héroes”).

Como advierte Lolo, La Edad de Oro™” tiene mas articulos de no-ficcion que cuentos,
fabulas o poemas (Mar de espuma 161). Marti privilegia la presentacion de la realidad y sus
problemas sin subestimar la capacidad de compresion de sus lectores (Esteban 28). Ademas
de articulos historicos, hay biografias, descripciones de juegos y costumbres, cronicas de
viajes, explicaciones sobre arte, editoriales y resuimenes de temas cientificos como el

dedicado a la Galeria de las Maquinas de la Exposicion Universal de Paris. Marti despierta el

205 . s , . .,
Para la creacion de La Edad de Oro Marti se inspird en la obra de autores europeos que

admir6 como Hans Christian Andersen, Jean-Jacques Rousseau, Charles Perrault, Lewis
Carroll, los hermanos Grimm, Edouard Laboulaye y Julio Verne, aunque los modelos mas
inmediatos de La Edad de Oro fueron revistas infantiles estadounidenses que circularon en la
época como Harper’s Young People 'y St. Nicholas (Esteban 18-19). Antes de La Edad de
Oro, Marti habia incursionado en la literatura infantil con Ismaelillo (1882), el poemario que
dedica a su hijo, y las colaboraciones que hizo para La Nisiez (1879), revista infantil que
Gutiérrez considera como el antecedente mas directo de La Edad de Oro en Cuba (141).

268



interés por estos temas a través de la figura de un narrador amigable y nada grandilocuente
que establece una comunicacion horizontal con los nifios a quienes educa sin dar la impresion
de hacerlo (Gonzalez 18; Gutiérrez 175). Marti socava la imagen autoritaria y distante del
adulto-pedagogo a través de pasajes como el siguiente:
Cuando un nifio quiera saber algo que no esté en La Edad de Oro, escribanos como si
nos hubiera conocido siempre, que nosotros le contestaremos. No importa que la carta
venga con faltas de ortografia. Lo que importa es que el nifio quiera saber . . . Lo que
queremos es que si alguna vez nos encuentra un nifilo de América por el mundo nos
apriete mucho la mano, como 4 un amigo viejo. (La Edad de Oro 2)
Dentro del 4&nimo igualitarista que imprimi6 Marti a la revista es que debe comprenderse “La
mufieca negra” (1889), cuento publicado en el cuarto nimero de La Edad de Oro. En el
relato, Piedad, una nifa privilegiada, recibe una hermosa mufieca de losa, rubia y de ojos
azules, ademads de otros lujosos agasajos culinarios y florales, con motivo de su octavo
cumpleafios. Los padres de Piedad desean que esta sustituya a la deteriorada Leonor, una
mufieca negra sin pelos en la cabeza y con “la boca destefiida” de tantos “besos” (114-15).
Durante la fiesta, Piedad aparenta estar complacida con la mufieca de losa, pero realmente
echa de menos a Leonor. Entonces, pide permiso a la madre para buscarla, pero esta responde
negativamente sugiriendo que desentonaria con el fino ambiente de la celebracion. Al final,
Piedad simula tener suefio y regresa a su habitacion para jugar con su mufieca negra. La
“beso, la abrazd, se la apretd contra el corazéon” (116) y le dijo:
Ven, pobrecita: ven, que esos malos te dejaron aqui sola: ti no estés fea, no, aunque
no tengas mas que una trenza: la fea es ésa, la que han traido hoy, la de los ojos que
no hablan: dime, Leonor, dime, ;ti pensaste en mi?: mira el ramo que te traje, un
ramo de nomeolvides, de los mas lindos del jardin: jasi, en el pecho! jésta es mi

mufieca linda! ;y no has llorado? jte dejaron tan sola! jno me mires asi, porque voy a
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llorar yo! jno, ta no tienes frio! jaqui conmigo, en mi almohada, veras como te

calientas! (116)

Buena parte de la critica ha identificado una agenda antirracista en esta narracion (Y osmar
Pineda Monroy 116; Esteban 37; Dionisio Poey Bar6 79), ademas de una critica a los valores
superficiales y consumistas de la modernidad (Arias 272; Patricia L. Swier 51; Fraser, La
Edad de Oro 226). Swier vas mas alla y propone que el amor de Piedad por la mufieca negra
es una alegoria de la lealtad a la patria y la resistencia frente al imperialismo y las posturas
anexionistas (51). Asimismo, la mayor parte de la critica coincide en sefialar la preeminencia
que da Marti a las nuevas generaciones como portadoras de valores democraticos, en
contraposicion a la cosmovision colonialista y jerarquica de los personajes adultos.

“La mufieca negra” formo parte de los intentos de la intelectualidad cubana del fin de
siglo de construir un nacionalismo sin raza capaz de impulsar la lucha mancomunada por la
independencia y la posterior construccion de una republica democratica. En la seccion 3.1.3
del presente capitulo hice referencia a Episodios de la Revolucion Cubana de de la Cruz
como una de las obras finiseculares donde mejor se evidencia esta agenda de integracion
racial, de la cual Marti también fue promotor.

En Piedad, Marti deposita la utopia de una nacion igualitaria sin raza y sin clase.
Piedad —rubia y de familia acomodada— adora a la estropeada mufieca negra, figura de la
poblacion afrodescendiente y pobre. Es con Leonor con quien conversa constantemente,
mientras que los ojos azules de la mufieca de seda “no hablan” (Marti, La Edad de Oro 116),
simbolo de la vacuidad y artificialidad burguesas. Piedad contradice la estética hegemonica
que privilegia la belleza blanca al afirmar que su “mufieca linda” es Leonor, no la nueva de
apariencia aristocratica (116). Ademads, muestra mas compenetracion con los criados de la
casa que con sus propios padres que pese a su tierno trato no parecen comprenderla. En

agradecimiento por los esmerados preparativos por su fiesta de cumpleafios, Piedad “le llevo
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al cocinero una dalia roja, y se la prendio en el pecho del delantal: y 4 la lavandera le hizo
una corona de claveles: y 4 la criada le lleno los bolsillos de flores de naranjo, y le puso en el
pelo una flor, con sus dos hojas verdes” (115), mientras no tuvo gestos similares hacia sus
padres. Con su actitud desprejuiciada, Piedad desafia las jerarquias de raza y clase que
prescriben tratos diferenciados entre las personas. Aunque con contradicciones que
examinaré en breve, “La mufieca negra” promueve el desarrollo de una mentalidad inclusiva
en las nuevas generaciones a través de un discurso exento de violencia, que se opuso a la
pedagogia del horror, estrategia, como he sefialado a lo largo de la disertacion, ampliamente
utilizada en la narrativa breve de la época, incluso dentro de la tradicion infantil.

Segtin John M. Kirk, Marti quiso una sociedad igualitaria en la que los peninsulares
dejaran de ser una casta privilegiada y donde la riqueza de la industria azucarera se
reinvirtiera en planes orientados a garantizar educacion, trabajo y justicia social para las
mayorias; ademas, fue partidario del movimiento laboral y el derecho a huelga (46, 81, 154-
155). En “Mi raza”, articulo publicado en Patria el 16 de abril de 1893, Marti sefiala que la
nueva republica no toleraria la clasificacion de sus ciudadanos con base en el origen racial:

E1 hombre no tiene ninglin derecho especial porque pertenezca a una raza o a otra:

digase hombre, y ya se dicen todos los derechos. El negro, por negro, no es inferior ni

superior a ningun otro hombre . . . Todo lo que divide a los hombres, todo lo que
especifica, aparta o acorrala es un pecado contra la humanidad. ;A qué blanco sensato
le ocurre envanecerse de ser blanco, y qué piensan los negros del blanco que se
envanece de serlo y cree que tiene derechos especiales por serlo? ;Qué han de pensar
los blancos del negro que se envanece de su color? Insistir en las divisiones de raza,
en las diferencias de raza . . . es dificultar la ventura publica y la individual, que estan
en el mayor acercamiento de los factores que han de vivir en comun . . . la injusticia

de este mundo es mucha, y es mucha la ignorancia que pasa por sabiduria, y ain hay
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quien crea de buena fe al negro incapaz de la inteligencia y corazén del blanco . . . En

Cuba hay mucha grandeza en negros y blancos. (2, 5)

En “La mufieca negra”, Marti ofrece una reelaboracion infantil de los argumentos que
desarrolla en este articulo en contra del racismo y las dindmicas excluyentes de la
modernidad. De acuerdo con Santiago Castro-Goémez, “modernity is an alterity-generating
machine that, in the name of reason and humanism, excludes from its imaginary the
hybridity, multiplicity, ambiguity, and contingency of different forms of life” (269). Castro-
Gomez senala la importancia que tuvieron las ciencias sociales en la conformacion de los
estados modernos, los cuales echaron mano de las taxonomias binarias creadas por estas
disciplinas para crear jerarquias y ejercer el control social (270-71). A través de un personaje
como Piedad, Marti busc6 contrarrestar las dinamicas “otrificantes” incubadas en la colonia y
relegitimadas posteriormente en nombre de la modernidad, la ciencia y el progreso.

Sin embargo, la agenda igualitaria de “La mufieca negra” no esta exenta de
ambigiiedades. A Marti se le ha criticado el que ubicara sus cuentos infantiles”® en ambientes
burgueses y que los héroes fueran siempre nifios o nifas blancas. Al respecto, Arias sefala
que Marti habria tratado de reproducir en sus relatos las caracteristicas de sus lectores,
probablemente de familias blancas y acomodadas (250), para que se identificaran con las
historias y los personajes. Aunque esta explicacion es valida, también es cierto que en “La
mufieca negra” y otros cuentos de La Edad de Oro como “Beb¢ y el sefior Don Pomposo” se
refuerza la posicion subordinada de criados, pobres y negros, quienes nunca trascienden su
lugar en la escala social ni llegan a ser protagonistas; tan solo son receptores de las acciones
nobles de los nifios blancos.

Gonzalez llega a afirmar que, en “La mufieca negra”, Marti no promueve la igualdad,
9 b

2 En La Edad de Oro, Marti incluyo solo tres cuentos de su propia autoria (“La mufieca

negra”, “Nené traviesa” y “Bebé y el sefior Don Pomposo™). Los otros cuentos que aparecen
en la revista son adaptaciones de la literatura universal.
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sino la lastima (25). En dos oportunidades, Piedad le dice a Leonor, “te quiero, porque no te
quieren” (Marti, La Edad de Oro 114, 116), una frase que, segun Gonzélez, es signo de una
conmiseracion subalternizante y colonialista que armoniza con el propio nombre de la nifia
(27, 29). No obstante, propongo que la frase también es sefial de la insubordinaciéon y
resistencia de Piedad frente a los prejuicios de su entorno familiar. El afecto de Piedad hacia
Leonor emerge del texto como un sentimiento genuino. No es limosna lastimera como indica
Gonzélez, sino metafora de la nacion unida que Marti vislumbrd. Lo que si podria
cuestionarse es el que Marti utilizara a una mufieca —un objeto que se posee y controla—y
no a una protagonista negra para promover su agenda igualitaria.

Marti quiso construir una sociedad justa, pero los artifices de este nuevo orden serian
las clases privilegiadas, llamadas a rescatar a los desposeidos, como se sugiere en “La
mufieca negra” y otros relatos de La Edad de Oro. Marti no considera la contribucién activa
del subalterno. En este sentido, la boca de Leonor —borrada por los besos de Piedad—
adquiere una connotacioén imprevista como signo de un sujeto sin voz, condenado a una
posicion de dependencia frente a su salvadora blanca.

También es pertinente destacar la presencia en La Edad de Oro de una corriente de
superioridad masculina (Gonzalez 24; Lolo, Mar de espuma 188-89) que introduce una
disonancia dentro del discurso de igualdad social y racial de la revista. Si bien Marti se
esfuerza por incluir protagonistas femeninas, estas son menos heroicas que sus pares
masculinos. Piedad da muestras de grandeza al no capitular frente a los valores materialistas
de los padres, al igual que la protagonista del poema narrativo “Los zapaticos de rosa”, pero
las acciones de estas quedan opacadas por las del protagonista del cuento “Bebé y el sefior
Don Pomposo”, que le regala su valiosisimo sable a un primo menesteroso. Igualmente
llamativa es la diferencia que Marti establece entre el padre y la madre de Piedad. Mientras el

primero es un personaje romantico, cariioso y sofiador, la segunda es frivola y distante.
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Desde la presentacion del primer niimero de la revista, se aprecia lo tradicionales que
son las ideas de género de Marti: “Este periddico se publica para conversar una vez al mes,
como buenos amigos, con los caballeros de mafiana, y con las madres de mafiana; para
contarles a las nifias cuentos lindos con que entretener a sus visitas y jugar con sus muiiecas;
y para decirles a los niflos lo que deben saber para ser de veras hombres” (La Edad de Oro 2).
En La Edad de Oro, Marti promueve el estereotipo de la domesticidad femenina y, ademas,
introduce una perspectiva misogina.*’’ En las tres narraciones originales de Marti, el tinico
personaje que comete una falta grave es la protagonista femenina de “Nené traviesa”,
mientras en las adaptaciones “La perla de la mora” y “El camardn encantado”, la mujer se
representa como un ser caprichoso, insaciable y hasta maligno.

El sesgo burgués y patriarcal de “La mufieca negra” crea ambigiiedad dentro del
discurso contrahegemonico. Sin embargo, considerando que Marti se dirigia a un publico
justamente burgués y de valores patriarcales, es posible que estas limitaciones hayan
facilitado la comunicacion con este tipo de pubico y contribuido a la absorcion del mensaje
central del cuento en favor de la integracion racial.

Dentro del ideario de Marti, la igualdad de género no tuvo el mismo peso que la
igualdad de las razas y las clases. Esta contradiccion se puede comprender como un rasgo
propio de las sociedades en transicion como Cuba y el resto de América Latina, donde los
valores progresistas alin se entremezclaban con la mentalidad colonial. Gramsci sefala que
durante las transiciones “the old is dying and the new cannot be born” (276). Tanto Marti
como Castillo de Gonzalez, los autores analizados en esta seccion, quisieron “matar lo viejo”
—el primero las asimetrias de raza y clase y la segunda el sexismo— y pese a que las
estructuras hegemonicas se filtraron en sus discursos —Ia violencia en las fabulas de Castillo

de Gonzélez y el sexismo en Marti— ambos contribuyeron a la construccion de una sociedad

297 En ““Esclava vencedora’: La mujer en la obra literaria de José Marti”, Jacqueline Cruz
estudia las ideas misoginas de Marti.
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mas democratica a través de la transmision de valores igualitarios.

3.3 CONCLUSIONES

En este capitulo, examiné muestras representativas de la narrativa breve
contrahegemonica que se produjo en Cuba entre 1830 y 1920. Estas narraciones buscaron
deslegitimar la estructura esclavista, discriminatoria y patriarcal del gobierno colonial, asi
como el perfil racista y sexista de la reptiblica. En palabras de Gramsci, estos relatos
apuntaron a mermar el “prestigio” de los grupos dominantes (12) y los valores que estos
representaban contribuyendo a la gestacion progresiva del cambio social (109). Como en
Argentina y Brasil, la inclusion de elementos hegemonicos y alegdricos dentro del discurso
de denuncia contribuy¢ a crear narraciones ambiguas que al ser percibidas como menos
disruptivas habrian sido més persuasivas y efectivas en su mision contrahegemonica. La
narrativa breve contrahegemonica de este periodo se caracterizo por la presencia recurrente
de la figura del negro/esclavo y de una escritura saturada de estrategias destinadas a navegar
la censura colonial y, luego, las restricciones de la republica.

El corpus de narrativa breve para adultos presenté un tono mayormente distopico.
Primero, examiné la radicalizacion del discurso antiesclavista a través de “Petrona y Rosalia”
de Tanco, “El ranchador” de Morillas y “Tragedia” de Hernandez Catd. Tanco apel6 a la
moral cristiana hegemonica para vilificar a las clases dominantes y ennoblecer al esclavo, en
tanto que Morillas introdujo la imagen del esclavo rebelde para denunciar los odios raciales
que se engendraban en la sociedad cubana disimulando su protesta a través de la presentacion
de una postura inicialmente favorable hacia el cazador de esclavos. Medio siglo después,
Hernéndez Caté public6 una historia donde un personaje negro incendia una plantacion que,
si bien luce radical, incurre en el estereotipo sexista de la mujer-monstruo.

Por su parte, Gomez de Avellaneda y Castillo de Gonzalez condenaron la
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marginacion de la mujer. En “La dama de Amboto”, la primera represento la furia femenina
frente a leyes discriminatorias para luego castigar a su heroina con la muerte, mientras, en
“Cuento de hadas”, la segunda se escondi6 bajo las convenciones de la literatura infantil para
reclamar la incorporacion de la mujer a las tareas de construccion nacional.

Posteriormente, de la Cruz y Castellanos hicieron oposicion al gobierno colonial y al
recién inaugurado estado neocolonial. En “Fidel Céspedes”, de la Cruz promovid un
“nacionalismo sin raza” y alent6 a una nueva guerra de independencia a través de la
exaltacion de las hazanas de los soldados negros, a quienes representd como valientes héroes,
aunque siempre serviles al blanco. En “La agonia de la garza”, Castellanos denuncio el
racismo del gobierno neocolonial sin criticar directamente a las clases dominantes a quienes
representd simbolicamente.

En cuanto a la narrativa breve infantil, la muestra se limita a textos del siglo XIX,
pues no se publicaron nuevas obras narrativas para nifos en las primeras dos décadas del
nuevo siglo. En la mayor parte de los casos, los textos de la tradicion infantil presentan una
disposicion utdpica en la cual el subalterno triunfa, aunque también hay narraciones que
comparten la tendencia pesimista de la narrativa para adultos. De gran interés son los cuentos
y fabulas antiesclavistas que Villaverde y Balmaseda incluyeron en E! librito de los cuentos'y
Fabulas morales, ya que formaron parte del reducido corpus de literatura antiesclavista que
logré publicarse en la isla en el diecinueve. Paraddjicamente, estos libros recibieron la
aprobacion de los drganos censores y se convirtieron en materiales oficiales de lectura. En
textos como “El nifo inconsiderado” y “El negro y el rocin”, Villaverde y Balmaseda
denunciaron la explotacion esclavista y la precaria situacion de los negros libertos. No
obstante, a causa de la censura, utilizaron un discurso ambiguo que apeld frecuentemente al
género de la fabula, la alegoria y otras tacticas de ocultamiento como el desplazamiento

estratégico. Estos recursos facilitaron que estos textos pudieran salir a la luz y acometer su
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campaia contrahegemonica.

A finales del siglo, Castillo de Gonzalez y Marti combatieron, respectivamente, las
asimetrias de género y los valores frivolos y racistas de la modernidad. Aunque para este
momento la libertad de prensa en Cuba era mayor, ambos escritores matizaron sus ideas
contrahegemonicas. Castillo de Gonzalez condend las arbitrariedades sexuales admisibles
dentro de la sociedad patriarcal manteniendo oculta la figura del joven seductor, en tanto que
Marti promovi6 el amor entre las razas sin incluir a un personaje humano de color (en su
lugar, utiliz6 a una mufieca negra).

El contexto de restricciones en que se produjo cada obra habria determinado las
“practicas articulatorias” (Laclau y Mouffe 105) o estrategias de presentacion del mensaje
contrahegemonico. Ciertos autores apostaron a una critica mas frontal mientras otros se
protegieron bajo un mayor grado de ambigiiedad. Sin embargo, en todos los casos, apuntaron
a la transformacion social. Como en Argentina y Brasil, la pedagogia del horror fue una de
las précticas articulatorias mas frecuentes del mensaje de denuncia. Sin poder desprenderse
de la cultura de violencia legada por la experiencia colonial, la mayor parte de los autores
consideraron que un discurso de muerte y destruccion seria la forma més efectiva de

transmitir lecciones sobre la nacion y producir un cambio de perspectiva.
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REFLEXIONES FINALES

El objetivo principal de este estudio ha sido examinar la funcién politica de la
narrativa breve latinoamericana del periodo de formacién nacional (1830-1920) a través de
los casos de Argentina, Brasil y Cuba, paises que por haber seguido itinerarios de formacion
nacional marcadamente distintos dieron origen a tradiciones literarias igualmente disimiles.
El corpus seleccionado incluye colecciones de narrativa breve tanto para adultos como para
nifios debido a que las élites letradas también utilizaron esta literatura “menor” y en
apariencia inofensiva para promover el cambio social. Para el examen del corpus, he utilizado
una aproximacion socio-historica, asi como marcos referenciales de las teorias sobre
hegemonia y nacion y de los estudios poscoloniales y de género.

La principal conclusion del estudio es que la narrativa breve latinoamericana del
periodo fundacional fue una plataforma destacada de accion contrahegemonica que cuestiond
la configuracion jerarquica de la sociedad. A través de la campafia politica que desarrollaron
a través del relato breve, estos autores contribuyeron desde muy temprano en el siglo XIX a
impulsar los derechos civiles, la democratizacion de la sociedad y, en definitiva, la creacion
de un estado de mayor justicia social en Argentina, Brasil y Cuba.

Irénicamente, estos autores se valieron de medios hegemonicos para lograr sus
objetivos contrahegemonicos, y este es otro de los hallazgos destacados de la disertacion.
Como he sefialado, los principios organizadores del discurso contrahegemonico de la
narrativa breve del periodo fueron, por un lado, lo que llamo una pedagogia del horror y, por
otro, la ambigiliedad de la narrativa en general y de esta pedagogia en particular.

A través de la pedagogia del horror y sus imdgenes atroces de muerte y violencia,

estos autores buscaron intensificar el discurso contrahegemodnico. La pedagogia del horror
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fue una estrategia para promover la justicia social. El proposito de la pedagogia del horror fue
“despertar” al lector y suscitar una reflexion moral que lo convenciera de la necesidad de
efectuar reformas profundas en la sociedad. La pedagogia del horror con sus imagenes
traumatizantes de la esclavitud, la explotacion y otros flagelos habria contribuido a romper el
estado de conformidad que, segun Gramsci, sostiene a toda formacién hegemonica (12) y a
profundizar el proceso de descolonizacion de las relaciones sociales en América Latina.

Seglin Fanon, la contrapartida de la violencia colonial es la violencia descolonizadora.
A través del estudio de la narrativa breve contrahegemonica latinoamericana, ha sido posible
advertir que la violencia descolonizadora no se reduce a revoluciones armadas, sino que
también encuentra expresion en la literatura. La pedagogia del horror puede entenderse como
una instancia de la violencia descolonizadora y liberadora de la que habla Fanon (7he
Wretched of the Earth 51) en la medida en que la violencia de estos relatos busco el
desmontaje de las estructuras de opresion colonial que continuaron operando sin mayores
cambios luego de las guerras de independencia.

La pedagogia del horror formo parte de un proceso de catarsis frente al trauma del
colonialismo. Los escritores que examino tenian propdsitos descolonizadores pero estaban
atrapados en un ciclo de reproduccion de violencia. Al examinar la narrativa breve de esta
época, da la impresion que la violencia brota con el automatismo de una lengua materna
alcanzando, a veces, niveles de perversion extremos. Conecto el horror de estos relatos con
las reflexiones que hace Fanon sobre las psicopatologias y traumas asociados al colonialismo
(182-83). Este horror —vertido a borbotones en las paginas de la narrativa breve
latinoamericana— puede concebirse como parte de las psicopatologias engendradas por las
estructuras de opresion colonial.

El analisis de la pedagogia del horror permite ampliar las reflexiones de Fanon sobre

los trastornos mentales generados por el colonialismo en el sentido de demostrar el potencial
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transformador de estas patologias. Si se considera que la pedagogia del horror es una
manifestacion del complejo entramado de psicopatologias coloniales, entonces, se puede
argumentar que los escritores estudiados utilizaron su propia “enfermedad” y traumas de
forma productiva convirtiéndolos en un arma de lucha y concientizacion social.

Esto no implica que la pedagogia del horror no fuera una opcion problematica. Pese a
sus intenciones contrahegemonicas, la pedagogia del horror reforzo la cultura de violencia
legada por el colonialismo. La pedagogia del horror habria funcionado, muchas veces, como
conducto de un placer que pudiéramos calificar de perverso en la medida en que
generalmente se construy6 sobre la base de la contemplacion del sufrimiento y muerte de un
individuo a manos de otro. Si bien estos autores quisieron llamar la atencion sobre las
injusticias que sufrian ciertas colectividades, inmovilizaron a ciertos grupos en el rol de
victimas reproduciendo las jerarquias del colonialismo y, por ello, la pedagogia del horror es
un fenémeno profundamente ambiguo.

Sobre este ultimo punto, me permito sugerir que la efectividad de la pedagogia del
horror como estrategia de propaganda se habria fundamentado justamente en su participacion
en la cultura hegemonica. En otras palabras, dentro de sociedades marcadas por una cultura
de violencia, era de esperar que un mensaje codificado en clave de violencia fuera mas
persuasivo. Después de todo, la efectividad de la comunicacion depende directamente de que
emisor y receptor manejen el mismo lenguaje y codigos culturales.

Como he sefialado, la ambigiiedad fue el otro pilar del discurso contrahegemonico.
Generalmente, la ambigiiedad funciond como un factor de mitigacion que habria facilitado la
asimilacion del mensaje de denuncia en diversos grupos de lectores, desde aquellos sin
posiciones politicas claras hasta aquellos afiliados al orden hegemonico.

Los relatos que examino son ambiguos en varios sentidos. Primero, porque a menudo

incorporan perspectivas y practicas hegemonicas. La violencia, el sexismo y el eurocentrismo
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frecuentemente formaron parte del discurso contrahegemonico. En ciertos casos, la
inscripcion de perspectivas hegemonicas pudo ser una decision estratégica orientada a
aparentar conformidad con aspectos del statu quo. En otros, la inscripcion de perspectivas
hegemonicas habria sido accidental, producto de las contradicciones de autores que se decian
progresistas pero que, no obstante, exhibian apegos conservadores. Asi, tenemos el caso de
narraciones manifiestamente antiesclavistas que, sin embargo, reproducen estereotipos
misoginos. Intencionales o no, estas vetas hegemonicas son reveladoras de un momento de
transicion en el cual las concepciones liberales y reformistas entraban en constante conflicto
con formas de pensar coloniales y conservadoras.

Ademas de la ambigiiedad ideologica, se observa otro tipo de ambigiiedad que resulta
de la presentacion literaria del mensaje de denuncia. En un numero significativo de
narraciones, los autores recurren a la fabula, al lenguaje alegérico o al desplazamiento de
ciertos tipos sociales en objetos o animales con el fin de mitigar el discurso de denuncia.
Estas decisiones estéticas terminan siendo politicas pues le restan radicalidad a la narracion
haciéndola mas “digerible” y persuasiva.

Durante el periodo estudiado (1830-1920), probablemente solo un discurso de
denuncia mitigado y ambiguo podia ser efectivo. Posiblemente, era necesario que estas
narraciones contrahegemonicas tuvieran un porcentaje de elementos hegemoénicos o
atenuantes. De otra manera habria sido més dificil establecer una conexion con los grupos de
influencia a quienes se deseaba persuadir del cambio social.

Estas narraciones promovieron el cambio social a través de la articulacion, un proceso
basado en la persuasion y la negociacion, segun Laclau y Mouffe (105). Un aspecto
interesante que se desprende de este estudio y que complementa los planteamientos de Laclau
y Mouffe es que el potencial persuasivo o articulatorio del mensaje contrahegemodnico no

siempre habria sido el resultado de un esfuerzo intencional por parte del autor,
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principalmente, porque la ambigiiedad, en tanto elemento de articulacion/persuasion, no
siempre fue deliberada. Sostengo que todo texto produce efectos que van mas alla de la
intencion del autor y que tanto la ambigiiedad deliberada como la involuntaria coadyuvaron a
la articulacion y recepcion favorable del mensaje contrahegemodnico de estos relatos.

La construccion de una hegemonia alternativa supone la creacién de un nuevo sentido
comun a través de la negociacion de nuevos acuerdos sociales y de una sostenida campaiia en
el campo de la cultura y los valores (Gramsci 424; Eagleton 152). Las narraciones que
examino fueron contrahegemodnicas porque contribuyeron a través de los mecanismos
mencionados (la pedagogia del horror y la ambigiiedad) a desmontar las formas de consenso
que daban legitimidad a las estructuras opresivas de la sociedad.

El discurso contrahegemonico impugnd diferentes aspectos del orden social en cada
uno de los paises estudiados. Con autores como Gorriti y Lugones, en Argentina, las
narraciones para adultos cuestionaron principalmente la violencia politica desatada durante la
dictadura de Rosas y el modelo capitalista/positivista de desarrollo que marc6 el rumbo de la
nacion a partir de la segunda mitad del siglo XIX.

El vertiginoso ritmo de crecimiento de la economia argentina fue posible gracias a la
llegada de millones de inmigrantes europeos que pronto lograron una posicion de primera
importancia dentro de la economia, desplazando a los segmentos mas vulnerables de la
poblacion local, que quedaron para los oficios mas precarios, como lo representa Quiroga en
su ciclo de cuentos misioneros.

En cuanto a los relatos infantiles, son de interés las colecciones de Mansilla y
Quiroga. Mansilla cuestiono la cosificacion y el confinamiento de la mujer, ademas de
escribir uno de los pocos cuentos antiesclavistas y antirracistas de la tradicion argentina de
narrativa breve del periodo. Por su parte, Quiroga represento la lucha colectiva del subalterno

en un momento de intenso activismo por parte del movimiento laboral argentino.
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Es importante destacar la persistencia de la pedagogia del horror en la narrativa breve
contrahegemonica argentina. En Cuba y Brasil, ciertos autores, sobre todo autores para el
pubico infantil (Marti, Castillo de Gonzéalez y Lopes de Almeida), apostaron a la creacion de
un discurso contrahegemonico exento de violencia, muerte y destruccion. En Argentina, estas
excepciones son mucho mas dificiles de encontrar.

En Brasil, el relato contrahegemonico para adultos combati6 la esclavitud, el
coronelismo, la negligencia del estado para con las poblaciones del interior y la marginacion
de la mujer del proyecto nacional. Estos relatos criticaron la persistencia de una mentalidad
colonialista que impedia la reforma social y la democratizacion. Los relatos para nifios
también cuestionaron la mentalidad conservadora de las clases dominantes, ademas de
promover el empoderamiento de pobres, mujeres y comunidades vulnerables.

Un aspecto singular del caso brasilefio es la preeminencia de la tematica feminista en
el corpus infantil. Es llamativo que los dos escritores mas relevantes del subgénero durante el
periodo de estudio (Julia Lopes de Almeida y José Bento Monteiro Lobato) promovieran el
empoderamiento de la mujer. No sorprende el que Lopes de Almeida favoreciera ideas
feministas. Las escritoras de la época, en las tres geografias, lo hicieron. Lo llamativo es que
un escritor promoviera el avance de la mujer como lo hace Monteiro Lobato en A menina do
narizinho arrebitado. En el corpus de narrativa breve para adultos, Machado de Assis
también promueve el empoderamiento femenino con personajes como Mariana. Ni en Cuba
ni en Argentina, los escritores estudiados evidenciaron una disposicion feminista.

De Brasil también es destacable la presencia de autores que pertenecieron a grupos
raciales marginalizados. Por un lado, es importante resaltar la contribucion de escritores
afrodescendientes como Machado de Assis y Reis, quienes publicaron relatos antiesclavistas

antes de que se declarara la abolicion de esta institucion en el pais. Por otro, es preciso
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mencionar las fabulas de la tradicion oral tupi recopiladas por Couto de Magalhaes. Por la
pluralidad racial de los autores, el corpus brasilefio es el mas diverso de los estudiados.

En Cuba, las tematicas predominantes de la narrativa breve contrahegemonica para
adultos y nifios fueron la esclavitud, la discriminacion racial y el colonialismo. La
desigualdad de género también figura, pero no tuvo la misma importancia que los temas
relacionados con la raza y la independencia politica.

De las tres geografias, Cuba fue la Gnica que continu6 siendo colonia hasta finales del
siglo XIX, circunstancia que favorecio la produccion de narraciones nacionalistas que
incitaron a la integracion racial y a la lucha armada por la independencia. Este tipo de relato
es particular al contexto cubano y prolifer6 en la segunda mitad del siglo XIX bajo la forma
de cronicas que exaltaron los heroismos de la Guerra de los Diez Afios (1868-1878). Estas
cronicas supusieron un claro desafio frente a la ya debilitada administracion colonial.

En Cuba, el tema racial fue tan preponderante que formo parte de la narrativa breve
para adultos y nifios. Escritores como Villaverde y Balmaseda combatieron la esclavitud y el
racismo a través de relatos infantiles que superaron la censura colonial y se convirtieron en
material oficial de lectura en las escuelas. Estos textos son relevantes porque formaron parte
de la poca literatura antiesclavista que se publicé en la isla en el siglo XIX. Asimismo, Marti
publicd cuentos para nifios que promovieron la integracion de las razas y las clases.

En cuanto a las escritoras cubanas de narrativa breve, son destacables los aportes de
Gomez de Avellaneda y Castillo de Gonzélez, quienes contribuyeron al desarrollo del
feminismo en la isla. Gomez de Avellaneda escribi6 relatos feministas para el publico adulto,
mientras Castillo de Gonzalez lo hizo para el publico adulto y el infantil.

En términos generales, en las tres geografias estudiadas, la narrativa breve

contrahegemonica para adultos tuvo un aspecto distopico, pues se basé en la representacion
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del sufrimiento y muerte de los colectivos marginalizados y en la presentacion de una imagen
que pudiéramos describir como deprimente de la nacion.

Frente al pesimismo de estos relatos, el corpus infantil introdujo una variacion
importante al presentar tramas utdpicas donde el subalterno triunfa. Sin embargo, cabe una
diferencia. Mientras en Brasil los relatos infantiles son predominantemente utdpicos, en Cuba
y Argentina, presentan un tono mixto ya que encontramos desenlaces optimistas pero también
lugubres y pesimistas como los de los relatos para adultos.

En un estudio sobre el discurso contrahegemonico de la narrativa breve
latinoamericana, era esencial considerar la contribucion de la tradicion infantil. Contrario a lo
que podria suponerse, el relato infantil de la época fue un espacio importante de critica social
y, vale destacar, de critica feminista. Sobre este ultimo punto, es preciso sefalar que debido a
que el género infantil se concebia como una extension de la funcién materna y, por tanto,
como una actividad “apropiada” para las mujeres, muchas escritoras lo cultivaron (Arambel-
Giiinazu y Martin 146). En las tres geografias consideradas, las mujeres utilizaron el relato
infantil para promover valores de igualdad de género.

Me atrevo a afirmar que los escritores estudiados depositaron sus utopias mas
radicales en el género infantil. Los relatos infantiles muestran una imagen empoderada del
subalterno. Hay escenas de la literatura infantil latinoamericana que nunca se ven —o solo
rara vez— en la narrativa para adultos del periodo. En los relatos infantiles, el esclavo asalta
al patron, los débiles se organizan para derrotar al opresor, la mujer ejerce el liderazgo, el
pobre surge econdmicamente, las clases altas caen en la ruina y las figuras de poder se
transforman en repugnantes insectos.

El relato infantil introdujo perspectivas diferentes. En este espacio, no solo se
presentd una vision mas optimista del subalterno, sino que en ciertos casos excepcionales —

pero no por ello desestimables— se ensay6 una modalidad no-violenta de denuncia social.
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Frecuentemente, autores como Marti, Lopes de Almeida y Castillo de Gonzélez canalizaron
sus mensajes contrahegemodnicos sin recurrir a tramas violentas. Estos ejemplos son
evidencia de la sensibilidad de estos autores hacia los nifios y de su capacidad de distanciarse
de la cultura de violencia que marcd la produccion literaria del periodo.

Es relevante destacar que el género infantil tuvo una difusion privilegiada en el
ambito escolar, incidiendo de forma significativa en la formacion de varias generaciones de
nifios y jovenes. ;Qué forma mas efectiva puede haber de promover el cambio social a largo
plazo que moldeando la mentalidad de quienes serian el relevo del futuro?

En un sentido amplio, las principales contribuciones de este estudio son el haber
identificado la tendencia contrahegemonica de la narrativa breve del periodo y el haber
caracterizado los mecanismos articulatorios (el horror, la ambigiliedad, la distopia y la utopia)
de dicho discurso contrahegemonico en tres geografias que propongo como casos de estudio.

Una revision de la critica existente demuestra que la dimension politica de la narrativa
breve latinoamericana no ha sido examinada con suficiente detenimiento, ya que la mayor
parte de los estudios que exploran la interseccion entre literatura y nacion suelen concentrarse
en la novela. Entre los pocos criticos que han profundizado en la dimension politico-historica
de la narrativa breve destacan Benavides y Munguia Zatarain. Sin embargo, estos estudios no
profundizan en la funcién de critica social de la narrativa breve y tienen una seria limitacion:
excluyen del analisis a las mujeres escritoras del periodo.

Es preciso destacar, sin embargo, que si han proliferado estudios de alcance menor
como articulos y capitulos de libros en los que se examina la funcién politica de la narrativa
breve latinoamericana. Sin embargo, estos, generalmente, se concentran en un autor o relato
especifico por lo que presentan una vision atomizada del campo. Aunque son piezas
importantes del rompecabezas y fuentes obligadas de consulta en un estudio como este, por

su alcance restringido, estos ensayos no permiten identificar tendencias regionales.
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En mi investigacion, me propuse atender estos vacios. Al considerar tres realidades
nacionales y un corpus inclusivo en el cual figuran obras escritas por mujeres y colecciones
destinadas al publico infantil, espero haber ofrecido una vision mas integrada y
comprehensiva de la funcion politica de la narrativa breve latinoamericana del periodo. Mi
objetivo, en definitiva, ha sido demostrar que la narrativa breve latinoamericana del periodo
fundacional constituye un capitulo importante dentro de la larga lucha por los derechos
civiles, la democracia y la igualdad en América Latina.

De gran interés seria continuar con esta linea de investigacion y examinar las
transformaciones, nuevas expresiones y mecanismos del discurso contrahegemonico en la
literatura latinoamericana del siglo XX. Durante el siglo XX, se produjeron importantes
cambios en el campo literario. Por ejemplo, la narrativa de formato largo vird hacia una
funcion mas contrahegemonica. La region asistio al florecimiento de la literatura afro-
latinoamericana, la tradicion indigenista y la narrativa testimonial, corrientes que se volcaron
a representar la experiencia vital de comunidades historicamente marginalizadas. También es
preciso destacar la importancia de la literatura anarquista de formato breve (panfletos,
canciones, ensayos y cuentos) escrita por trabajadores urbanos en la region del Cono Sur a
inicios del siglo XX y difundida a través de la prensa.

Durante el siglo XX, miembros de comunidades marginalizadas alcanzaron el estatus
de escritores y escritoras dejando su impronta en la esfera de la alta cultura y muchas veces
hibridando sus voces con las de las ¢élites como ocurre con el género testimonial. A la luz de
estas transformaciones en el campo literario y en las propias sociedades latinoamericanas,
valdria la pena estudiar los mecanismos del discurso contrahegemonico en el siglo XX en una
variedad de géneros considerando, ademas, aspectos relativos a la recepcion de las obras. Las

cifras de ventas, de distribucion, la critica y promocion en prensa y la proyeccion
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internacional de estas obras pueden arrojar luz sobre su impacto y sobre las barreras y

mecanismos de acceso que enfrentaron escritores de diversa procedencia social.
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