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L’EMPREINTE DE TITE-LIVE
DANS LES FLEURS DU MAL:
DU PENSUM A DUELLUM

Dans ma jeunesse, et méme depuis, j’ai toujours été un
grand lecteur de Tite-Live; il a toujours fait un de mes plus
chers délassements; j’avoue que je le préfere, pour la
matiére et pour le style, 4 tout autre historien, et j’ai senti
toute I'effrayante et solennelle sonorité, toute I'énergique
représentation de la majesté du peuple romain dans ces
deux mots qui reviennent si souvent i travers les récits de
Tite-Live: Consul Romanus.

Thomas De Quincey, Confessions of an English
Opium-eater, cité par Baudelaire dans Les Para-
dis artificiels (OC, 1, 481).

Des emprunts, déclarés, a Stace et 4 Virgile'; des po¢mes, titres
et phrases en latin?, sans parler du prix de vers latin au Con-
cours général — Iinspiration de Baudelaire doit beaucoup i la
Louve (méme si cette derniére en vient a dispenser le lait de la
«nouvelle poésie»’).

De trés nombreux indices et citations facilitent 1a tiche
des sourciers. Juvénal, Apulée, Tibulle, Ovide* consolaient —
de son propre aveu — I’éleve Baudelaire de la morosité des

'\Projets de préfaces (OC, 1, 184).

ZSemper eadem, Moesta et errabunda, etc. Franciscae meae laudes (poéme
latin). L’esto memor de L’Horloge...

*Dans le Cygne, le podte décerne une pensée i ceux qui «tétent la douleur
comme une bonne louve» (vers 47). Antoine Adam voit ici un trait de
rhétorique, «la rhétorique de la nouvelle poésie, aprés 1830» (Les Fleurs du
Mal, édition A. Adam, Garnier 1961, p. 382).

*Voir A ce sujet Iarticle de Jean Deprun, «Un souvenir d’Ovide dans une lettre
4 Mme Aupick» (Buba, décembre 1995, t. 30, n° 2).
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monstres sacrés, Cicéron, Salluste, Tacite, Tite-Live et consorts.
On a donc trés peu cherché du c6té de ces derniers, par respect,
peut-étre, pour celui qui avait reniclé sous le «classique car-

»°. Pourtant, les Fleurs du Mal doivent porter I’empreinte (le
contraire serait étonnant) de ces morceaux de bravoure de la
littérature latine auxquels un collégien du siécle dernier pouvait
difficilement échapper, qu’il était souvent tenu d’apprendre par
cceur et dans lesquels — tout classicisme bu — il lui était loisible
de trouver des résonances insolites.

L’une de ces pages le plus souvent infligées aux jeunes
latinistes est la description par Tite-Live du champ de bataille de
Cannes au lendemain du massacre (Livre XXII, 51). P.G. Welsh
estime qu’il s’agit 1a d’une des rares scénes d’horreur que
I’historien se soit autorisées®, jugement d’autant plus surprenant
que L. Catin, quant a lui, définit d’entrée Tite-Live comme le
«peintre de la luxure, de ’avarice, de la cruauté, de 1’horreur
enfin»’. On peut, il est vrai, débattre 4 perte de vue sur la
nature de I’horreur — et sur son seuil.

Voici le passage, suivi de sa traduction par leard

Postero die, ubi primum inluxit, ad spolia legenda foedamque
etiam hostibus spectandam stragem insistunt. Jacebant tot
Romanorum milia, pedites passim equitesque, ut quem cuique
fors aut pugna iunxerat aut fuga. Adsurgentes quidam ex
strage media cruenti, quos stricta matutino frigore excitaverant

3Poésies de jeunesse (OC, 1, 206).

P.G. Welsh, Livy, His Historical Aims and Methods, Cambridge University
Press, 1963, p.181: «One of Livy’s rare scenes of horror is the sight confront-
ing the victorious Carthaginians after Cannae.» Dans le méme ouvrage, nous
lisons (p.182, note): «Another good example is XXXI, 34, when the Macedo-
nians are confronted with the sight of their dead, mutilated by the Spanish
short-sword. One may also recall a grisly night battle between the Romans and
the Aequi and Volsci (IV, 27-9)».

L. Catin, En lisant Tite-Live, Les Belles Lettres, 1944, p. 148.
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volnera, ab hoste oppressi sunt; quosdam et iacentes vivos
succisis feminibus poplitibusque invenerunt, nudantes cervicem
iugulumque et reliquum sanguinem iubentes haurire; inventi
quidam sunt mersis in effossam terram capitibus, quos sibi
ipsos fecisse foveas obruentesque ora superiecta humo
interclusisse spiritum apparebat. Praecipue convertit omnes
substractus Numida mortuo superincubanti Romano vivus naso
auribusque laceratis, cum ille, manibus ad capiendum telum
inutilibus, in rabiem ira versa laniando dentibus hostem
expirasset.

Le lendemain, au point du jour, les Carthaginois s’ occuperent
de ramasser les dépouilles et de visiter ce champ de carnage,
horrible méme pour des ennemis. Des milliers de Romains
jonchaient la terre, cavaliers et fantassins confondus ¢2 et 13,
suivant que les avait réunis le hasard du combat ou de Ia fuite.
Quelques hommes se soulevant tout sanglants du milieu des
morts, agités par les blessures que la fraicheur du matin avait
irritées, furent achevés par ’ennemi. On en trouva aussi quel-
ques-uns encore vivants, avec les cuisses et les jarrets coupés,
qui, découvrant leur cou et leur gorge, demandaient qu’on
épuisit le reste de leur sang; d’autres avaient la téte plongée
dans la terre, qu’ils avaient eux-mémes creusée, comme il
paraissait bien, en entassant sur leur téte la terre remuée, pour
étouffer leur respiration. Mais ce qui attira tous les regards,
ce fut le spectacle d’un Romain vivant, couché sous un
Numide mort, avec le nez et les oreilles déchirés: son ennemi,
ne pouvant tenir yne arme avec ses mains, 1’avait, dans un
exces de rage, mutilé avec ses dents en rendant le dernier
soupir®.

8CEuvres de Tite-Live (Histoire romaine), avec la traduction en francais, éd.
Nisard, tome I, Firmin-Didot, 1869, p. 569.
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De cette page, Dante se serait inspiré dans son Enfer®, dont on
sait I’influence sur Delacroix. Elle a, pour le lecteur du XX°
siecle, des relents de ce journalisme 3 sensation qui déja, dans
Mon coeur mis a nu, provoque la nausée de Baudelaire:

Tout journal, de la premiére ligne 2 la dernitre, n’est qu’un
tissu d’horreurs. Guerres, crimes, vols, impudicités, tortures,
crimes des princes, crimes des nations, crimes des particuliers,
une ivresse d’atrocité universelle!®,

Mais elle permettrait, en revanche, dans sa facon de postuler
Phorreur («foed[a] etiam hostibus [...] strage[s]») d’imputer a
Tite-Live ce que le substitut Pinard déclare a propos de Baude-
laire:

Son principe, sa théorie, c’est de tout peindre, de tout mettre
a nu. 1l fouillera la nature humaine dans ses replis les plus
intimes; il aura, pour la rendre, des tons vigoureux et saisis-
sants, il I’exagérera surtout dans ses cOtés hideux; il la
grossira outre mesure, afin de créer 'impression, la sensa-
tion'!,

Un premier survol des Fleurs du Mal autorise & dégager des
confluences thématiques et stylistiques entre le texte de Tite-Live
et I’ceuvre de Baudelaire. La cruelle et complaisante description
des blessés qui ont choisi de s’asphyxier en s’enfouissant la téte
dans le sol (dnventi quidam sunt mersis in effossam terram
capitibus, quos sibi ipsos fecisse foveas obruentesque ora
superiecta humo interclusisse spiritus apparebat») fait songer au

*ll s’agit du Chant XXXII (Ugolin). L’hypothése estAB.O. Foster (Livy, V,
Books XXI-XXII, London, William Heinemann Ltd, et Cambridge, Mass.,
Harvard University Press, 1963, p. 370, note 1).

o, 1, 705-706.

1oc, 1, 1491.
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leitmotiv de [’auto-ensevelissement chez Baudelaire, dont
Pexemple le plus marquant est justement une piéce condamnée,
Le Léthé (OC, 1, 155-156):

[...]
Je veux longtemps plonger mes doigts tremblants
Dans I’épaisseur de ta criniere lourde;

Dans tes jupons remplis de ton parfum
Ensevelir ma téte endolorie,

Et respirer, comme une fleur flétrie,
Le doux relent de mon amour défunt.

Je veux dormir ! dormir plutdt que vivre !
Dans un sommeil aussi doux que la mort.

[...]

Pour engloutir mes sanglots apaisés
Rien ne me vaut I’abime de ta couche;

[...]

Les mots «Adsurgentes quidam strage media cruenti, quos stricta
matutino frigore excitaverant volnera, ab hoste oppressi sunt» (on
notera la brutalité de 1a cadence mineure) trouvent un écho fidéle
dans Le Crépuscule du matin (OC, 1, 103-104), ot le froid de
I’aube ne réveille les misérables (femmes de plaisir, mendiantes,
parturientes) que pour exaspérer leurs souffrances:

Les pauvresses, trainant leurs seins maigres et froids,
Soufflaient sur leurs tisons et soufflaient sur leurs doigts.
C’était I’heure ol parmi le froid et la lésine

S’aggravent les douleurs des femmes en gésine

et, comme chez Tite-Live, ne ranime les mourants que pour les
achever:

Et les agonisants dans le fond des hospices
Poussaient leur dernier rile en hoquets inégaux [.]
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Par ce qui est peut-étre plus qu’une coincidence,

Baudelaire entame son poéme — voué aux «crimes du destin» —
par une image militaire:

La diane chantait dans les cours des casernes

dont les premiers mots, empreints de gracieuse poésie, font
penser au «ubi primum illuxit» de Tite-Live et préparent un tout
aussi foudroyant effet de surprise.

Au registre de I'horreur clinique, il serait piquant
(n’était, coté Baudelaire, la double postulation — et le droit
revendiqué de se contredire’) de noter chez les deux artistes
tantdt force cynisme dans la description («succisis feminibus
poplitibusque» — et les nombreuses images de démembrement
dans les Fleurs), tantdt une pudeur qui, chez Tite-Live, provoque
volontiers la litote et, chez Baudelaire critique d’art, la condam-
nation de certaine peinture guerriére pour sa «prodigalité hideuse
de membres écharpés»™. On imagine le collégien découvrant,
avec un mélange de fascination et de réprobation, le texte de
Tite-Live qui, nonobstant I’horreur qu’il dégage, n’en est pas
moins un tableau (ou, si I’on préfere, une hypotypose) remar-
quablement composé.

Les tercets de La Cloche félée (OC, 1, 71-72) ont
d’indiscutables échos liviens:

Moi, mon ame est félée, et lorsqu’en ses ennuis
Elle veut de ses chants peupler I’air froid des nuits,
11 arrive souvent que sa voix affaiblie

2«Parmi les droits dont on a parlé, dans ces derniers temps, il y en a un qu’on
a oublié, 3 la démonstration duquel tout le monde est intéressé — le droit de
se contredire» (OC, 1, 709).

BSalon de 1859 (OC, 11, 643).
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Semble le rile épais d’un blessé qu’on oublie
Au bord d’un lac de sang, sous un grand tas de morts,
Et qui meurt, sans bouger, dans d’immenses efforts.

Ici, cependant, on pourrait rapprocher 1’image profondé-
ment baudelairienne du <ac de sang» d’un autre récit de Tite-
Live, le désastre du lac Trasiméne (Livre XXII, VI), qui fait
diptyque d’horreur avec la boucherie de Cannes. Les soldats
romains, en débandade, se précipitent dans le marécage, ou
certains choisissent de se noyer. D’autres, cherchant désespéré-
ment («aegerrime») A regagner la rive, sont aussitdt massacrés
par les cavaliers ennemis qui se sont avancés dans le lac («ibi ab
ingressis aquam hostium equitibus passim trucidabantur»).

Il sera cependant utile de revenir au premier texte livien
pour signaler, dans La Cloche félée, ce qu’on pourrait appeler un
tour de force de traduction — mais les collégiens de 1’époque
étaient rompus a ce genre d’exercice. Dans son édition de 1807,
I'indispensable Gradus ad Parnassum™ invite les latinistes a
moduler les divers sens du substantif «strages». Du sens étymolo-
gique de onchée», <amoncellement», le mot en vient i signifier
«carnage», appelant presque nécessairement I’image du bain de
sang. Comme Tite-Live, Baudelaire semble désireux de préserver
la précieuse ambivalence de I’'image, au prix d’un hendiadys.
«Au bord d’un lac de sang» (’effusion) et «un grand tas de
morts» (la jonchée) répondent respectivement i «cruenti»
(sanglants) et «ex strage media» (le qualificatif «media» suggérant
I’image du tas). En tout état de cause, le réflexe consistant a
épuiser le contenu suggestif d’un mot reléve ici, autant que du
geste poétique, des exigences de la «version latine». Quand bien
méme Baudelaire n’aurait conservé du texte de Tite-Live qu’un
vague souvenir, on peut au moins avancer que le poéte pense —

“Gradus ad Parnassum, sive Novus synonymorum. epithetorum, phrasium
poeticarum ac versuum thesaurus, Carpentoracti, Apud Dominicum-Gasparem
Quenin, 1807, p. 788-789.
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ou plut6t voit ici (comme ailleurs, sans doute) en latin.

Si les analogies entre la description livienne et les
poeémes précités peuvent paraitre accidentelles, plus troublantes
sont celles que 1’on remarquera entre le texte de I’historien et
une autre pi¢ce des Fleurs du Mal, qui porte justement un titre
latin, Duellum (OC, 1, 36).

Le poéme, écrit Georges Blin, «llustre cette idée que le
duo, c’est le duel, I’'union des corps: un corps a corps d’ennemis
irréconciliables. Pour Baudelaire, on ne s’‘étreint” que ‘mécham-
ment’, effusion, ¢’est celle du sang»'*. Deux amants devenus
irréconciliables — ce qui confeére une dimension nouvelle i leur
étreinte — et férocement épris I’'un de I’autre, quelle plus puis-
sante image pouvait surgir dans la mémoire du poéte que celle
de ces Romains et de ces Carthaginois depuis si longtemps
follement ennemis, furieusement occupés a s’empoigner, chacun
ne désirant rien de moins que le total anéantissement de I’autre
(le «Carthago est delenda» de Caton) ?

Que I’on rapproche Duellum de Portraits de maitresses
(du Spleen de Paris, OC, 1, 345-349) pour y lire le duel inégal
avec une femme qui n’a jamais connu I’extase (dents et ongles
vont tenter I'impossible) ou que ’on voie dans ces vers le
sadisme voler au secours d’une virilité compromise par 1’age et
la maladie («Les glaives sont brisés ! comme notre jeunesse»), on
peut estimer qu’entre la séquence homérique (ou hugolienne) de
la premiére strophe: :

Deux guerriers ont couru 1’un sur I’autre ; leurs armes
Ont éclaboussé P'air de lueurs et de sang

et la séquence goyesque du premier tercet's, la deuxiéme
strophe constitue la séquence livienne:

“In Le Sadisme de Baudelaire, José Corti, 1948, p. 19.

SVoir les notes de Claude Pichois, OC, I, 897.
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Les glaives sont brisés ! comme notre jeunesse,
Ma cheére : mais les dents, les ongles acérés,
Vengent bientdt 1’épée et la dague traitresses.
O fureur des coeurs mirs par I’amour ulcérés!"’?

L’amour mirissant s’est transformé en rage («in rabiem
ira versa»). On ne peut plus utiliser les «glaives»: «manibus ad
capiendum telum inutilibus» — est-il saugrenu de penser que
I’éleve ait pu préter un sens licencieux a ce «telum» ? Dans une
féroce étreinte (et, chez le collégien hanté de «réves malfai-
sants»'®, le mot «superincubanti» aurait-il éveillé d’autres
cohortes, celle des incubes et des succubes ?), on déchire
I’ennemi i belles dents («laniando dentibus hostem»). La rage
n’exclut d’ailleurs pas une certaine recherche, justifiant ainsi le
diagnostic de Mon coeur mis a nu, ou Baudelaire promet «[u]n
chapitre sur 'indescriptible, éternelle, universelle et ingénieuse
férocité humaine» (OC, I, 693 — nous soulignons).

L’historien et le poéte se rejoignent dans une description
précise et sans fard de la bestialité humaine. Chez Tite-Live,
I’intention est seulement épique — si ’on peut dire. Pour Baude-
laire, «c’est cette infaillible nature qui a créé le parricide et

"Parlant du premier quatrain de Duellum, Antoine Adam estime qu’il «est vain
de chercher dans les poésies antérieures 3 Baudelaire des vers ot il s’agit de
guerriers, de combats singuliers et de glaives, comme si le poéte avait eun
besoin de lectures pour évoquer ces images trés simples et communes»
(Baudelaire, Les Fleurs du Mal. Ed. A. Adam, Garnier Fréres, 1961, p. 318).
La deuxiéme strophe du poéme, celle qui nous intéresse, nous a semblé
échapper 2 cet interdit. A propos du vers «les glaives sont brisés! comme notre
Jjeunesse», A. Adam note pertinemment qu’il «marque exactement I’articulation
principale du sonnet» (en fait, un quatorzain, corrige Cl. Pichois). Et d’ajou-
ter: «Ces jeux sont de l’histoire ancienne»... (nous soulignoms... avec un
sourire qui ne saurait hypothéquer notre admiration pour I’éminent baudelai-
rien).
18 C’était I'heure ol 'essaim des réves malfaisants
Tord sur leurs oreillers les bruns adolescents
(Le Crépuscule du matin)
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I’anthropophagie, et mille autres abominations que la pudeur et
la délicatesse nous empéchent de nommer»®. Vceu pieux,
assurément, puisque aussi bien la tiche de I’artiste consistera,
entre autres, 3 composer «un hymne terrible [...] en ’honneur de
la fatalité et de I’irrémédiable douleur»®... dit-il encourir le
grief de complicité.

JEAN-CLAUDE SUSINI
Université de Toronto

9 Le Peintre de la vie moderne (OC, 11, 715).

21'CEuvre et la vie de Delacroix (OC, 11, 760).



BAUDELAIRE LECTEUR DE NERCIAT

On lit dans les Notes sur «Les Liaisons dangereuses»:
La Révolution a été faite par des volupteux.

Nerciat (utilité de ses livres).
Au moment ot la Révolution frangaise éclata, la noblesse
frangaise était une race physiquement diminuée (de Maistre).

Les livres libertins commentent donc et expliquent la Révolu-
tion.

— Ne disons pas: Autres moeurs que les ndtres, disons: Maeurs
plus en honneur qu’ayjourd’hui.

Est-ce que la morale s’est relevée? Non, c’est que 1’énergie du
mal a baissé. — Et la niaiserie a pris la place de I’esprit'.

Ce mot d’«utilité», dans la premiére parenthése, s’applique-t-il
uniquement 2 la compréhension de I'Histoire? Les rapproche-
ments que ’on peut faire en effet entre quelques ceuvres de
Nerciat (1739-1800) et certains po¢mes des Fleurs du Mal con-
duisent a s’interroger sur P’importance de cet auteur pour
Baudelaire écrivain.

Le probléme doit d’abord étre circonscrit d’un point de
vue historique. Poulet-Malassis®>, pendant son séjour i Bru-
xelles, de septembre 1863 a mai 1871, publie sous le manteau un
nombre important d’ceuvres érotiques et ainsi, rappelant a chaque
fois la date de premitre publication, deux premiers titres
d’Andrea de Nerciat, Mon Noviciat (1792-1864) et Les Aphro-
dites (1793-1864). Sont annoncés, 2 la fin du tome II de ce
dernier ouvrage: «Sous presse: Le Diable au corps [...] En
préparation: Le Doctorat impromptu {...], Félicia ou mes

loc, 11, 68.

Voir: Claude Pichois, Auguste Poulet-Malassis, V'éditeur de Baudelaire,
Fayard, 1996.
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fredaines, Monrose ou suite de Félicia, etc.» Paraitront alors Le
Diable au corps (1803-1865), Le Doctorat impromptu (1788-
1866) et Contes nouveaux (1777-1867). On lit enfin dans la
notice bibliographique qui précéde ce dernier recueil: «Une
édition des ceuvres de Nerciat [...] est présentement en cours de
publication». Bien que cette nouvelle annonce n’ait pas été
suivie d’effet, il est clair que cet auteur est important pour
Malassis, et Baudelaire, dont les notes sur Laclos sont de cette
époque®, en profite pour I'interroger. Il lui écrit ainsi le 1*
octobre 1865:

Mon cher ami,
Vous seriez bien gentil si vous m’envoyiez une note me disant
le prix d’un exemplaire de la Justine et o cela peut se trou-
ver, tout de suite;
me disant aussi le prix des Aphrodites, du Diable au corps, et
quelles sont selon vous les Caractéristiques morales et litté-
raires d’autres saloperies, telles que celles produites par le
Mirabeau et le Rétif.
Que diable le sieur Baudelaire veut-il faire de ce paquet d’or-
dures?
Le sieur Baudelaire a assez de génie pour étudier le crime
dans son propre cceur.— Cette note est destinée 4 un grand
homme qui ne croit pouvoir 1’étudier que chez les autres.

[..I*

Le caracteére négatif de ces jugements, d’autant plus qu’il s’agit
d’une lettre, doit étre tempéré. Baudelaire avait en effet écrit au
méme Malassis, le 28 mars 1857, a propos d’un projet de
publication d’une collection consacrée au XVIII® siecle:

3Entre le 20 janvier et le 20 mars 1866 comme I'a montré Claude Pichois,
Buba, XVIII, n° 2 (aofit 1983), 39-40.

‘CPl, 11, 532.
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Ou est donc Rétif, de qui il y a d’excellents et ravissants
extraits @ faire™

Les Aphrodites et Le Diable au corps par ailleurs, déja publiés
en octobre 1865, sont dans I’ceuvre de leur auteur particuliére-
ment «libres» et d’une liberté surtout qu’on peut juger insuffisam-
ment compensée par I’élaboration littéraire. 11 faut donc
comprendre, sans doute, que I’expression: les «saloperies, telles
que celles produites par le Mirabeau et le Rétif»> et Nerciat, ne
signifie nullement que Baudelaire y réduise ces auteurs. On
comprendrait mal, dans ce cas, I’allusion favorable a Nerciat,
quelques mois plus tard, a propos des Liaisons dangereuses.
Cette lettre ne doit donc pas nous détourner d’approfondir le
probléme de I'utilité des livres de cet écrivain® pour I’auteur des
Fleurs du Mal et il convient donc de comparer les ceuvres.

Dans Félicia ou mes fredaines, le personnage éponyme
raconte les aventures qui I’ont menée de sa naissance rocambo-
lesque 2 un mariage qui la fait devenir comtesse. Le roman fut
publié de maniére anonyme en 1775 et Monselet écrira 4 son
propos: «Félicia a été rééditée a I’infini et dans tous les formats,
avec un grand luxe de gravures’». Cette affirmation doit
cependant €tre considérée avec précaution. En effet si, d’une
part, parmi les éditions de cette ceuvre recensées par Apollinaire,
nous en comptons vingt et une au XVIII® siécle, nous n’en
comptons que deux au début du siécle suivant 3 la mort de

Sbid., 1, 390.

SLes deux textes cités, trés tardifs, sont les seuls 3 notre connaissance oll son
nom apparaisse sous la plume de Baudelaire.

"Charles Monselet, Les Galanteries du XVIIF siécle, Michel Lévy, 1862,
p.141.
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Baudelaire, en 1812 et en 1834%. D’autre part surtout on ignore
généralement le chiffre des tirages. v

En 1792 parait Monrose ou le libertin par fatalité,
ouvrage intitulé de maniére plus claire Monrose ou suite de
Félicia, par le méme auteur dans une réédition de 1795. La
narratrice est demeurée la méme, mais les «fredaines» racontées
sont maintenant celles de Monrose, son frére dans les premicres
éditions de Félicia (fabriquées a son insu, prétend I’auteur) et
maintenant son neveu’. Celui-ci revient au début du roman de
la guerre d’Amérique, en 1781, et ses aventures, auxquelles
s’ajoutent celles de nombreux personnages qui lui sont liés, le
meneront lui aussi au mariage 2 la fin du livre. Cette suite eut
beaucoup moins de rééditions que le premier ouvrage et, si I’on
en croit la liste d’ Apollinaire, elle n’avait du temps de Baudelaire
été publiée que cinq fois, Ia derniere publication datant alors du
début du siecle™.

Platon et Sapho

Félicia et Sir Sidney sont, dans le premier roman, «parfaitement
contents de [s’Jaimer». Mais pour sensible qu’elle soit a la
passion dont elle est I’objet et qui la flatte, Félicia s’en protege
et, dit-elle,

[...] Javais grand soin d’y donner des entraves, en répétant
sans cesse que je ne pouvais agréer ni rendre un amour exclu-
sif. Cependant, malgré ma fagcon de penser bizarre, je ne
laissais pas de prendre un grand ascendant sur ’esprit de Sir

8.°CEuvre du Chevalier Andrea de Nercial. Deuxiéme partie. Félicia ou mes
Jredaines. Introduction, essai bibliographique par Guillaume Apollinaire,
Bibliothéque des Curieux, 1911, p. 7-9.

SMonrrose ou le libertin par faalité, s.1., 1792, 1, 11, p. 6.

L 'GBuvre du Chevalier Andrea de Nerciat. Premiére partie [...], 1910, p. 39-
40. :
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Sidney, qui s’y accoutumait et manquait d’arguments pour la
combattre. {...] le systtme de la pluralité¢ des godts n’est-il
pas autant A I’avantage des hommes qu’au n6tre? Heureuse-
ment il devient A 1a mode. En vain, quelques philosophes de
mauvaise humeur, entichés d’un reste de morale du vieux
Platon, traitent-ils de fous, de dépravés ceux qui embrassent
la nouvelle secte. Ces heureux prosélytes me semblent au
contraire les seuls philosophes et leurs détracteurs ne font que
radoter: laissons-les blamer, gémir, et jouissons'’.

L’expression péjorative ici utilisée, le «vieux Platon»,
soutient I’argumentation de la jeune femme: la morale du
philosophe grec, pour qui selon elle les plus grands plaisirs sont
illicites, est pernicieuse et d’un autre ige, et elle doit donc étre
rejetée. Or aussi bien I’expression choisie que le sens du
passage se retrouvent identiques dans Lesbos de Baudelaire:

20  Lesbos, terre des nuits chaudes et langoureuses,

Laisse du vieux Platon se froncer 1’ceil austére;
Tu tires ton pardon de I’excés des baisers,
Reine du doux empire, aimable et noble terre,
Et des raffinements toujours inépuisés.
25  Laisse du vieux Platon se froncer I’ceil austére.|...]

Qui des Dieux osera, Lesbos, étre ton juge
32  Et condamner ton front pali dans les travaux|...}?

36 Que nous veulent les lois du juste et de I’injuste?
Si le «systéme» chanté dans le poéme n’est pas celui de Félicia,

la méme distance le sépare d’une morale considérée comme
traditionnelle et répressive et celle-ci y est défendue par le méme

"Romans libertins du XVIIF siécle, éd. de Raymond Trousson, Robert Laffont,
1993. Félicia ou mes fredaines, Ill, XXII, p. 1210.
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philosophe.

On peut essayer de résumer la généalogie de cette
conception de la maniére suivante. Dans Le Banquet est évoqué
un parcours initiatique qui, dans la recherche de la beauté, méne
de ’amour d’un seul corps a celui de la beauté unique et des
corps et des formes, puis 2 celle des ames et enfin, aprés de
nouvelles étapes, toutes nécessaires, 3 la contemplation de la
beauté absolue. Au XVII° siécle, un peu plus tot en Angle-
terre qu’en France, apparait I’expression d’amour platonique ou
des expressions voisines pour désigner, de manitre souvent
ironique, un amour contemplatif des personnes — amour donc
parfaitement contingent — amputé de sa dimension charnelle. La
philosophie de Platon, ainsi détournée de son sens, a dés lors été
parfois accusée de justifier les interdits et de supprimer le droit
a la liberté et au bonheur. C’est de cette maniére que s’explique
sans doute I’allusion de Félicia et celle de Baudelaire, ainsi que
celle que Nerciat inspirera dans Le Doctorat impromptu a Erosie,
au moment ou celle-ci s’appréte 4 dévoiler a sa correspondante
son plus singulier égarement:

Que sommes-nous donc, nous autres femmes! Ou peut nous
égarer I’emportement de ces sens, si dédaignés dans les paisi-
bles calculs de notre pudique philosophie et auxquels nous
avons la présomption de croire que notre raison peut com-
mander! Ah! Juliette, quel soufflet tu vas me voir donner au
sublime platonisme'®,

La distance qui séparait le syst¢me de Félicia et celui de Lesbos
s’amenuise cependant 3 mesure que nous progressons dans la
lecture du roman, car Félicia, 2 un moment difficile de sa vie,
se laisse bientdt entrainer 3 I’amour saphique:

12910a-212a.

BAndrea de Nerciat, Le Doctorat impromptu, Atles, Actes Sud, 1993, p. 68-
69.
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La pauvre Thérése, qui m’aimait tendrement, était, pendant ce
temps d’infortune, mon unique consolation. J’avais pris
surtout les hommes en horreur. Je faisais coucher Thérese
avec moi. Sensible et folle de plaisir, elle avait la sottise de
m’aimer comme un amant et moi celle de le souffrir, et,
permettant un libre essor aux feux libertins de cette soubrette
passionnée, je trouvais un soulagement bizarre, dont mes sens,
moins refroidis que mon dme, me faisaient éprouver le besoin.
La nature ne renonce jamais A ses droits.

O vérité! quels pénibles sacrifices tu viens d’ arracher
4 mon amour-propre'!

Dans Monrose, cet amour-propre a cessé de se rebeller, Félicia
achéve de donner un sens plus étendu i son «systéme de la
pluralité des goits», et ceci se manifeste en particulier au début
de la troisi¢éme partiec au moment ou, entourée d’une société
choisie, elle rejoint sa terre:

[...] depuis quelque temps je brilais follement pour deux
protégés, frére et sceur, enfants de différents lits, d’un des
meilleurs amis de feu Sylvino' [...].Ce couple, aussi char-
mant de figure que doué de talents, m’avait été recommandé
par le pere, habile peintre, fixé depuis longtemps dans une
grande ville de province. Le jeune St Amand, de retour de
Rome, peignait comme un ange: Aglaé, quoique n’étant jamais
sortie de Lyon, m’égalait sur le clavecin et 1a harpe et chantait
presque aussi bien que moi. Adorée de ces deux étres ‘mon
moins sensibles qu’aimables, je les aimais, je les avais... car
il faut t’avouer, cher lecteur, que, depuis quelques années,
mes recherches philosophiques sur les causes du bonheur et
sur les différents moyens d’en étendre les bornes m’avaient
conduite A reconnaitre que tout de bon notre sexe peut trouver
dans son sein méme des ressources infinies: en un mot, j’avais

“Félicia, IV, X, p. 1251.

*Son oncle adoptif dont il sera question plus loin.
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tout A fait abattu depuis longtemps, par gott, la barriere que
cette folle de Thérese m’avait fait franchir autrefois par
caprice's.

Félicia a méme converti la marquise d’Aiglemont alors négligée
par son mari.

[...] celle-ci ne s’en était point encore vengée, mais ses sens
en avaient souvent donné le séduisant conseil A sa vacillante
fidélité. Dans cet état de fluctuation, I'inflammable marquise
avait saisi sans beaucoup de peine les éléments du systéme
lesbien (a)"” et s’était accommodée tout de suite du mezzo-
terminé de ma galante amitié.

Des que nous fimes un peu libres ensemble, je la
poussai dans la doctrine de cette douce hérésie que professe
avant tant de hardiesse et de force F...y (b)'®. Bient6t méme
jallai jusqu’a partager avec la jeune marquise mon trésor, la
précieuse Aglaél...]".

Une apologie de I’amour saphique, faite d’un point de vue
général, accompagne souvent ces confidences, comme dans cette
note:

Il n’y a plus que de grossiers ignorants qui croient qu’une
vestale était un étre sourd en tout point au cri de la nature. —
Non, messieurs; les vestales n’étaient pas de la monstrueuse

“Monrose, I, 1, p. 7-8. J’ai modernisé 1'orthographe et la ponctuation.

T«(a) C’est Lesbos (la patrie de Sapho) qu’on accuse ou qu’on remercie d’un
genre de voluptés 2 la pratique desquelles le sexe masculin n’est point admis.»

®«(b) Pas une des nombreuses éléves de cette Sapho ne parle d’elle sans
enthousiasme. Plus d’une femme, aprés I’avoir déchirée, a fini par 1’adorer,
les hommes 4 prétention ont la bassesse de I'outrager: tout cela est dans
Pordre. (Note de Féliciay

tbid., I, 1, p. 18-19.
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insensibilité que votre préjugé leur suppose; elles aimaient,
elles désiraient; elles avaient de voluptueuses jouissances; leur
cceur consistait seulement 3 ne point souffrir que le souffle
d’un étre masculin souillat leyr flamme épurée Nos Saphos
modernes seraient de véritables vestales, si elles s’en tenalent
3 leurs féminins mystéres [...J%.

Félicia nuance cependant cette apologie en établissant une
distinction entre les femmes qui, aimant d’autres femmes, restent
saines et libres (telles les personnages du roman) et les dmes
enfermées dans ce qu’elle appelle une dépravation:

Vous seriez bien injustes, chers lecteurs, (du nombre de ceux
qui se piquent d’étre austéres) si vous refusiez a ces femmes
schismatiques, contre lesquelles vos méthodiques préjugés se
déchainent si fort, toute vraie sensibilité, tout vertueux senti-
ment. Eh! qu’a donc de commun ce vertige, ce délire convul-
sif, causé par une surabondance d’dme physique et terrestre,
avec les opérations sensées, souvent sublimes de 1'dme morale
et divine! Chez les étres bien nés, mais qui sont sujets 2 des
acces de fievre lubrique, tous les intervalles sont d’une éner-
gique santé; chez eux, c’est peut-étre dans 1’effervescence de
ces passions que vous nommez vices, que se fait le départ
d’oti résulte I’or de leur naturel. Ne blimez, ne méprisez que
ces étres abandonnés, atteints d’une dépravation consommée
d’otl nait une fiévre, une rage qui ne permet aucun intervalle
de saine raison, de sentiment, ni presque d’humanité. Que dis-
je! il ne faudrait peut-étre que les plaindre et les fuir*'.

Baudelaire lui aussi, dans les deux pieces intitulées Femmes

2pid., 11, 11, p. 10. Le texte ne précise pas si cette note est de Félicia ou de
Péditeur. Cf. pour le dernier mot: «Car Lesbos entre tous m’a choisi sur la
terre / Pour chanter le secret de ses vierges en fleurs, / Bt je fus dés I'enfance
admis au noir mystére {...}.» Lesbos, v. 41-43.

Ubid., IV, XXV, p. 129-130.
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damnées, nous fait entendre I’appel du «gouffre». On se
souvient des «figvres hurlantes» du poéme de la section Fleurs du
mal ainsi que des «miasmes fiévreux» et de la «rage» impossible
a assouvir évoqués dans Delphine et Hippolyte. Mais ce qui était
séparé dans le roman chez des personnes différentes est ici lié:
pour le poéte toutes ces femmes sont victimes de maniere
indivisible du méme mal et il leur dit sans les distinguer: «je
vous aime autant que je vous plains [...].»

Un autre théme baudelairien a également été traité par
Nerciat dans ce domaine, celui de 1a souffrance entrainée par la
trahison, mais chez le romancier libertin du bonheur I’épreuve
n’est que passageére:

Faute de prudence, on nous vit: et qui?... rien moins
que mon Aglaé! cette tendre, cette pure Aglaé, qui s’était si
candidement persuadée que je n’existais que pour elle, comme
elle n’existait que pour moi! Quel mécompte! quelle vision
pour une enfant de seize ans! il était 3 peine possible qu’elle
en saisit toute la monstruosité: en un mot, elle avait beaucoup
vu, beaucoup entendu. Blessée 4 mort, éperdue, elle fuit, elle
erre, en gémissant, en maudissant et les hommes, ces brutales,
ces immondes créatures: et 1a parjure, la dérogeante Félicia,
faible assez pour s’en entourer. Aglaé se rabat enfin chez la
jeune marquise. «Celle-ci du moins est pure, pensait-elle,
Mme d’Aiglemont va me plaindre, me consoler...» [...]

La marquise est chez elle: mais Monrose, le fortuné
Monrose est dans ses bras! Aglaé, famili¢re dans cet apparte-
ment, en a traversé toutes les pices; un nouveau coup de
poignard Pattend au boudoir. Ainsi donc, coup sur coup
étonnés, les yeux de la jeune vestale livraient 3 son dme
I’image affreuse du triomphe de I’homme, et le témoignage de
1a plus vile infidélité 2

2ypid., 1M, XV, p. 77-T8.
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neuf fois, hélas! et je ne puis...

Lorsque le héros éponyme du second roman revient d’ Amérique
couronné des lauriers de Mars, voici comment I’évoque Félicia,
qui I’avait lancé dans le monde et lui avait donné «les premiéres
lecons du bonheur»: '

Six ans d’une abstinence totale, qui ne peut guére étre expli-
quée que par le concours des circonstances stériles pour la
volupté, dans lesquelles Monrose venait de vivre, I’avaient
tellement conservé, miri, trempé (I’expression n’est point
hyperbolique) que je ne concevais pas, moi, si familiarisée
avec les perfections de ’espéce virile, comment aux traits en-
chanteurs, aux formes délicates d’Apollon pouvait s’étre
adapté, comme exprés pour compléter ce chef-d’ceuvre, le
plus désirable attribut de I’amant d’Omphale [...J%.

Les italiques et la parenthése qui les suit, c’est 13 un jeu qu’af-
fectionne I’auteur, signalent I’interprétation libertine et il est de
fait que le jeune homme a brillamment renoué avec la belle
Félicia. Le lendemain, celle-ci conte son bonheur i la «confi-
dente de [ses] plus secrétes affections»:

«Sais-tu bien, ma chére Liesseval, que ce Rodomont s’est
donné cette nuit les airs de me faire sept chapitres complets de
ce qu’il avait 3 me dire? — Je le crois fort éloquent, répondit
tranquillement 1a petite baronne., — Mais c’est qu’en vérité ce
n’était point du verbiage: on ne peut haranguer plus solide-
ment*,»

Cet «endiablé de Monrose» n’en demeure pas 13, car en plus de
cet exploit il ose pendant les mémes «vingt-quatre heures» faire

Bpbid,, 1, M, p. 11-12.

%pid., 1, IV, p. 13-14. 1l s’agit en fait du lendemain de la premiére nuit i la
campagne.
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connaitre «I’ivresse du parfait bonheur» a Rose, la soubrette de
Mme de Liesseval, et «prendre d’assaut la maitresse quelques
heures plus tard®.»

Le motif des neuf fois vient de faire son apparition en
méme temps que celui de la femme au désir effréné, ici repré-
sentée surtout par I’amie de la comtesse:

Huit jours heureux suffirent pour éteindre le volcan d’amour
qui s’était si brusquement allumé dans le coeur de Mme de
Liesseval; je n’avais pas été moi-méme absolument négligée
et je gagerais bien que Rose encore avait eu par-ci, par-1,
quelques rognures des attentions de notre héros®.

Monrose raconte quelque temps plus tard a la comtesse comment
il a également renoué avec Sylvina, maintenant Mme de Solaise
et baronne: '

«Imaginez alors, ma chere Félicia, la femme la plus tendre, la
plus enflammée, se jetant dans mes bras et me dévorant de
baisers: le marbre n’aurait pu, sans s’échauffer, recevoir
d’aussi brilantes caresses. "Pardonne, disait-elle, mais ensor-
celée de toi, je m’efforcerais en vain de paraitre moins folle.
Viens, bel Ange [...], viens donner une nuit de parfait
bonheur 2 celle que poignarderait ton refus”...

{...] Elle vient enfin 3 moi, brilante et Iégérement
colorée, de la téte aux pieds, du vif incarnat de la lubricité
touchant au moment du plaisir {...]. Je voyais, touchais et
baisais méme avec un appétit inexprimable. Au plus léger
mouvement qui I’assure que je vais répondre de toute mon
adme A Pardeur de son désir, elle s’élance sur le lit [...],
m’étreint, m’enlace, frémit d’une tendre fureur, et me fait
partager les sublimes délices d’un moment qu’avait si bien

Blbid., 1, VIII, p. 29.

%bid., 1, VII, p. 26.
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préparé pour tous deux la magie combinée de I'illusion, du vin
et de I’amour®.»

Félicia cache mal la jalousie que lui inspire ce récit*:

«Si je vous demandais, Monsieur, combien de fois vous vous
prétates 3 tempérer les fougueuses ardeurs de Mme la Baron-
ne, vous feriez le modeste et n’oseriez vous vanter de la
vérité? Je suppose donc que, pour peu qu’il y edt de ’amour-
propre sur jeu vous vouliites bien en user avec elle A peu pres
comme vous I’aviez fait avec moi? — Vous permettiez, répon-
dit-il, elle exigeait; trouvez donc bon que, cette fois-ci, les
bornes se soient un peu plus étendues. — L’extravagant!
interrompis-je, tout de bon courroucée de voir qu’un étre de
cette perfection avait pu devenir la dupe d’une femme de
trente-huit ans. Furieuse surtout contre cette Sylvina, qui me
semblait étre bien criminelle de mettre de la sorte un trop
complaisant jeune homme 2 des épreuves capables de I’abimer.
Et combien donc, malheureux? lui demandai-je avec humeur.
— Neuf fois completes je lui prouvai la haute opinion que
j’avais de sa beauté. — Neuf fois, m’écriai-je; ne faudrait-il
pas proscrire de la terre des vampires de cette inhumanité!»*

Le chapitre qui suit fait intervenir Adélaide, jeune femme
recueillie par la baronne. Ce nouveau personnage était d’abord
apparu & Monrose comme une sage demoiselle, mais cette
illusion sera de courte durée.

Zbid., 1, X111, p. 50 et p. 52.

ZDans Félicia chacune des deux femmes avait brigué I’'honneur non seulement
de metire un terme au noviciat du beau jeune homme, mais aussi de le «styler»
et c’est, comme nous I’avons vu, Félicia qui 1’avait emporté.

PMonrose, 1, XIII, p- 52-53. Félicia s’en souviendra encore, beaucoup plus
tard, opposant a I’ingratitude de Sylvina ...} cet homme charmant qui, {...]
neuf fois, une certaine nuit, s’était sacrifié pour elle» Ibid., III, XXX, p. 175.
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Huit heures sonnaient [...] et nous étions encore au lit, quand
Mme de Solaise, soit excés de catinisme, d’amour-propre ou
d’amitié, fit prier Adélaide de descendre auprés de nous.
Pendant qu’on faisait ce message, Sylvina qui m’en voyait fort
étonné trouva bon de m’expliquer ainsi son idée: "Ne m’en
veux pas, mon cher Monrose, d’un acte de vanité que semble
me reprocher ta surprise. Elle cessera quand je t’aurai dit
qu’Adélaide, dont tu ne peux présumer le prodigieux mérite,
est une autre moi-méme. C’est un homme essentiel sous
I’apparence d’une femme pourvue de mille agréments. Nous
nous aimons 2 la folie: j’ai le bonheur de lui étre utile par les
avantages que la Fortune me donne sur elle, trés injustement
accablée de ses coups; mais elle m’est plus utile mille fois, par
ses soins sans prix, par son attachement 2 toute épreuve et par
la désirable perfection de sa beauté.” [...] Mlle Adélaide se
montre A peine vétue, jambes nues et, pour ainsi dire, préte a
tout événement. Croyez-vous qu’elle va paraitre interdite de
voir un homme aux cdtés de son amie? qu’elle va rougir de
I'idée dont un téte-3-téte aussi défini ne peut manquer d’effa-
roucher 1a pudeur d’une demoiselle? Point du tout: d’un pas
délibéré, ce féminin esprit-fort s’avance vers le lit. "Viens,
viens, mon incomparable, dit, en lui tendant amoureusement
les bras, Mme de Solaise, qui semble retrouver dans le
charme de cette visite tous les feux que je croyais avoir
amortis. Viens admirer le trésor que posseéde ton amie et
prendre quelque idée de la perfection possible d’un mortel™®.

Celui-ci ne tarde pas a donner 3 la nouvelle venue des preuves
irréfutables de cette perfection annoncée et sa conclusion,
quoiqu’un peu hitive, n’en est pas moins trés élogieuse pour
I’ incomparable»:

«Quelle sublime jouteuse que cette Adélaide! quelle vivacité!

bid., 1, XIV, p. 54-55.
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quelle chaleur! quelle rage de plaisir!®'»

On aura remarqué dans cet épisode, comme avec Félicia et Mme
de Liesseval, I’harmonie entre I’ardeur des femmes et la capacité
du héros 2 les combler. Mais poursuit celui-ci:

«Comme en dépit d’une nuit assez laborieuse, mon début avec
la savoureuse Adélaide avait été bref A proportion de sa viva-
cité, je crus devoir donner A cette connaisseuse une meilleure
opinion de mes moyens: Sylvina me paraissait femme A tout
pardonner; aprés quelques minutes de repos (qui ne ’avaient
été que pour moi, car ces dames s’étaient amusées 3 me don-
ner une scéne de tendresse mutuelle, d’un genre dont je n’a-
vais aucune idée alors), je risquai, dis-je, de reprendre Mlle
Adélaide, et lui prouvai, plus agréablement encore pour elle-
méme que faire vite, en pareil cas, ne signifie pas toujours,
comme certaines gens le supposent, le défaut de moyens de
faire autrement™.»

Le lendemain, un abbé faisant partie de cette société raconte i
Monrose I’histoire des relations particuliéres entre les deux
femmes et complete le portrait d’Adélaide. Monrose rapporte
cette conversation a Félicia:

«Bien née, bien élevée, mais pauvre comme un rat, elle fut
recueillie par des Bigotes qui I’ont placée pour son édification
comme demoiselle de compagnie chez la baronne, je ne sais
comment en demi-odeur de dévotion; Adélaide, pourtant, vit
avec sa bienfaitrice a la maniere de ces temps de caprice et de
corruption, du reste elle est bien, par le ceeur, la plus insensi-
ble créature qu’il y ait au monde. [...] Adélaide, pourvu
qu’elle vive au jour le jour et que son inimaginable tempéra-
ment trouve une surabondante piture, se soucie peu avec

Nbid., 1, XIV, p. 57.

20bid., 1, XIV, p. 57-58.
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quelles gens elle soit en liaison, quel séjour elle habite, quels
hommes, quelles femmes fassent les frais de ses impurs
amusements. [...] Mme de Solaise est ivre &’ Adélaide, dont,
3 leur commerce intime prés, elle est complétement la
dupe®.»

Le motif des neuf fois était apparu au début du roman: avec
plusieurs femmes et en vingt-quatre heures environ; Monrose,
qui avait alors suscité I’émerveillement avec ses sept premieres
«harangues», avait renchéri avec les deux derniéres. On retrouve
aux chapitres XIII et XIV de cette premicre partie la méme
structure avec les deux témoignages subsidiaires, dont bénéficie
cette fois la seule Adélaide.

Mais une double variation est intervenue: d’une part
Mme la Baronne a été honorée neuf fois, d’autre part c’est a tort
que Monrose s’est imaginé que cela suffirait pour amortir ses
feux, car elle s’enflamme de nouveau dés que sa protégée appa-
rait et trouve dans ses tendres caresses un ultime bonheur. On
aura reconnu dans ce triangle, si I’on se place du point de vue de
Sylvina, la relation entre les personnages des tercets de Sed non
satiata:

9 Par ces deux grands yeux noirs, soupiraux de ton
[ame,

O démon sans pitié! verse moi moins de flamme;

Je ne suis pas le Styx pour t’embrasser neuf fois,

12 Hélas! et je ne puis, Mégere libertine,

Pour briser ton courage et te mettre aux abois,
Dans Penfer de ton lit devenir Proserpine!

Pour combler Sylvina, neuf fois complétes n’ont pas suffi et ce
n’est qu’aprés les point trop respectueux hommages d’ Adélaide,

BIbid., 1, XV, p. 61.
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appelée dés le matin, que I’incendie semble avoir été éteint. Les
fougueuses ardeurs du démon célébré dans le poéme ne le cédent
en rien i celles de Mme de Solaise. Mais alors que celle-ci a pu
étre assouvie par une surprenante succession, le «je» du texte
poétique est effrayé d’avoir une maitresse aussi difficile a
satisfaire, car il ne peut égaler les prouesses de Monrose et
encore moins y ajouter le role d’Adélaide — dont I’insensibilité,
décrite par le complaisant abbé, n’est pas sans éveiller quelques
échos dans Les Fleurs du Mal.

Le mérite des héros est exprimé au vers 11 du sonnet par
le topos des neuf fois issu d’Ovide et I’on sait que le romantisme
avait apporté a ce motif une vigueur renouvelée®. Baudelaire,
a la suite de Nerciat, subvertit cette lIégende, car il se place du
point de vue du désir de la femme, comme 1’indique le titre du
poéme et atténue la portée de I’exploit en le désignant comme
a tout jamais insuffisant, avec certaines femmes du moins, s’il ne
s’y adjoint une «douce hérésie».

D’autres €léments tissent un réseau subtil entre les deux
ceuvres. Ainsi 'emploi que le poéte fait au vers 12 de I’adjectif
«libertine» peut étre considéré comme une allusion 3 un genre
littéraire et 4 ses personnages. Bien entendu le poéme, placé
sous le signe du mythe et du mystere, demeure trés éloigné de
ce genre, mais comme §’il résultait d’une transfiguration dont
voici un exemple. Des expressions évoquant ’enfer comme
«cette diablesse de baronne» et «cet endiablé de Monrose» sont
souvent utilisées par Nerciat pour exprimer la fureur des sens
chez ces libertins et le chapitre XIV oil sont contés les plus
étonnants triomphes du héros est intitulé: /I avait le diable au
corps». Toutes ces expressions sont conventionnelles®®. On

*pour ces deux sources, cf. Claude Pichois, OC, I, 886.

35L’allusion 2 I’enfer a plus de force dans ce passage du Doctorat impromptu:
«La magie de la volupté, frappant a la fois a toutes les portes, noya subitement
toutes mes tristesses; j’eus un de ces rares moments...que les dévots fanatiques
cherchent et croient avoir trouvés quelquefois dans leurs contemplations
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retrouve fréquemment par ailleurs sous la plume de Nerciat ce
lieu commun de la littérature érotique associant I’impression de
la mort au comble du plaisir®®, comme dans ce passage ot il est
question de I’un des hétes de Félicia:

[...] il est vrai qu’il subissait, 3 son tour, I’épreuve de voir le
marquis, rival et comme époux et comme amant, mourir sur
le sein de ma pupille, tandis que Monrose expirait sur le
mien...¥

Baudelaire renouvelle avec une force incomparable ces deux
¢léments en les unissant et, grace i I’Antiquité et & Virgile, en
accordant 3 ces embrassements infernaux toute la sombre
grandeur de leur force mortifére.

Mythologie et peinture

Félicia raconte au début de son autobiographie qu’étant orphe-
line, elle fut adoptée par Sylvino, peintre de talent, et Sylvina
son épouse, mais que tous deux choisirent d’étre pour elle un
oncle et une tante. En effet, explique-t-elle,

étant déja grande pour mon ige et Sylvino n’ayant que trente
ans, sa femme vingt-quatre, ils trouverent que je les vieillissais
moins niece que fille [...]%.

Bien jeune encore, Félicia briilait d’aimer.

11 n’était guere possible que 1’air d’une maison ol Vénus était

célestes. Ah! la mienne, infernale peut-étre, avait bien plus de réalité.» Ed.
citée, p. 68.

¥Cf. 0C, 1, 708.
SMonrose, 111, XVII1, p. 105,

%Félicia, 1, IV, p. 1071.
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si dévotement adorée ne fit contagieux pour moi. Les amis,
les conversations, les événements soupgonnés, entrevus; des
tableaux, des esquisses libres, que j’épiais soigneusement, tout
aidait 2 la nature®.

De nombreuses occasions de s’éclairer ne tardent donc pas a se
présenter.

Pendant une nuit brilante de la canicule il y eut un orage
affreux de tonnerre et de gréle. - Je n’avais pu fermer I’ceil,
I’excés de la chaleur m’avait fait jeter mes couvertures et
quitter ma chemise trempée de sueur. Vers le jour, le temps
devint calme; alors je voulus me dédommager de ma mauvaise
nuit [...]. Dans un moment ou je revenais 3 peine 3 moi
méme, j’entendis ouvrir doucement ma porte, qui faisait face
au pied de mon lit. J’avais pour lors une attitude si singuliére
que je n’en pouvais changer sans donner matiére 3 quelque
soupcon. J’eus donc la présence d’esprit de feindre de dormir
et de nentrouvir les yeux qu’assez pour voir qui pouvait
entrer ainsi chez moi si matin: ¢’était Sylvino lui-méme. Le
premier mouvement qu’il fit en me voyant peignit la plus
délicieuse surprise. J’étais dans I’état ol les trois déesses
s’offrirent aux yeux de Piris, sur le dos, la téte appuyée
contre le bras gauche, dont la main renversée couvrait 3 moitié
mon visage; mes jambes, I’une A peu prés étendue, !’autre
écartée, le genou un peu plié, trahissaient le plus secret de
mes charmes [...]. Aprés avoir contemplé quelques moments
de la porte cette position, qu’'un peintre voluptueux devait
trouver ravissante, Sylvino vient 2 mon lit avec beaucoup de
précaution [...]°.

Une jeune beauté nue, endormie, la téte appuyée contre le bras;

la voluptueuse contemplation d’un connaisseur; les références i

*Ibid., 1, XIII, p. 1086.

“fbid., 1, XIV, p. 1087.
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la mythologie et 4 la peinture: tout fait songer ici aux tableaux
qui pour les amateurs du XVIII® siécle représentaient Jupiter et
Antiope, et en particulier ceux de Titien et du Corrége. Les
différences sont mineures et dérivent du genre littéraire choisi
par Nerciat: romancier, il situe la scéne dans une chambre et
s’efforce de la rendre vraisemblable; auteur d’une autobiographie
imaginaire, il décrit la scéne du point de vue de la jeune fille
admirée; écrivain libertin, il devait i ses lecteurs une licence plus
décidée. ‘

Ce rapprochement se confirme dans la Suite de Félicia
a P'occasion d’un «somptueux repas». Monrose, fidele 3 lui-
méme, s’éclipse avec I'une des convives. Aprés quelques
péripéties qui ne le déshonorent nullement, ils reviennent et,
raconte-t-il:

«Nous n’avions été absents que quelques minutes; déja cepen-
dant il se passait au salon une scéne nouvelle. Mme de Lies-
seval gisait, repliée de fagon qu’en se baissant un peu, 1’on
pouvait se donner le plaisir d’admirer ses beautés secrétes...
Le petit Envoyé, malgré le calmant qu’on venait de lui
administrer”!, n’avait pu contempler I’attrayante Antiope sans
ressentir quelque envie de trancher du Jupiter. C’était jus-
tement comme nous reparaissions. Adélaide ose bien nous
faire signe de ne point troubler le galant attentat. Pouvions-
nous manquer d’indulgence!
Le dernier voile est heureusement détourné®.»

Le premier tableau qui nous montrait Félicia, du fait de son
charme et de la position de I’héroine, le second, 3 cause de
Pallusion a Antiope et malgré la différence de registre, peuvent
avoir inspiré Baudelaire dans Les Bijoux et s’ajouter aux autres

‘I 5’agit d’un ambassadeur «de plusieurs petits princes d’Allemagne». Le
calmant, c’est Adélaide.

“Monrose, 11, X1, p. 56.
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sources possibles de cette allusion®:
9 Elle était donc couchée {...].

Je croyais voir unis par un nouveau dessin
26  Les hanches de I’ Antiope au buste d’un imberbe {...].

L’hypothése se renforce du fait que le terme de lubricité» utilisé
par le poete au vers 15 atténue la différence de registre entre les
deux ceuvres.

Les sources du malheur...

L’une d’entre elles réside pour les hommes, dans les deux
romans de Nerciat, dans I’agressivité des femmes ou la menace
qu’elles représentent. Le premier danger, qui est clairement
défini et circule dans les deux sens, est celui de la contamination.
Monrose en est victime, mais il est soigné par de «féminins
Esculapes» et peut s’écrier:

«Qu’il est doux de se voir présenter par les plus belles mains
du monde les breuvages nécessaires a la guérison! Qu’on a de
plaisir  les savourer quand on peut se dire: la fin de tout ceci
sera le comble de la félicité!*»

Un autre danger, impossible a représenter, n’est exprimé que de
mani¢re symbolique et souvent amusante, mais n’en est pas
moins menagant pour I’homme, méme si c’est Félicia qui parle,
en particulier lorsqu’elle se laisse entrainer par la jalousie. Ainsi
dans ce dialogue avec son neveu:

“Cf. Jean-Claude Le Boulay, Baudelaire et Antiope: sources picturales et
linéraires, dans L’Information littéraire, 1995, 2. Le fait que la baronne est
endormie prouve que Nerciat imagine Antiope comme on le faisait ay XVIII®
si¢cle: représentée par les tableaux du Corrége et de Titien.

“Ibid., 1, XXXV, p. 161.
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- «Mais suspendons vos récits: je veux effacer de mon imagina-
tion le vilain tableau qui vient de s’y former d’un pauvre
papillon, frais éclos, diapré des plus agréables couleurs et sur
lequel, tandis qu’il se pavane, s’élance une impitoyable arai-
gnée qui, I’entrainant dans sa toile, va le sucer tout vif avec
délices... "

On se rappelle son allusion aux vampires lorsque ce méme neveu
lui avait avoué les neuf fois et I’on croit réver en lisant dans son
autoportrait:

On admire mes dents, qui sont du plus bel émail, merveilleu-
sement rangées; mais on redoute leurs morsures incurables.
Les connaisseurs les plus difficiles prétendent que c’est tout au
plus si la robuste Jeanne, de belliqueuse et chaste mémoire,
avait la gorge aussi ferme que moi®s.

Les hommes, mémes épargnés par de telles menaces, peuvent
étre victime de Jongs ennuis». Nerciat, de méme qu’il distingue
deux types de «femmes schismatiques», sépare ceux qui triom-
phent de ces «ennuis» et ceux qui en restent accablés. Ainsi
Félicia écrit de Sir Sidney, qui fait partie des premiers:

Il m’avouait que désespérant, avant de me connaitre, de deve-
nir jamais heureux, je le guérissais néanmoins de la sombre
mélancolie”.

SIbid., 1, XXIX, p. 126. Cf. également: «Cependant, semblable au requin qui,
flatté de I’espoir de quelque proie, suit, 3 fleur d’eau les vaisseaux battus de
I’orage, I'avide Mme de Garancey se trouva 13 pour gober I’Artiste tout
aussitot que le jetai la mer.» fbid., I, XVII, p. 99-100.

“Félicia, 1, I, p. 1069.

bid., M, XXII, p. 1210. 1l regoit ses amis dans une «superbe campagne».
11 I’offre & Félicia qui en fera de méme un lieu de villégiature. A I'entrée de
cette terre, «un monument remarquable» menace les importuns. «On avait
gravé sur la table du piédestal: Odi profanum vulgus.» Ibid., 111, X111, p. 1195.
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Sir Georges, autre Anglais, hote de Félicia, semble au contraire
«incurable»:

Cet homme {...] est a plaindre sans doute: rien ne ’amuse que
la gazette. Mais c’est tant pis pour lui. L’on sait au reste que
ces messieurs sont sujets au Spleen [...}*%.

Marcel Proust écrivait a propos de Baudelaire:

11 est certain que dans un poéme sublime comme Les Petites
Vieilles, il n’y a pas une de leur souffrance qui lui échappe
[...]

L’une, par sa patrie au malbeur exercée,
L’autre, que son époux surchargea de douleurs,
L’autre, par son enfant Madone transpercée,
Toutes auraient pu faire un fleuve avec leurs

" [pleurs!

«Exercée» est admirable, «surchargée» est admirable, «trans-
percée» est admirable. Chacun pose sur I’idée une des ces
belles formes sombres, éclatantes, nourrissantes®,

Un autre des hotes de 1a colonie, aimable prélat, vient de quitter
provisoirement sa maitresse parisienne en difficulté avec son
mari, Mme de Belmont, et il en fait I’éloge & Félicia:

[C’est] une femme vraiment intéressante qui, dans ce moment
surtout, a besoin d’amis véritables. Je lui suis tendrement
attaché: sans doute elle m’a traité trop bien quand, non con-
tente de se donner, elle m’a fait prendre encore son insépa-
rable amie. Ce n’est plus 3 mon ige, ma chere Félicia, qu’il

“Monrose, T, XXVII, p- 160-161.

“SContre Sainte-Beuve, «Sainte-Beuve et Baudelaire», Bibl. de 1a Pléiade, p. 250
et p. 253.
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est prudent de se surcharger de bonheur: mais au moins ai-je
délivré I’aimable Floricourt de certain banquier |...]. Heureux
.d’avoir pu donner 3 Mme de Belmont une nouvelle preuve de
mon attachement en obligeant son amie, c’est 3 moi de me
soustraire au danger de la trop vive reconnaissance de deux
femmes, dont les sens sont approvisionnés de maniére 2 sec-
onder 2 I’infini les mouvements de leur délicatesse®.

On aura reconnu dans ce passage, outre une version plus
clémente de I’'une des expressions admirées par Proust, le theme
des tercets de Sed non satiata.

Félicia et Monrose surtout contiennent donc un nombre
important de thémes, de motifs et d’expressions qui, malgré la
différence des genres et des intentions, figureront dans Les
Fleurs du Mal. 1l serait sans doute risqué d’en tirer comme
conclusion que I'utilité des livres de Nerciat pour Baudelaire a
été de contribuer, 3 leur maniére, 2 la révolution intérieure qui
a fait de celui-ci un poéte, et en particulier un poéte en quéte de
volupté. Mais du moins, méme si I’auteur des Fleurs du Mal est
longtemps resté muet sur le romancier, I’hypoth¢se d’une
rencontre entre les deux écrivains semble s’imposer.

JEAN-CLAUDE LE BOULAY
Université de Bretagne Sud

SMonrose, 11, VIIL, p. 41-42.



VIDEO MELIORA, BIS

La «lettre-confession» que Baudelaire a écrite & sa mére le 26
mars 1853 est au cceur d’un intertexte que développe I’article de
Jean Deprun, «Un souvenir d’Ovide dans une lettre 3 Mme
Aupick» (Buba, XXX, n° 2 (décembre 1995), 56-58). L’auteur
n’a pas tort d’insister sur la découverte par Baudelaire de Joseph
de Maistre «un an juste avant la rédaction de cette lettre». Et il
n’a certainement pas tort d’évoquer I’hommage de Baudelaire a
Maistre et & Edgar Poe. Joindre un souvenir de Médée, en
remontant A ses années de college, a ’hypothése de la lecture en
1852 des Soirées, voila une grille a travers laquelle il est loisible
de lire en filigrane le fameux Video meliora dans la question
angoissée: «Pourquoi, ayant une idée si juste, si nette du devoir
et de 'utile, fais-je toujours le contraire?»

L’admirable, c’est que 'autre qui a «appris [4 Baude-
laire] 4 raisonner», Edgar Poe, a été sans aucun doute un
intermédiaire du Video meliora (ou peu s’en faut), et par
surcroit, de plus fraiche date encore que Maistre. En outre, s’il
n’est pas certain que Baudelaire ait lu les Soirées en 1852 ou
avant le 26 mars 1853, nul doute qu’il a lu la phrase «Meliora
probant, deteriora sequuntur», car Poe I’avait citée dans The
Philosophy of Furniture; son traducteur la fit paraitre au mois de
mars 1853 sous le titre, La Philosophie de ’ameublement.

Dans une note de mon édition des Petits Poémes en
prose' j’ai rapproché la citation latine de la <lettre-confession»;
la note commentait une autre confession, A une heure du matin:
«[...] avoir refusé 4 un ami un service facile, et donné une
recommandation écrite a un parfait drdle; ouf! est-ce bien fini?»
Robert Kopp a son tour en a rapproché une strophe de L’Examen
de minuit:

!Manchester University Press, 1968, («French Classics», E. Vinaver), p. 104.
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Nous avons, pour plaire 2 la brute,
Digne vassale des Démons,

Insulté ce que nous aimons

Et flatté ce qui nous rebute?.

En somme, le distinguo de Gabriel Bounoure® doit étre
évoqué a ce propos. Commentant la phrase célébre, «<De Maistre
et Edgar Poe m’ont appris a raisonner,» il a écrit: «...] &
raisonner, oui. Mais le «réel fantastique de la vie», c’est en lui-
méme qu’il I’a trouvé et vécu. [...] Il vivifie ce que [Maistre] a
pu lui suggérer [...]», et méme ce que Ovide et Poe ont pu lui
suggérer.

MELVIN ZIMMERMAN

2José Corti, 1969, p. 217.

3Baudelaire, Euvres complétes, Club du meilleur livre, 1955, t. 2, p. 697-698.



LA TYRANNIE DES FAIBLES

L’«écrivain bien connu» auquel Baudelaire fait allusion au début
du Salon de 1845 est selon toute vraisemblance Alphonse Karr,
comme !’a établi Graham Robb!'.

Par la suite on peut relever quelques rencontres, attestées
ou probables, entre Baudelaire et Alphonse Karr.

En 1877, Alphonse Karr établit sa propre anthologie,
L’Esprit d’Alphonse Karr*. On y lit, avec la date de 1845, une
apostrophe au Bourgeois, que je ne citerai pas intégralement: «O
bourgeois, successeur des rois, roi toi-méme aujourd’hui, que ta
destinée est grande et que ton pouvoir est immense!... O
bourgeois, tu es roi, tu es législateur, tu es militaire, garde
national, tu es tout ce que tu as daigné étre...» Tout lecteur de
Baudelaire songe a la toujours énigmatique dédicace du Salon de
1846 3. Mais Alphonse Karr s’est lui-méme antidaté: son texte
est dans Les Guépes de juillet 1846°, postérieur i celui de
Baudelaire (mai).

En 1840, Alphonse Karr s’en prend a Delacroix, a
propos de La Justice de Trajan: <a couleur consiste-t-elle a
faire un cheval blanc lie-de-vin®»? 1l revient i la charge dans
son compte rendu du Salon de 1845°. Dans I’Exposition univer-
selle de 1855, Baudelaire défend Delacroix et dénonce «les

Woir OC, 11, 351. Graham Robb, «Alphonse Karr et le Salon de 1845», Buba,
XXI, n° 3 (décembre 1986).

Alphonse Karr, L’Esprit d’Alphonse Karr, Calmann-Lévy, 1877, p. 111.
30c, 1, 415.

‘Alphonse Karr, Les Guépes, Lecou, Blanchard, 1853, juillet 1846, 4° série,
p. 271.

SAlphonse Karr, Les Guépes, avril 1840, 1° série, p. 174.

SAlphonse Karr, Les Guépes, avril 1845, 4° série, p. 179.
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petites plaisanteries de M. Karr, I’homme au bon sens de
travers, sur le cheval rose’». (En revanche, il ne semble pas
que le «jeune chroniqueur» visé dans le Salon de 1859 puisse étre
Alphonse Karr, alors igé de 51 ans®.)

Il se peut que Baudelaire ait lu Les Fleurs animées de
Grandville et 1a Physiologie du godt de Brillat-Savarin dans les
éditions préfacées par Alphonse Karr’.

En 1851, Baudelaire donne une version de L’dme du vin
a La République du peuple, almanach démocratique pour 1852,
qui publie également (p. 74-76) un article de Karr, La Sauce de
la République.

Fin 1852, Karr séjourne quelque temps en Belgique, et
peut assister aux conférences du Cercle artistique et littéraire de
Bruxelles™.

Alphonse Karr s’était fait une spécialité des «petites
phrases». L’une d’elles est restée céleébre: «Si I’on veut abolir
la peine de mort, que Messieurs les assassins commencent». Elle
se trouve dans Les Guépes en janvier 1849"', Devant le succés
obtenu, Karr la développe en un petit livre, Sur la peine de
mort?. On sait que, pour Baudelaire, «la peine de mort est le
résultat d’une idée mystique, totalement incomprise aujour-
d’hui»®. L’idée d’une «condamnation i mort» apparait deux

0C, 11, 592.
80cC, 11, 632, et note de Cl. Pichois, p. 1395.

°Grandville, Les Fleurs animées, G. de Gonet, 1847. Brillat-Savarin,
Physiologie du goiit, G. de Gonet, 1848,

®ef Cl. Pichois, OC, 11, 1471.

"Alphonse Karr, Les Guépes, janvier 1849, 4° série, p. 428.

2Alphonse Karr, Sur la peine de mort, Bugéne Gauthier et Michel Lévy, 1864.
Boc, 11, 683.
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fois dans les projets de poémes en prose’. Et dans un canevas
de roman: «Légitimation de la peine de mort”...» Dans
Pauvre Belgique!, il s’en prend encore aux «abolisseurs de la
peine de mort'® et revient i plusieurs reprises sur la ques-
tion"’. '

En Belgique, avant ou aprés la mort de Proudhon (19
janvier 1865), il écrit, dans Assommons les pauvres: «...si I'ceil
d’un magnétiseur faisait marir les raisins». Cette comparaison,
comme 1’a suggéré Georges Blin, peut lui avoir été inspirée par
une anecdote que rapporte Alphonse Karr, dans Les Fleurs™.

Enfin, le 9 aoiit 1865, peu aprés I’expédition i Paris et
Honfleur, Baudelaire écrit & Julien Lemer: «La répugnance de
M. Garnier m’a fait rire et m’a fait penser a ce que Alphonse
Karr appelle la Iyranme des falbles La Belglque est inviolable.
Je le sais. Mais je m’en moque™».

Claude Pichois s1gnale qu’«l a été impossible de
retrouver cette expression®» — la tyrannie des falbles — dans
I’ceuvre d’Alphonse Karr.

On le regrette d’autant plus qu’elle est importante, pour
Baudelaire. 11 la souligne, et emploie la majuscule.

Elle revient plusieurs fois dans Pauvre Belgique!

«La Belgique est un cas qui confirme la théorie de la

“0c, 1, 369, 371.
s0c, 1, 598.

%0C, 11, 895.

oc, 11, 899, 935, 960.

BAlphonse Karr, Les Fleurs, Michel Lévy, 1861. Cf. Baudelaire, Petits
poémes en prose, éd. Robert Kopp, p. 355.

¥oc, 11, 522.

20c, 11, 928.
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Tyrannie des faibles. /Personne n’oserait toucher i la Belgique.
INoli me tangere, une belle devise pour elle. /Elle est sacrée*».

Non plus seulement une expression, mais une «théorie».
Ce qui surprend, s’agissant d’Alphonse Karr, qui n’est rien
moins qu’un théoricien. Et le «bon sens de travers» peut-il se
hausser a ce renversement du bon sens que constitue 1I’oxymore?

Qui sont «les faibles»? Une autre note apporte quelques
précisions: «De la tyrannie des faibles. Les femmes et les
animaux. C’est ce qui constitue la tyrannie de la Belgique dans
’opinion européenne®». Et encore: «La tyrannie des faibles.
/Les femmes. /Les enfants. /Les chiens. /La Belgique®». De
maniére peu différente, plus pittoresque: «méchanceté des
faibles, des roquets et des bossus®». (Le sommaire des Guépes
pour avril 1847 donne I’expression: «la tyrannie des bos-
sues®», qui concerne la mode.)

Toutes ces occurrences figurent dans Pauvre Belgique!
Ce qui donne 2 supposer que dans la lettre, en aolt 1865, la
découverte de I’expression est récente — et pourrait aider a dater
relativement certains feuillets.

Mais d’autres notes ou indications de Baudelaire
suggéraient déja une idée similaire. Dans une note du Carnet,
a propos de Particle projeté sur Duranty: «Dans Le Malheur
d’Henriette Gérard, despotisme de la sottise, Emile Germain,
homme faible®®.

La référence évangélique (Noli me tangere) fait penser

20c, 11, 954.
20c, 11, 919.
Boc, 11, 914.
#0c, 1, 922.
#Alphonse Karr, Les Guépes, avril 1847, 4° série, p. 332.

%0c, 1, 736.
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au poéme des Fleurs du Mal, Le Rebelle:

Le pauvre, le méchant, le tortu, ’hébété
...ceux «qu’il faut aimer». Autre oxymore, ce que les psycho-
logues nomment aujourd’hui «double contrainte» (double bind):
obligation de spontanéité...

Dans Assommons les pauvres, 1a phrase méme des raisins
magnétisés dit, sinon la tyrannie, du moins la toute-puissance ou
le despotisme des regards des pauvres, «qui culbuteraient les
trénes». Ce renversement est-il celui du Sermon sur la monta-
gne? Mais I’ensemble du poéme pourrait apparaitre comme une
dialectique du maitre et de I’esclave si, plutét que de rappeler
Hegel, il n’annongait Nietzsche,

La «yrannie des faibles» évoquait sans aucun doute, pour
Baudelaire, «la tyrannie de la face humaine», expression qu’il
avait trouvée chez Thomas De Quincey”’, utilisée lui-méme
dans A une heure du matin®, reprise dans Pauvre Belgique!:
«Tyrannie de la face humaine, plus dure qu’ailleurs. L’ceil
étonné, hébété, de 'homme, de la femme et de I’enfant®».
Enumération analogue, on le voit, a celles des «faibles». C’est
que la face humaine se démultiplie dans les hallucinations du
Mangeur d’opium: «la mer m’apparut pavée d’innombrables
tétes tournées vers le ciel; des visages furieux, suppliants,
désespérés, se mirent 3 danser 3 la surface, par milliers, par
myriades, par générations, par siécles”»: Les faibles sont la
multitude, opposée i la solitude. Dans A une heure du matin,
les importuns de la journée. Dans les rues de la capitale, un
vieillard qui se multiplie. Plus tard, les Belges.

Mais j’arréterai ici ces glissements de sens qui de

720C, 1, 483, 470.
B0cC, 1, 287.
»0cC, 11, 868.

%0c, 1, 483,
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«faibles» nous meénent i «faces», de «face» a «race»: - «Enfin!
Enfin! je crois que je pourrai  la fin du mois fuir ’horreur de
la face humaine. Tu ne saurais croire jusqu’a quel point la race
parisienne est dégradée... Je le répéte: — je vais fuir la face
humaine, mais surtout la face frangaise®'».

J’ai beaucoup lu — feuilleté — Alphonse Karr (sans
trouver nulle part mentionné le nom de Baudelaire). Jai
consulté le petit ouvrage, trés complet, de Derek P. Scales®.
La récente biographie romancée, solide et sensible, de Charles-
Armand Klein®., J’ai méme envisagé un lapsus de Baudelaire:
Alphonse Karr pour Alphonse Rabbe... Cette piste n’a rien
donné. Je n’ai pas trouvé la citation: d’ou cet «appel de
chasseur(s)»... appel a d’autres chercheurs — plus heureux?

JEAN PELLEGRIN

10cC, 11, 254 (aofit 1862).
2Derek P. Scales, Alphonse Karr, sa vie, son ceuvre, Droz-Minard, 1959.

$Charles-Armand Klein, Alphonse Karr, prince de Uesprit, Le Cherche-Midi,
1994.



ANTOINE FAUCHERY, PEINTRE, GRAVEUR,
ECRIVAIN

En février 1848, Charles Baudelaire, Champfleury et Charles
Toubin fondent une de ces petites feuilles éphémeéres qui ont
foisonné durant la Révolution de 1848. IIs I'intitulent Le Salut
public. Afin de distinguer leur journal d’un concurrent portant le
méme titre, ils demandent & Gustave Courbet de dessiner la
manchette du second numéro. Un graveur a réalisé, a partir du
dessin de Courbet, la vignette que nous connaissons: entouré
d’autres combattants, un insurgé, mi-ouvrier, mi-bourgeois,
brandit un fusil debout sur une barricade. L’identité de ce
graveur est incertaine: pour certains, il s’agirait de Rodolphe
Bresdin!, pour d’autres d’Antoine Fauchery®. Si la biographie
de Bresdin comporte encore de nombreuses zones d’ombre, le
peu que nous en connaissons semblera encore satisfaisant,
comparé a I’oubli touchant Fauchery. Notre article découle de
cette constatation: son but, modeste, a été de réunir quelques
renseignements, souvent lacunaires, concernant cette figure de la
boheéme littéraire et artistique de la seconde moitié du XIX®
siecle.

! Charles Toubin est i I'origine de cette attribution, dans ses mémoires, «Ce
que j’ai vu. Souvenirs d’un septuagénaire», €crits plusieurs dizaines d’années
plus tard (M. Claude Pichois conserve un exemplaire du manuscrit dactylogra-
phié de Charles Toubin ; nous le remercions de nous y avoir donné accés).
Cette attribution, pourtant improbable (la vignette est sans rapport avec le style
de Bresdin), a été largement reprise par les historiographes du journal, séduits
par la figure de I'artiste comme génie méconnu.

Charles Léger («La barricade», Les Amis de Gustave Courbet n° 3, 1948, p.
38-39) est semble-t-il 4 I'origine de cette attribution, mais il n’indique pas
I’origine de son assertion : les trois rédacteurs auraient demandé 4 Fauchery
d’aménager le dessin de Courbet. On retrouve cette attribution dans les Cing
essais nadariens de Georges Grimmer, Jammes, 1956, p. 41. Ni Léger ni
Grimmer n’indiquent la source de cette attribution. C’est encore la thése
reprise par Petra ten-Doesschate Chu, «Gustave Courbet : Ilustrator», Drawing
n° 2, novembre-décembre 1980, p. 79 (trad. fr. dans Les Amis de Gustave
Courbet, n° 66, décembre 1981 p. 3-22).
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L’illustre inconnu

Si aujourd’hui le nom d’Antoine Fauchery semble bien oublié,
il n’en a pas toujours été ainsi. Pour les jeunes bohémes du
Quartier latin, habitués du café de la Rotonde et de la brasserie
des Martyrs, Fauchery est bien connu: il collabore au Corsaire-
Satan, ce petit journal o débutent alors bon nombre de jeunes
littérateurs des années 1840°, et est I’ami de Murger, de Ban-
ville, et de Nadar. Il habite I’hotel Merciol, 6, rue des Canettes
(comme ponctuellement Baudelaire, Théodore de Banville,
Auguste Vitu, Jean Wallon et Henri Murger)*. Fauchery, aprés
étre entré dans I’atelier de Léon Cogniet (alors une des plus
slires préparations au concours du prix de Rome), a abandonné
la peinture pour la gravure sur bois, puis a rejoint I’équipe du
Corsaire’.

3Sur ce journal, lire la présentation par Graham Robb de Le Corsaire-Satan en
Silhouette. Le milieu journalistique de la jeunesse de Baudelaire, Nashville,
Vanderbilt University, Publications du Centre W.T. Bandy d’Etudes baudelai-
riennes, 1985.

“Th. de Banville, Préface aux Lettres d’un mineur en Australie, Poulet-Malassis
et De Broise, 1857, p. XII. 11 se déplace ensuite i Pigalle : en juillet 1850, il
loge 4, cité Pigalle ; en septembre 1851, il est, semble-t-il, hébergé par
Charles Barbara 44, rue Pigalle ; en janvier 1852, il s’est fixé 19, rue
Fontaine-Saint-Georges ; en janvier 1857, il habite rue Neuve-Pigalle (adresses
indiquées dans la correspondance conservée aux Archives Nationales,
F/17/3150, Ministére de I'Instruction Publique, Indemnités littéraires et
scientifiques, 1847-1857, dossier Antoine Fauchery, sauf pour la derniére,
mentionnée dans I'acte de mariage de Fauchery, dont nous reparlerons).

*Quand le 9 juin 1846, Le Poitevin Saint-Alme dresse dans Le Corsaire-Satan
la liste de ses collaborateurs, Fauchery n’est pas mentionné ; son nom
n’apparait que quelques mois plus tard, a l'issue de la derniére livraison du
feuilleton «La Résurrection de Lazare, drame par lettres» (30 nov., 1%, 2, 3,
4,5,7,8,9,11, 12, 14, 16, 17, 18, 19 et 20 déc. 1846) ; mais rien n’exclut
qu’il soit I'auteur de rubriques anonymes du journal. En 1847, il signe
plusieurs courts feuilleton : «Les Féeries de la Mansarde» (24 juin), «La
derniére Bienvenue de I'atelier C...» (26 juil.), «Tasinette» (11 oct.) ; en 1848,
deux feuilletons : «De la danse et des danseurs» (18 janv.), et <Exposition de
peinture de I'Association des artistes, 3° année» (5 fév.), compte rendu de
I’exposition Taylor au Bazar Bonne-Nouvelle.
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La plupart des chroniqueurs de cette période, qu’il
s’agisse de Firmin Maillard, de Philibert Audebrand ou de
Charles de Ricault d’Héricault, mentionnent Antoine Fauchery
comme membre de la «<bande a Murger»S. Leurs témoignages
vont de la simple mention au développement; nous essayerons ici
de les récapituler et de les préciser. De sa carriere d’homme de
lettres et de journaliste ne subsistent que les articles dispersés
dans la presse, et de rares volumes, dont beaucoup en collabora-
tion: la Biographie de Monseigneur Denis-Auguste Affre, qu’il
rédige avec un certain W. Fauchery (1848), Calino, charge
d’atelier, avec Théodore de Banville (1856), 1a Résurrection de
Lazare, en collaboration avec Henry Murger, Théodore de
Banville et Auguste Vitu, parue initialement en feuilleton dans Le
Corsaire-Satan, et surtout les Lettres d’un mineur en Australie
(1857).

Mais aucune trace d’une quelconque carricre artistique,
hors la vignette du Salut public: Henri Béraldi’ I’ignore, tout
comme le Bénézit. Pourtant nous savons que, parallelement a ses
activités journalistiques, Fauchery a continué a pratiquer la
gravure, comme en témoignent Alexandre Schanne, parlant de
«Fauchery qui tenait encore le burin tout en aspirant déji a
prendre la plume»® et Champfleury, qui le décrit dans les années
qui précédent 1848 s’installant pour travailler au café Momus,

Firmin Maillard, Les Derniers Bohémes. Henri Murger et son temps,
Sartorius, 1874, p. 236-237, et Le Requiem des gens de lettres. Comment
meurent ceux qui vivent du Livre, Henri Daragon, 1901, p. 106 ; Philibert
Audebrand, Les Derniers Jours de la bohéme, Calmann-Lévy, 1903, p. 143 ;
Charles de Ricault d’Héricault, Murger et son coin, souvenirs trés vagabonds
et trés personnels, Louis Trémaux, 1896, p. 126-128.

"Les graveurs du XIX® siécle. Guide de lamateur d’estampes modemnes,
Conquet, 1885-1892.

8Alexandre Schanne, Souvenirs de Schaunard, G. Charpentier et Cie, 1886,
p.202.
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«ayant transporté au café son attirail de graveur»®. Entre sa
formation initiale, abandonnée, et la carriére des lettres, Fau-
chery continue i pratiquer la gravure, alors méme qu’il publie
déja dans la petite presse. C’est d’ailleurs en qualité de graveur
que son nom se trouve souvent mentionné dans les années 1840.
Cette activité alimentaire apparait néanmoins avoir été traitée
avec beaucoup de désinvolture par I’artiste, si I’on en croit
Banville; une désinvolture qui, nous dit-il, ne pouvait que
I’amener 2 la littérature: «Un homme qui voguait si résolument
sur les eaux du paradoxe, dans la galere d’or aux voiles de
pourpre, était fatalement destiné a devenir littérateur, et il le
devint en effet»™°.

Du burin 4 la plume, il n’y avait qu’un pas, que Fauche-
ry franchit d’autant plus facilement que leur commun moyen de
diffusion était la presse: bient6t ses feuilletons prennent la place
autrefois occupée par la gravure, et i partir des années 1850,
Fauchery n’est plus mentionné que comme homme de lettres, et
voyageur'!,

*Champfleury, Souvenirs et portrails de jeunesse, reprint de 1'éd. de 1872,
Genéve, Slatkine, 1970, p. 122. C’est Pierre Labracherie (La vie quotidienne
de la bohéme littéraire au XIX® siécle, Hachette, 1967, p. 86) qui identifie le
lieu comme étant le café Momus, au 17, de la rue des Prétres-Saint-Germain-
I’ Auxerrois.

Banville, Préface aux Lettres, op. cit., p. X-XI.

Adrien Lelioux, Nadar et Léon Noél commentent, peu de temps aprés sa
mort, ce retournement (Histoire de Murger pour servir a lhistoire de la vraie
bohéme par trois buveurs d’eau, Hetzel, 1862, p. 230) : «Tour a tour mineur,
chasseur, photographe encore, — épicier méme une fois & Melbourne, et aussi
cafetier improvisé dans je ne sais plus quelle pampa, mais écrivain d’abord, ce
charmant touche-a-tout envoyait au Moniteur ces pages curicuses, réunies
depuis dans le volume : Lettres d’un mineur en Australie. — Quand je pense
que, jeune, on avait fait de Fauchery un graveur sur bois, 1'état sédentaire par
excellence!»
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Une biographie parcellaire, par Banville

Notre source principale reste le témoignage de Théodore de
Banville, dans sa préface, que nous avons déja citée, a I’ouvrage
le plus connu de Fauchery, le récit de son séjour en Australie de
1852 a 1856, Lettres d’un mineur en Australie. Sous la forme
d’une lettre A D’éditeur, Poulet-Malassis, Banville raconte
Porigine de son amitié avec Fauchery et décrit le jeune rapin des
années 1840. L’intérét de ce texte, outre les informations (pas
toujours avérées) qu’il nous apporte, est de montrer qu’en 1857,
Fauchery est déja un inconnu qu’il est nécessaire de situer pour
ses lecteurs potentiels; il faut, pour cela, rattacher I’inconnu a
des noms, un milieu, des figures célébres: Nadar, Murger, etc.
D’ou I’écart manifeste entre le récit du séjour en Australie et la
préface qui le précede: Banville n’y parle presque que de la
bohéme, de la jeunesse idéaliste de Fauchery, et n’aborde que
rapidement et en fin de texte le voyage proprement dit.

Les souvenirs d’Héricault, publiés en 1896, rendent, eux
aussi, bien compte de I’effacement progressif, au cours du siécle,
de la figure de Fauchery, dont on a perdu la trace au point de le
croire encore vivant, mais aussi du halo énigmatique qui
I’entoure dés ses débuts; une énigme dont il est difficile de
déterminer s’il s’agit d’un trait caractéristique du jeune Fauche-
ry, ou du constat de son oubli:

D’oll venait celui-ci? Que faisait-il? Mystere dont nous ne
nous inquiétions guére. Il était gentil gargon, bruyamment
républicain, un peu quémandeur; un honnéte gamin de Paris
monté en graines pas tres fertiles. [...] Quelques temps apres,
il alla en Australie, d’ou il revint avec un volume intéressant :
Les Souvenirs d’un mineur en Australie. C’est tout ce que je
sais de lui. Peut-étre vit-il encore'.

2Cest également, semble-t-il, la source principale de la courte notice que J.
Balteau consacre & Fauchery dans le Dictionnaire de biographie francaise.

Charles de Ricault d’Héricault, op. cit., p. 126-128.
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En 1861, peu de temps aprés la mort de Fauchery, son
ami Alfred Busquet publie dans L’Ilustration une courte
biographie, ou I’on retrouve 1’énigme, et 1’absence:

II importe, sans doute, fort peu au lecteur ou et de quels
parents et dans quelles conditions de fortune vint au monde
Antoine Fauchery. Pour lui, c’est une figure toute nouvelle qui
doit rester A I’état 1égendaire. Aussi bien, nous n’aurions pas
grand-peine A avouer que nous n’en savons que fort peu de
chose, nous qui avons vécu tant d’années avec ce cher et
regretté compagnon. Il ne nous déplairait pas d’affirmer que
Fauchery vint au jour 2 I’dge heureux que nous I’avons
rencontré',

Banville est peu disert sur les débuts de rapin de
Fauchery; il ne s’arréte que briévement sur les aquarelles et lavis
que le jeune homme aimait tant réaliser (au risque, se moque-t-il,
d’assécher Paris), et évoque a peine I’atelier de Cogniet'. Sur
ce point, rappelons qu’un autre ami de Murger est, a la méme
époque, éleve de Cogniet: Alexandre Schanne, dit Schaunard, du
nom du personnage des Scénes de la vie de bohéme dont il est le
modele; Schanne partagea alors un atelier au 56, rue de la Harpe
avec Nadar et le sculpteur Jean-Jules Salmon. Or, dans ses

“Busquet a débuté Iui aussi au Corsaire (Banville, préface aux Lettres d'un
mineur en Australie, op. cit., p. XI) et collaboré, comme Fauchery, au Journal
pour rire en 1850-1851.

SAlfred Busquet, «Vie et mort d’un journaliste», L’ Hlustration, 17 aofit 1861,
p- 110.

SFauchery lui-méme a trés peu tiré parti de ses débuts artistiques : si son
passage a V'atelier de Cogniet offre la mati¢re d’un court récit dans Le Corsaire
(«La dernié¢re Bienvenue de I’atelier C...», 26 juillet 1847), il ne s’essaye pas
4 la critique d’art (comme bon nombre d’artistes devenus hommes de lettres),
sauf en 1848, avec un compte rendu de I’exposition Taylor («Exposition de
peinture de I’ Association des artistes, 3° année», 5 fév.). Nous ne prétendons
cependant pas avoir retrouvé fous les articles publiés par Fauchery dans la
presse; peut-€ire en existe-t-il d’autres.
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Souvenirs de Schaunard, Fauchery est seulement mentionné
comme un des habitués du café Momus, et sa présence dans
Iatelier de Cogniet est passée sous silence".

C’est par un fopos bien connu des vies d’artistes, celui
du cancre-dessinateur virtuose, ceuvrant dans les marges de ses
cahiers, que Banville ouvre le paragraphe relatif aux débuts
artistiques de son ami: mauvais écolier, habitué de I’école
buissonniére, et déja fou de dessin et d’architecture®. Banville
n’explique pas ensuite I’abandon du pinceau pour la plume, mais
fait figurer entre les deux activités une troisiéme, charnitre, la
gravure, explicitement nécessité économique. Finalement,
Fauchery optera pour le journalisme, abandonnant I’atelier de
Cogniet et rejoignant I’équipe de jeunes écrivains prometteurs du
Corsaire. A son actif au sein du groupe de Murger, la rencontre
qu’il favorisera entre ’écrivain, dont I’audience ne dépassait pas
alors le cercle des lecteurs du Corsaire, et le dramaturge
Théodore Barri¢re. Murger et Barriere composeront ensemble
’adaptation scénique des Scénes de la vie de bohéme'; le
succes de la piece rendra Murger célébre, lui ouvrira les portes
de la trés sérieuse Revue des Deux Mondes, et surtout le mettra
a I’abri de la misére®.

1848: des barricades a la Légion polonaise
A la faveur des événements de 1848, pour la premiére fois
biographie individuelle et histoire politique et sociale coincident:

" Alexandre Schanne, Souvenirs de Schaunard, G. Charpentier et Cie, 1886,
P- 202. L’omission est d’autant plus surprenante que Fauchery et Nadar, avec
lequel Schanne habite, sont alors, comme nous le verrons, étroitement liés, et
que Schanne ne pouvait ignorer son condisciple d’atelier.

8préface aux Lettres d’un mineur en Australie, op. cit., p. IX-X.
La pidce est créée le 22 novembre 1849 au Thédtre des Variétés.

PAndré Warnod, La vraie bohéme de Henry Murger, Paul Dupont, 1947, p.
200; Georges Grimmer, Cing essais nadariens. op. cit., p. 27.
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Ricault d’Héricault nous décrit alors un Fauchery velléitaire,
jouant les bravaches tant que le danger est absent, et s’absentant
quand il est 13*; mais il convient de faire la part, dans ce
témoignage, du dédain, systématique chez ce réactionnaire pour
tout ce qui a trait aux événements révolutionnaires. L’accusation
de couardise doit sans nul doute étre nuancée, a la lumiére de ce
que nous savons de I’engagement ultérieur de Fauchery dans la
Légion polonaise.

Fauchery fait en effet partie, en compagnie de Nadar et
de son frére Adrien Tournachon, des engagés volontaires de la
Légion polonaise, cette troupe parisienne composée d’émigrés
(ou fils d’émigrés) polonais et de républicains francais, révant de
rejouer en Pologne le combat mené quelque vingt ans auparavant
en Grece. Il s’agit en 1848 de voler au secours des républicains
polonais, qui depuis une dizaine d’années tentent de se libérer de
Pemprise russe. La décision du gouvernement provisoire de
créer un corps expéditionnaire formé de volontaires polonais et
frangais suit immédiatement 1’arrivée & Paris de nouvelles
optimistes: le 24 mars, la libération par le roi de Prusse des
autonomistes polonais emprisonnés, et, le 26, les débuts d’un
mouvement & Varsovie, ainsi que le manifeste des Polonais de
Posen. Ces nouvelles incitent les réfugiés polonais de Paris a
manifester place de la Concorde, puis 2 se rendre a ’Hotel de
Ville pour réclamer des armes et des passeports, avant de
marcher vers la Bastille, encadrés par les Polytechniciens. Toutes
ces nouvelles seront démenties dés le 9 avril & Paris; mais
Nadar, son frere et Fauchery ont déja quitté la capitale®. Cet
épisode de la vie de Fauchery nous est relativement bien connu,

2Ch. de Ricault d’Héricault, op. cit., p. 126-128.

2G. Grimmer, op. cit., p. 40.



Sur Fauchery 91

grice aux récits de Nadar®. La Légion polonaise quitte Paris
le 30 mars, a destination de Strasbourg; le voyage, qui se fait a
pied, n’a pas été sérieusement préparé par le gouvernement,
certains volontaires se trouvant parfois sans logis lors des haltes.
La troupe est pour le moins hétéroclite, peu préparée & combat-
tre:

Nous étions cing cents hommes en quatre compagnies: trois
cents émigrés ou fils d’émigrés nés en France, et deux cents
Frangais, généralement Parisiens, écume du flot d’hier. Il y
avait de tout, dans ce remous: des tailleurs, des magons,
serruriers, menuisiers, des commis en nouveautés, un échan-
tillon de la gravure sur bois, deux littérateurs/écrivains

[...]%.

Fauchery, on I’aura compris, est ’échantillon de gravure
sur bois, Nadar et son frére les littérateurs. L’inexpérience de
ces guerriers est heureusement contrebalancée par une inébran-
lable confiance en leur mission, et en sa facilité. «Cinq cents
traineurs de semelle pour réaliser cette besogne, ce n’était peut-
étre pas tout A fait assez», constatera aprés coup Nadar®.
Effectivement: le 18 avril, la troupe arrive a Strasbourg, et le
21, les soldats apprennent qu’ils ne peuvent traverser le Rhin.

BNous utiliserons, pour reconstituer I’aventure polonaise des trois hommes, le
dossier concernant I’expédition polonaise des Papiers Nadar, conservés i la
Bibliothéque Nationale (Département des Manuscrits Occidentaux, N.A.E.
25007, Papiers Nadar - Papiers de famille, Dossier «Personnel - 1848 - Légion
polonaise et mission secréte»), notamment une lettre de Nadar & son ami Jules
de La Madeléne des 20 et 21 avril 1848 (piece 62), puis un récit, non daté,
relatant avec force détails le voyage des Parisiens (Souvenirs de la Légion
polonaise, piéce 129).

%Ibid., pidce 129.
Spid.

%Ipid., pisce 62.
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Devant le refus prussien de laisser I’ensemble de la troupe
traverser son territoire, le passage est forcé le 22 avril, en
laissant les armes a Strasbourg pour éviter tout incident. Arrivés
a Magdebourg des les premiers jours de mai, les Frangais sont
arrétés, internés, puis déplacés i Eisleben, avant d’étre relachés
et renvoyés en France le 12 mai. Le 1* juin, ils arrivent a Paris.
Banville décrit alors leur irruption au café de 1’Europe, carrefour
de I’Odéon”. Pour Banville, I’épisode est une manifestation de
plus de I’'idéalisme romantique du jeune homme, dans lequel
fusionnent pour I’occasion les figures de Byron, Cyrano et,
malheureusement, aussi de Don Quichotte?®. Dés lors, Fauche-
ry, dont on ne sait rien ou presque, prend déja figure de légende
~ légende parmi les légendes. Personnage de fantaisie a I’image
des héros de ses lectures, qu’accompagne (I’expression est de
Banville) la Fantaisie en personne, Nadar.

Portrait-charge

C’est justement Nadar qui nous procure un des rares portraits
visuels que nous connaissions de Fauchery, en 1852, dans une
des livraisons de la «Lanterne magique des auteurs et des journa-
listes de Paris»®, série de portraits-charge d’hommes de lettres

T'Th. de Banville, préface i Nadar, L’Hotellerie des Coquecigrues, p.VI-VIL
Banville fait erreur quant au nom figurant sur le passeport de Nadar : ce
passeport prussien, aujourd’hui conservé parmi les Papiers Nadar, op. cil.,
piéce 16, comporte le nom Turnaczewski Felix. Dans sa préface aux Lettres
d’un mineur en Australie, op. cit., p.XVII, la version est légérement diffé-
rente : «Un soir, entr’autres, au café de Buci, nous parlions pour la milliéme
fois, et toujours avec les mémes angoisses, de nos amis absents, quand tout 4
coup, comme la foudre elle-méme, nous vimes et nous sentimes & la fois
tomber dans nos bras, avec des rires, avec des larmes, avec de fraternels
baisers, non pas Fauchery et Nadar, mais, comme le disaient leurs passeports :
Nadarski et Faucheriski, coiffés du bonnet polonais carré couleur groseille avec
une bordure en astracan noir {...].»

préface aux Lettres d’un mineur en Australie, op. cit., p. XIII-XV.

BJournal pour rire, n° 22, 27 février 1852, p. 2.
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parisiens parue dans le Journal pour rire et considérée au-
jourd’hui comme une préfiguration du Panthéon-Nadar. Labréve
notice qui 1’accompagne mentionne pour la premiére fois
’origine auvergnate de Fauchery®. La charge nous montre un
Fauchery fluet, cheveux hirsutes et fine moustache, la main
glissée dans I’habit en Bonaparte des lettres, accompagné en
arriére-plan d’une figure de Polonais a large moustache (private
Jjoke faisant . allusion i leur épisode polonais). Ce portrait de
Fauchery a vingt-huit ans peut étre mis en paralléle avec celui du
jeune Fauchery, tel que Banville le trace en 1857:

Ce trés-jeune homme, svelte et fort, & 1’ceil étincelant, A la
chevelure olympienne, désordonnée et frissonnante, au nez
droit et busqué, au sourcil héroique et A la 1evre épaisse,
rouge, lumineuse, ironique et sensuelle ombragée d’une fine
moustache noire, au menton proéminent, au col robuste
comme celui du jeune Hercule [...J*.

La scéne de la premiére rencontre, au lever du rideau,
nous montre un jeune premier, taille mince, cheveux au vent,
visage aux traits volontaires, allure chevaleresque: un personnage
romantique a souhait, prét pour I’aventure. L’aventure (polo-
naise), sur laquelle Nadar insiste également, par deux reprises,
dans sa charge.

Le voyageur et la mort

Au retour de I’équipée polonaise, Fauchery publie dans plusieurs
journaux des feuilletons, tous aussi oubliés aujourd’hui, et dont
pourtant Banville nous dit qu’ils étaient ses meilleurs®: deux

¥ndiquée également par Adrien Lelioux, Nadar et Léon Nogl dans leur
Histoire de Murger, op. cit., p. 230.

S'préface aux Lettres d’un mineur en Australie, op. cit., p. V-VI.

2Ibid., p. XV.
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courts récits pour enfant, «Une histoire de I’ami Jacques» et
«Vouloir c’est pouvoir»®, «Conte de Mai»*, «Conte de Jour
de I’an, il était une Bergére»™, un «Paris-Nocturne» dans Le
Dix-Décembre®, puis un second (sur les prisons de Paris) dans
L’Evénement”. Des articles brefs (en un, quelquefois deux ou
trois épisodes, rarement plus), «réalistes» (champétre ou urbain,
le naturalisme de I’action prévaut, ainsi, généralement, que son
caractére contemporain®), et, plus remarquable pour 1’époque,
ou le politique, qu’il s’agisse de fiction ou de documentaire, est
absent, a tendance politique. Ce n’est que dans la Revue co-
mique, a laquelle il participe réguliérement entre avril et
décembre 1849, que Fauchery laisse percer ses sympathies,
nettement républicaines®. Les ressources offertes par la petite

BConseiller des Enfans, janvier 1850, p. 107-111 et aoit 1850, p. 331-335.

YBulletin de la Société des Gens de Lettres, vol.6, mars 1850, p. 81-84.
Fauchery ne publiera pas d’autre article dans cette revue entre 1846 et 1861.

3Magasin des familles, janvier 1850, p. 135-144.
¥Paris nocturpe», Le Dix-Décembre, 19, 20 et 21 mars ; 7, 8, 9 juin 1850.

%«Paris-Nocturne. - La salle Saint-Martin. - la Préfecture de police. - Le
Dépodt», L’Evénement, 12, 13, 26, 27, 28 et 29 juillet 1851.

*®Ainsi Fauchery se réclame, au début du «Paris nocturne» du Dix-Décembre,
de Restif de la Bretonne (19 mars 1850).

%11 est mentionné comme collaborateur en téte du second volume de la revue
(avril 1849). Sans doute est-il ’auteur qui se cache sous la signature «A.F.»,
puis «A.F.-y» d’une série d’articles : «Ex libris de Falloux» (p. 46-47) ; «Trop
parler nuit, trop gratter cuit, petit proverbe en un acte, représenté pour la
premiére fois & Paris dans un café du Marais et dans beaucoup d’autres cafés,
avec quelques variantes, le 15 juin 1849» (p. 65-69), o un révolutionnaire de
février parti pour Saint-Pétersbourg, revient 3 Paris en juin 1849 et s’apercoit
des changements - une situation largement inspirée par I’expérience de I’auteur,
revenu de son équipée polonaise aprés les événements de juin 1848 ; «Les trois
réves de Mossieu Réac» (p. 71-82) ; «Gendarmerie départementale» (p. 178-
179).
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presse sont néanmoins bien maigres, et a plusieurs reprises, il
adresse au ministre de I'Instruction publiques des demandes
d’indemnités sur le fonds d’encouragement aux gens de lettres,
et les obtient,

En 1852, Fauchery quitte 2 nouveau la France, cette fois
pour I’Australie, ol il séjourne jusque 1856*. De ce voyage
dont il espérait fortune, il ne rapportera que le récit, qu’il publie
a son retour en feuilleton dans Le Moniteur, puis en volume,
sous le titre Lettres d’'un mineur en Australie”. Ce récit, trés
apprécié, I’aidera 3 obtenir du gouvernement deux missions
ultérieures. Parallélement, il collabore au Journal pour rire®.
En 1857, il épouse Louise Joséphine Gatineau, demeurant 23,
rue Pigalle, fille de Jean-Frangois Gatineau, rentier demeurant au
Puy, et de Marie-Thérése-Victoire Cintrat (défunte); a la
cérémonie religieuse célébrée a 1’église Saint-Pierre de Mont-
martre, Alfred Busquet figure parmi les témoins*.

Fauchery entreprend I’année suivante un second voyage
en Australie, obtenant du ministre de I’Instruction publique une

“Archives Nationales, F 3150, op. cit. : 12 oct. 1848, 125 fr. ; 26 aofit
1850, 100 fr. ; 13 sept. 1851, 125 fr. ; 12 fév. 1852, 200 fr.

“IDaprés A. Busquet (art. cité, p. 110), Fauchery aurait embarqué le 23 juillet
1852, et ne serait revenu 3 Paris que le 3 juin 1856 ; Busquet s’appuyant sur
les lettres que son ami lui adresse durant son voyage, ces dates semblent
crédibles - ce sont les seules précises que nous possédions.

“2Le Moniteur universel, 9, 10, 14, 15, 16, 17, 18, 21, 22, 23, 31 janvier ; 3,
4, 5 et 8 février 1857. Le volume parait la méme année chez Poulet-Malassis
et De Broise.

“J. Balteau, op. cit. Nous n’avons pas retrouvé d’article signé de Fauchery
dans Le Journal pour rire (seulement un court article signé A. F. le 19 janvier
1850, intitulé «Les Vocations»).

“Archives de Paris : série V3E, Acte de mariage reconstitué, et Archevéché
1563, Registre des actes de mariage de la paroisse de Montmartre, 1857.
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aide financiére®. Gréice a P'appui de la Société des Gens de
Lettres, dont il est membre, il est également chargé d’une
mission en Australie, en Chine et dans l’Inde, a effet de repro-
duire par la photographie les monuments et les sites les plus
intéressants de ces trois pays*®, mission qui lui ouvre les portes
du consulat. Mais 12 encore, la fortune ne lui sourit guere:
I’Australie n’a plus rien i lui révéler, et les Australiens ne lui
procureront pas la clientéle qu’il avait espérée”’. De Mel-
bourne, il s’adresse de nouveau au gouvernement, demandant
qu’on lui confie une seconde mission, cette fois i destination de
Pékin, ou il se propose de joindre ’ambassade qui est sur le
point de s’y fixer®®. Le 2 mars 1859, il quitte I’ Australie, et le
13 mai arrive 3 Hong-Kong; il y embarque pour Manille®, ou
lui parvient I’arrété du Ministére de I’Instruction publique lui
accordant sa seconde mission officielle, qualifiée d’ethnolo-
gique™.

“Fauchery adresse une premiére demande d’allocation pour son second voyage
en Australie le 24 avril 1857 ; il obtient par arrété du 25 mai une indemnité de
500 fr. L’ensemble de la correspondance et des pi€ces relatives 3 cette mission
est conservé aux Archives Nationales, F'7 2961, Ministére de 1'Instruction
publique : dossier Antoine Fauchery.

4Arréiés des 7 et 24 mai 1857, ibid. Fauchery quitte Paris le 4 juillet.

“"Lettre de Fauchery au Ministre de I'Instruction publique et des Cultes, de
Melbourne, le 20 février 1859, ibid., 2° mission.

“Ibid.
“A. Busquet, art. cité, p. 111.
% Archives Nationales, F' 2961, op. cit., arrété de mission gratuite du 29 aoit

1859. Le 25 février 1860, une indemnité de 1000 fr. lui est accordée pour
parer a ses frais de voyage.
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C’est 3 Manille que meurt la femme de Fauchery®, le
laissant, selon A. Busquet, prét a tout tenter. Quelques mois plus
tard culmine P’expédition de Chine, entreprise en 1857 par
I’ Angleterre et la France; en 1860, I’expédition, ne visant au
départ qu’a faire pression sur le gouvernement impérial, s’est
transformée en véritable campagne militaire, qui conduit, en
octobre, a la victoire de Pali-Kao et 4 la prise de Pékin. «Le 8
juillet 1860, il arrivait au camp de Tche-Foo avec le titre de
correspondant du Moniteur universel et chargé d’une mission
littéraire pour le département de I’instruction publique»®. Si
Lelioux, Nadar et Noél imaginent la participation héroique de
Partiste 4 la prise de Pékin™, la réalité est, elle, moins ro-
manesque : Fauchery s’acquitte de sa mission de propagande™,
mais sa correspondance nous le montre désabusé, assistant au
pillage du palais d’Eté par les officiers frangais, dans une attitude
hésitant entre la tenue blasée du dandy romantique et le dégoit
policé de I’artiste honnéte:

«Il y a des choses que je ne pourrais jamais dire: on me
fusillerait au premier mot. Le seul joli moment de 1a cam-
pagne a été le pillage du palais d’Eté de I’empereur Hien-Fou;
mais c’est encore une de ces choses qu’on n’écrit pas, méme

SLe 30 juin 1859 A quatre heures de 1’aprés-midi (Etat civil du Consulat de
France de Manille, 1859, Paris, Ministére des Affaires étrangéres, Archives
consulaires).

%A. Busquet, art. cité, p. 111. La premiére version de I'arrété du 29 aoit
désigne le bénéficiaire de la mission comme photographe; les reportages
destinés au Moniteur en sont indépendants, encore que celle-ci lui ait
probablement été accordée dans la perspective de ceux-1a.

$Histoire de Murger, op. cit., p. 231.

$Lettres de Chine», Moniteur universel, 7, 8 juin ; 7, 8, 31 aolt; ler
septembre ; 12, 13, 16, 17 octobre ; 7 novembre ; 16, 18, 28, 29 décembre
1860. Curieusement, la signature d’ Antoine Fauchery n’apparait qu’a partir du
12 octobre, remplacant celle de P. de Noys.
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a un ami. On la lui raconte A voix basse et aprés s’étre assuré
que personne n’écoute aux portes. J’ai concouru 2 la prise du
palais. Nous étions une douzaine de flaneurs de I’extréme
avant-garde, qui nous sommes emparés de la chose. Ne criez
pas & ’héroisme: la place était défendue par six Tartares, qui
nous ont tourné le dos. On en a tué deux, mais j’ai du moins
la consolation de n’avoir pas participé a cet assassinat. Pendant
toute la campagne, je n’ai pas déchargé une seule fois mon
revolver. Le lendemain, le pillage a commencé, sous la
recommandation expresse de ne toucher 2 rien. Les officiers
seuls, — les préférés, entraient. Moi, j’entrais partout. Dans
vingt palais au moins j’ai vu ma fortune que j’aurais pu mettre
dans un mouchoir de poche, des pierres précieuses, de I’or,
des perles A profusion. J’ai regardé prendre et je n’ai rien
pris. J’ai passé par des tentations bien vives. Entre autres,
j’avais trouvé dans un cabinet de débarras, prés des apparte-
ments de I'impératrice, un vase en or pesant bien cinquante
livres. 11 était A terre, au milieu des tessons. C’était le second
jour (et on avait déja brisé beaucoup). Je me suis tité pendant
prés d’un quart d’heure, puis je I’ai laissé [...]%.

Fauchery ne reviendra pas en France®, et ses récits de
campagne ne seront jamais réunis en volume. En Chine, il est
atteint de la dysenterie, mais il a ’espoir qu’un changement de
climat I’en guérira. De Shangai, il décide de passer au Japon. Il
séjourne d’abord A Nagasaki, puis gagne la Mer intérieure”.
Grice a I’appui du consul, Duchesne de Bellecourt, I’écrivain est
attaché a la Iégation comme rédacteur des travaux de statistiques;
le consul se propose de I’aider dans la rédaction d’un livre sur

$Dans A. Busquet, art. cité, p. 111.

511 semble cependant y avoir songé, comme I’atteste une note du cabinet du
Ministre de I'Instruction publique du 20 octobre 1860 (Archives Nationales, F"
2961, op. cit.).

S"En décrivant longuement, trés admiratif, les paysages & son ami Busquet (ar?.
cité, p. 111). '
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le Japon, qui bénéficierait du soutien officiel d’une impression
par I'Imprimerie impériale. Son retour a Paris est projeté pour
avril 1862%. Mais c’est compter sans la dysenterie, dont il
meurt, 3 Yokohama, le 27 avril 1861%.

Quand en 1862, Pierre Véron publie dans la rubrique
nécrologique de L’année comique, revue de 1861 1’annonce de
sa mort®, bien peu se souviennent du graveur, pour ne retenir
que I’homme de lettres et le voyageur.

Epilogue

En 1987, un chercheur américain s’enquérait aupres des conser-
vateurs du Musée d’Orsay d’éventuels papiers personnels
d’Antoine Fauchery dans leurs collections: ceux-ci répondirent
par la négative. La lettre de ce chercheur forme i elle seule le
dossier Antoine Fauchery de la Documentation du musée: ici
comme presque partout ailleurs, Fauchery est un inconnu, et il
a fallu la question de ce chercheur pour donner naissance a un
dossier a son nom. L’artiste demeure, ici encore, un personnage
de papier, que construisent des récits morcelés.

FREDERIQUE DESBUISSONS

8R. Maillard, op. cit., p. 106.

#Procés verbal de Réception de la Déclaration du décés du Sieur Fauchery»,
Etat civil du Consulat d¢ France 4 Yedo (Japon), 1861, Paris, Ministeére des
Affaires étrangéres, Archives Consulaires. A. Busquet (art. cité, p. 111) et F.
Maillard (op. cil., p. 106) donnent de sa mort 'un une date, I"autre un lieu
erronés.

®Ppierre Véron, L'année comique, revue de 1861, E. Dentu, 1862, «De
Profundis», p. 114,



LES BONS CHIENS, MACBETH
ET «L’CEUVRE SANS NOM>»

Dans le dernier des poémes en prose du Spleen de Paris,
I’évocation de la chambre du saltimbanque s’inspire d’un tableau
de Joseph Stevens, intitulé Intérieur de saltimbanque. Cette
toile, réalisée vers 1857, est d’ailleurs décrite par Baudelaire
dans le Catalogue de la collection Crabbe'. Elle se trouve
aujourd’hui A Bruxelles dans la collection Van Hulst; Wolfgang
Drost I’a fait reproduire dans un article de La Gazette des Beaux-
Arts®. Le poéme en prose offre, quant  lui, une description du
tableau aussi approximative qu’étrange, au cours de laquelle
Baudelaire souligne une curieuse expression: «’ceuvre sans
nom». Jérome Thélot a découvert qu’il s’agissait d’une citation
de Macbeth®. Le héros de Shakespeare, devenu roi aprés avoir
tué son prédécesseur et sentant son pouvoir menacé, décide de
retourner voir les sorciéres qui lui avaient prédit son accession
au trone. Mais celles-ci ont regu I’ordre par Hécate de préparer
des sortiléges pour entrainer le héros i sa perte. A la premiére
scene de I’acte IV, elles attendent Macbeth devant leur chaudron,
ot bouillent les charmes magiques qu’elles ont préparés. A
I’arrivée du protagoniste, qui leur demande ce qu’elles sont en
train de faire, elles répondent: «Une ceuvre sans nom®*.
Comme ’explique Jérome Thélot, Baudelaire connaissait
au moins deux traductions: celle d’Emile Deschamps et celle de
Guizot>. L’une comme 1’autre rendent I’expression anglaise par

loc, 11, 964.

Wolfgang Drost, «L’Inspiration plastique chez Baudelaire», La Gazette des
Beaux-Arts, mai-juin 1957, p. 333.

3Jérome Thélot, «Une citation de Shakespeare dans Les Bons Chiens», Buba,
XXIV, n° 2 (décembre 1989), 61-66.

‘En anglais, «a deed without a name».

SArt. cit., p. 62-63.
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«une ceuvre sans nom», ainsi que toutes les autres traductions
que Baudelaire a pu connaitre. Mais si Jérébme Thélot a
solidement établi le fait de la citation de Macbeth, les consé-
quences qu’il en tire sont plus discutables. Voulant montrer en
derniére analyse que Baudelaire a prédit sa future aphasie dans
une métaphore aussi bréve que tragique, il s’efforce de souligner
le cOté funeste de la citation en voyant le reste du texte comme
une badinerie: «Remerciement d’un ami, badinage sur de bons
chiens, plaisanteries autour d’un beau gilet, I’amusant poéme
pourrait presque nous faire oublier, léger comme il semble, que
son auteur peu aprés ira tomber dans ’aphasie sans fin [...]%.
Mais ce poe¢me en prose est-il vraiment une badinerie amusante?
Jérome Thélot poursuit son analyse en commentant un mot de
Baudelaire sur le tableau de Stevens: «"tableau suggestif”, —
mais suggestif de quoi? On sent qu’il I’ignore encore; et on peut
donc postuler que c’est le role des Bons Chiens de le lui dire’».
Selon lui, le lien entre Macbeth et le tableau de Stevens releéve
en effet d’une «association mystérieuse»: «Le mystére de
’association, qui tient 4 I’absence de relations logiques entre
tableau et souvenir, impose d I’écrivain la métaphore®.» Or,
Baudelaire, au contraire, élabore avec soin les associations
mystérieuses qu’il livre aux lecteurs, sachant qu’elles font le
charme d’un texte en invitant ceux-ci a les approfondir: si aucun
lien n’est perceptible, I’intérét disparait. Un passage du Salon
de 1859 décrivant un tableau d’Alphonse Legros permet de
comprendre la logique de ces associations mystérieuses.

Par une association mystérieuse que les esprits délicats com-
prendront, ’enfant grotesquement habillé qui tortille avec
gaucherie sa casquette dans le temple de Dieu, m’a fait penser

¢Ibid., p. 61.
Ibid., p. 64.

Stbid.
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2 I’4ne de Sterne et A ses macarons. Que 1’4ne soit comique
en mangeant un giteau, cela ne diminue rien de la sensation
d’attendrissement qu’on éprouve en voyant le misérable es-
clave de la ferme cueillir quelques douceurs dans la main d’un
philosophe. Ainsi ’enfant du pauvre, tout embarrassé de sa
contenance, goiite, en tremblant, aux confitures célestes’.

Ce texte éclaire d’ailleurs I’invocation 2 Sterne faite au début des
Bons Chiens: I’ane de Sterne est pour Baudelaire le topos de
’attendrissement devant un animal; et il n’est pas étonnant qu’il
se soit rappelé cette scéne pour chanter les chiens qui I’avaient
attendri dans le tableau de Stevens.

Un certain flou entoure le référent des chiens dans
P’article de Jérome Thélot: «Baudelaire épousant le regard des
chiens a planté ses yeux dans sa propre énigme et y a retrouvé
quelqu’un qui le hante, Macbeth [...]»". Et plus loin: «’atten-
tion de "sorciers", avec laquelle les chiens surveillent le poéle,
évoque les sorciéres du drame, et I’envoiitement'’». Baudelaire
s’est-il projeté dans les chiens, dans Macbeth ou dans les deux
a la fois (ce qui semble peu envisageable, si les chiens corres-
pondent aux sorciéres, c’est-a-dire aux ennemies de Macbeth)?
Jérome Thélot compare méme Macbeth 4 'un des chiens qui
représentaient pourtant, selon lui, les sorciéres: «Macbeth et
Baudelaire [...]: tels les deux chiens absorbés par le festin
proche, mais interdit, envoiités par leur avidité inapaisable™».
Il livre alors son ultime interprétation: «"CEuvre sans nom:
I’image désigne moins I’indicible de I’absolu que I’innommable

*0c, 11, 630.
PATrt. cit., p. 61-62.
Ubid., p. 62.

2bid., p. 65.
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de I’aphasie’. En somme, I’inconscient de Baudelaire con-
naissait I’aphasie qui le guettait et dont «’ceuvre sans nom» est
une expression prémonitoire.

Mieux vaut s’en tenir au parallélisme établi dans le texte.
Puisque les chiens ont une attention de sorciers, cette attitude les
associe naturellement aux sorciéres de Macbeth. La citation de
Shakespeare, utilisée pour désigner métaphoriquement une
marmite, rapproche celle-ci du chaudron ol mijotent les ingré-
dients maléfiques destinés 4 perdre Macbeth. Pourtant, la
cuilleére plantée dans «l’ceuvre sans nom», ainsi que I’idée d’une
architecture finie n’ont pas d’équivalents dans la picce de
Shakespeare: ce détail est présent dans le tableau de Stevens, ce
qui invite i ne pas réduire «/’ceuvre sans nom» a une interpréta-
tion shakespearienne. La polysémie du mot ceuvre, et notam-
ment le sens d’«ceuvre artistique», ouvrent la voie 4 une autre
analyse. On est ici, en effet, en présence d’une ekphrasis dégui-
sée: Baudelaire évoque le tableau de Stevens sans le dire.
«L’ceuvre sans nom» apparait dés lors comme une énigme
proposée au lecteur: de quelle ceuvre s’agit-il?

Delacroix a consacré a la piece de Shakespeare deux
lithographies représentant justement la premiere scéne de I’acte
IV¥* ~ Théodore de Banville ne mentionne pas ces ceuvres
parmi les nombreuses lithographies de Delacroix, notamment la
série inspirée d’Hamlet, qui ornaient I’appartement de Baude-
laire®. Celui-ci devait néanmoins les connaitre, car elles
s’inspirent d’une tragédie qui lui était chére, et comptent parmi
les lithographies que Delacroix lui-méme préférait'®. Le

BIbid.

“Voir Lee Johnson, The Paintings of Eugéne Delacroix, A Critical Catalogue,
Oxford, At the Clarendon P;ess,'Vol. 2, 1981, p. 93.

“Théodore de Banville, Mes souvenirs, Charpentier, 1882, p. 80.

%Voir Lee Johnson, op. cit., Vol. 1, p. 94.
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tableau de Stevens, avec les chiens qui surveillent le poéle, a pu
rappeler a3 Baudelaire la lithographie de Delacroix, ou les
sorciéres se dressent devant leur chaudron, et par conséquent la
piéce de Shakespeare.

Cette hypothése conduit  éclairer I’ «association mysté-
rieuse» faite entre la toile du peintre belge et Macbeth. Dans la
premiére scéne de I’acte III, il est question de chiens. Voici ce
que le tyran répond a I’un des assassins chargés s’exécuter pour
lui un ancien ami:

Oui, je sais que dans le catalogue vous comptez pour des
hommes, de méme que les chiens de chasse, les lévriers, les
métis, épagneuls, barbets, bassets, loups et demi-loups, y sont
tous appelés de nom de chien. Ensuite, parmi ceux qui en
valent la peine, on distingue I’agile, le tranquille, le fin, le
chien de garde, le chasseur, chacun selon la qualit¢ qu’a
renfermée en lui la bienfaisante nature, et il en regoit un titre
particulier ajouté au nom commun sous lequel on les a
inscrits. Il en est de méme des hommes. Si vous méritez de
tenir quelque rang parmi les hommes, et de n’étre par rejeté
dans la dernitre classe, dites-le-moi, et alors je verserai dans
votre sein ce projet dont P’exécution vous délivre de votre
ennemi [...]".

L’idée qu’il existe différentes catégories d’hommes comme il
existe différentes catégories de chiens est présente dans le poéme
de Baudelaire: «En voici deux qui appartiennent i un ordre
encore plus civilisé!», écrit-il des chiens du saltimbanque. En
voulant montrer la correspondance entre les différentes sortes de
chiens et d’hommes, il a pu se rappeler le passage de Macbeth,
a moins que ce ne soit la tragédie de Shakespeare qui lui ait aussi
inspiré cette correspondance. En tout cas, la piéce devait étre
présente a son esprit lorsqu’il a voulu chanter les "bons chiens”.

Y@ uvres complétes de Shakespeare, traduction de M. Guizot, A la librairie
académique, 1860, p. 267.



Sur Les Bons Chiens 105

Le tableau de Stevens présente justement un certain nombre
d’analogies qui se prétent i la transposition de la scéne théatrale:
le poéle tient une place importante dans le tableau, comme le
chaudron des sorciéres dans la piéce; I’accoutrement des chiens
peut rappeler I’étrange costume des sorcicres et ils sont au méme
nombre qu’elles: deux seulement sont habillés, un troisiéme est
couché et regarde 3 terre. Le tableau contient suffisamment
d’éléments pour suggérer un rapprochement avec la scéne de
Shakespeare, dans I’esprit d’un pogte qui a aussi en mémoire une
autre sceéne évoquant la correspondance entre les hommes et les
chiens. Mais si les chiens sont «comme des sorciers», 8’ils sont
comme -les diaboliques sorciéres de Macbeth, ce ne sont plus
simplement de bons chiens, et I’ambivalence de leur nature remet
en question le sens du poéme.

YANN MORTELETTE
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INFORMATION

Nos lecteurs n’ont sans doute pas oublié I’article que M. Adrian
J. Wanner a publié dans le Buba de décembre 1991 (XXVI, n2):
«Le Premier Regard russe sur Baudelaire et la publication du
Flacon». L’auteur de cette découverte vient de faire paraitre un
livre qui provient de sa thése de Columbia University et qui doit
intéresser les comparatistes autant que les baudelairistes:
Baudelaire in Russia, Gainesville (FL 32611), University Press
of Florida, 1996. Nos félicitations 3 M. Wanner, qui a ainsi
remarquablement étendu le champ des études baudelairiennes.

ERRATUM

Une coquille de portée métaphysique s’est glissée dans I’article
de M. Jean Deprun (Buba, XXX, n° 2 (décembre 1995)). Page
58, lignes 4-5, il faut lire ainsi I’interrogation: «Ovide, témoin
paien de la Révélation?» Et non: «de la Révolution?» Que
I’auteur et les lecteurs veuillent bien nous excuser.
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