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A. PROPOS DU «PLATONISME» DE BAUDELAIRE 

Aux vers 7-8 de «.Te te donne ces vers ... » (FM, XXXIX), Baudelaire 
evoque ce «fraternel et mystique chainoIl», grace auquella «memoire» 
de la destinataire de poeme restera «comme pendu a [s]es rimes 
hautaines». Si «fraternel» semble pouvoir se com prendre aisement, 
«mystique», meme affect6 du sens vague et large qu'il semble 
souvent avoir chez Baudelaire, pose quelque probl~e1. La «me­
moire» d'une femme, garantie par Ie «nom» du pOOre et par l'exis­
tence d'un po~e qui assurera Ie lien avec les generations futures 
(les «cervelles humaines» et les «~ques lointaines» des vers 2,,:,3), 
tout cela semble renvoyer a un lieu commun humaniste,· noo­
antique, qui ne requiert pas necessairement l'emploi de l'adjectif 
«mystique» . 

Si I'on prete attention au fait que Ie po~me est, au moins 
dans ses deux quatrains, une reflexion sur I'art et les pouvoirs du 
po~te, on songe alors a un passage celNlre de Platon, dans l' Ion 
(533 d, e). Baudelaire a pu connaitre ce texte en de multiples 
occasions. Lui avait-on fait lire, lors de ses etudes, un ceINlre 
«allongeail» de Montaigne qui s'en inspire (Essais, I, xxxvu)? 
Plus probablement, l'avait-il decouvert, comme nous-meme, a 
l' occasion d 'une version grecque, lors de ses annees d 'helleniste 
amateur? Ou encore, avait-il lu ce passage de I'Ion dans la 
traduction, alors quasiment officielle de Victor Cousin (i827)? On 

1 Yvon Belaval, dans ses Digressions sur la rhetorique (Ramsay, 1978, 
p. 97-98), voit dans ce vers un bel exemple de creusslre., de «tension 
verbale-. 
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notera que Ie mot ormathos y etait traduit par «chaine,,2: «une 
longue chaine de morceaux suspendus les uns. aux autres» par 
l'effet de l'influx magnetique, qui est ensuite comparee a la 
«chaine inspiree» des poetes qui se transmettent, de proche en 
proche, l' «inspiration» venue de la Muse. Ces possibles souvenirs 
scolaires ont pu enfin etre ravives par la lecture de Ronsard: 
!'image platonicienne est reprise dans la strophe XIII de l'ode 
fameuse «A Michel de L'Hospital»3. 

2 Montaigne traduisait, plus librement, par «enfilure» d' aiguilles «suspen­
dues l'une de l'autre». De son cote, l'edition Robin (Gallimard, Biblio­
theque de la Pleiade, 1950, t. I) traduit ormathos par «file», suivant en 
cera les sens que donne Ie dictionnaire de Bailly (<<file», «rangee» , «serie 
de choses attachees ensemble»). Mais Ie dictionnaire de Liddell-Scott 
donne: chain, links of a chain. 

3 Voirle Baudelaire de Cl. Pichois et J. Ziegler, Julliard, 1987, p. 174, 
2QO. Jean Ceard, a qui nous devons la reference precise du poeme de 
Ronsard, nous signale que c'estIe seul endroit OU ce poete developpe 
la comparaison fameuse. Ce poeme est reproduit dans I' edition Richelet 
de Ronsard (1623), que Baudelaire lisait dans les annees 1840. On y 
trouve (t. I, p. 362-363), dans un commentaire de Richelet au bas de 
cette strophe, deux elements qui peuvent rappeler les mots employes par 
Baudelaire dans son poeme: d'abord, l'action de l'aimant est glosee par 
une citation de Salvian: «Et affectu quasi spirante suspendit»; deuxieme­
ment, a propos des vers de l'antistrophe, OU Ronsard definit Ie «metier 
honorable» du poete par l'action des «quatre fureurs», ·«En prophetie, 
en poesies,/En mysteres et en amour», Richelet precise: «Non pas 
prophetie sainte, que les Rabbins interpretent un don gratuit de Dieu par 
Ie ministere d'unAnge [ ... ].» Baudelaire aurait ainsi doublement altere 
Ie schema descendant, repris par Ronsard de la tradition antique, qui 
voulait qu' Apollon inspirat les Muses, et les Muses Ie poete: en faisant 
dependre sa «Muse» de sa propre efficace de pbete - voire de «prophete» 
annom;ant la future survie de la «memoire» de la femme-Muse, et en 
rempla9ant, a la fin du poeme, sa «Muse» par cet «ange», qui estaussi 
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Si donc notre hypothese est juste, Baudelaire se souvient de 
Platon, et Ie recrit, en eliminant la reference a l' «enthousiasme», 
ou plut6t en l'evoquant de biais, par Ie choix du mot «mystique». 
Cette reecriture de Platon gauchit egalement la reference initiale, 
puisqu'il n'est plus question de la fraternite des poetes inspires, 
mais de celIe qui unit Ie poete (ainsi que son poeme, ou ses 
poemes, si l'on considere que l'expression «ces vers» ne designe 
pas seulement la piece XXXIX des Fleurs du Mal et la femme qui 
I' a inspire. Cette femme peut apparaitre, par la dependence ou 
elle se trouve a I' egard des «vers» du poete, comme uneversion 
quelque peu degradee de la «Muse» platonicienne, qui, telle Ia 
pierre «Heracleenne», «inspire elle-meme Ie poete», lequel «com­
munique a d'autres l'inspiration» (traduction Cousin); elle est 
pourtant voisine de cette femme, demeuree mysterieuse, dont la 
celebre dedicace des Paradis anificiels definit Ie caractere «sug­
gesti[f]», la vie «spirituelle» dans les «imaginations qu'elle hante 
et qu'elle feconde». L'adjectif «fraternel» serait alors lie au motif 
sororal, present par exemple dans Le Balcon, avec ces «mains 
fraternelles» de l' aimee (v .19). Et la comparaison p latonicienne 
avec la pierre «Heracleenne» ou «magnetique» n'apparait plus 
qu'implicitement, par Ie pouvoir d'attraction, et donc de suspen­
sion, devolu aux «rimes hautaines» du poete, dans une frappante 
inversion des places respectives imparties a la «Muse» et au poete 
sur l' axe vertical Ie long duquel se diffuse l'inspiration, selon Ie 
modele que fournit l'action de l'influx magnetique. 

II est ainsi possible que Ie magnetisme soit au principe meme 
de la reverie baudelairienne: il suffit de songer aux nombreux 
autres passages qui attestent de la persistance, chez Baudelaire 

- surtout? - un «Etre maudit», proche parent de l' «Ange ou Sirene» 
de I' Hymne a la beaute. Mais sans doute ces speculations sont-elles bien 
aventurees ... 
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comme chez bien des romantiques\ d'une preoccupation pour 
cette question de l'influence magnetique. Ce poeme paraitrait en 
derniere analyse comme revelateur de la tendance, presente 
notamment chez Kircher, ce jesuite heterodoxe qui interessait 
Baudelaire5

, du magnetisme a se «spiritualiser» 6, a fournir 
comme une matrice imaginaire pour penser divers processus 
mentaux (Ie «fluide nerveux», par exemple, selon Mesmer), 
spirituels ou affectifs. Les theories magnetistes, fort en vogue 
jusque vers 1850, ont pu ramener alors la reverie du poete au 
texte de Platon: si, comme Ie voulait Marc Eigeldinger, «plato­
nisme» de Baudelaire il y a, ce serait, au moins dans ce cas, et 
par une singuliere collision des references, un platonisme passa­
blement matine de magnetisme. 

JACQUES DUPONT 

4 Voir notre edition des Fleurs du Mal. GP. 1991, p. 179, n. 6; et plus 
generalement G. Gusdorf, Le Savoir romantique de la nature, Paris, 
Payot, 1985, p. 176-196; Cl. Mouchard, «Les harmonies magnetiques», 
Romantisme, 5, 1973, p. 66-83. 

5 ~C, II, 954. 

6 G. Gusdorf, ouvr. cite, p. 180-181, et l'article cite de Cl. Mouchard, 
p. 75, qui rappeUe un passage des Essais de Schelling allant dans Ie 
meme sens. 



BAUDELAIRE, LEMIERRE, BRILLAT-SAVARIN: 

HYPOTHEsES SUR UN INCIPIT 

«Avec ses vetements ondoyants et nacres, IMeme quand elle 
marche, on croirait qu'elle danse ... » Cet incipit de la xxvne Fleur 
du Mal evoque sans nul doute la demarche, «ondoyante comme 
une couleuvre»\ de Jeanne Duval: Ie referent vecu brille ici en 
pleine lumiere. S'il est sensible a la beaute, elle-meme ondulante, 
du .second vers, Ie lecteur s'interrogera en revanche - sensible, 
peut-etre, a une saveur de «deja lu» - sur l'existence possible 
d'un moule litteraire: ce second vers n'aurait-il pas une source? 
Un page du poete Lemierre, extraite de ses Fastes (1779), offre 
en son dernier trait la plus claire des reponses: 

Fille de la nature, etemelle beaute, 
Des mortels inconstants piquante Deite, 
Toi qui, dans l'arc des Cieux, suspendis ton embleme, 
Et portes sur Ie front un prisme en diademe; 
Toi qui, de tes pinceaux ou gracieux ou fiers, 
Col ores les objets epars dans I 'univers, 
Et qui, dans ce tableau si mouvant et si vaste, 
Vis par Ie changement, regnes par Ie contraste, 
Riche Variete, mon sujet t'appartient: 
D'autres te chercheront, ta faveur me previent: 
L'annee a tous moments par toi change de face; 
Mes vers seront comme elle, en courant sur sa trace, 
Humbles, majestueux, frivoles quelquefois. 
Fais qu'aucun de ces fils ne se mele en mes doigts; 

1 Nadar, cite par A. Adam, Les Fleurs du Mal, Classiques Gamier, 
1961, p. 310. D'apres Ie meme editeur, «Baudelaire pense sans doute 
a Jeanne quand il ecrit de la Fanfarlo: Elle osait martheren dansant» 
(ibid.). Cf. O.c., I, 371. 
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Dans des chemins rompus, incultes ou sauvages, 
Toi-meme, avec adresse, aplanis les passages. 

Jean Deprun 

Pour qu'un nouveau laurier puisse parer mon front, 
Teins mes ecrits changeans de I'objet qu'ils peindront. 
Si la trace des Dieux fut, dit-on, reconnue 
Aux parfums qu'apres eux illaissaient dans la nue, 
Que dans mes vers ainsi chaque trait apewu 
Se sente du trepied oil je I' aurai con~u; 
Que Ie plus humble objet brille encor d'etincelles; 
Meme quand l'oiseau marche, on sent qu'il a des ailes2

• 

Le corps de cette invocation neo-classique ne peut plus guere 
nous charmer, sinon peut-etre en tant qu'exemple de gout Louis 
XVI. Tout autre est Ie cas du dernier vers, tres t6t passe en 
proverbe3

• Reussite gnomique, certes, mais d'abord et surtout 
poetique. Ajoutons, tant sont grandes ici les ressemblances 
textuelles: moule dans lequel Baudelaire a coule son verso Sur 
l'hypothese de Ia rencontre fortuite, celle de I'emprunt (au sens 
large, incluant la simple reminiscence) doit evidemment prevaloir. 

Cet emprunt - ce prelevement, si l'on prerere - fut-il 
direct? S'agissant d'un vers devenu proverbe, rien n'oblige a Ie 
conjecturer. Baudelaire ne mentionne jamais Les Fastes et Ie nom 
meme de Lemierre n'~pparait nulle part sous sa plume. L'auteur 
d'A une Malabaraisse ignore ou meprise, c'est un fait, celui de 

2 Les Fastes, ou les usages de ['annee, chant I, V. 17-41 (Ie dernier vers 
est soulignepar nous); (Euvres, Maugeret fils, 1810, t.III, p.2. Antoine­
Marin Lemierre (1721-1793) avait publie en 1769 La Peinture, poeme 
didactique. Sur son theatre, voir ci-apres la note 4. 

3 Voir M. Rat, Dictionnaire des locutions jranr;aises, Larousse, 1957, 
p.279. 
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La Veuve du Malabar4; l'auteur des Salons, celui de La Peinture. 
Le vers-proverbe, devenu anonyme et vagabond, serait-il tombe 
un jour, tout preleve, sous les yeux du poete? Bnllons un grain 
d' encens sur I' autel du Hasard: une relecture recente de la Physio­
Logie du gout nous a offert la cle (ou l'une des cles possibles) de 
l'enigme; nous formons donc I'hypothese qu'entre Lemierre et 
Baudelaire Ie mediateur fut Anthelme Brillat -Savarino Severement 
juge dans Les Paradis artificiels (Baudelaire I'y traite de «faux 
chef-d'ceuvre»s, ce livre composite et sinueux trace dans sa 
Meditation XIX (<<La gourmandise classique mise en action. 
Histoire de M. de Borose») un portrait de jeune fiUe: 

Le cceur d'Herminie n'a point encore parle, et la piete filiale 
a jusqu'ici suffi a son bonheur; mais elle a une veritable 
passion pour la danse, qu'elle aime a la folie. Quand elle se 
place a une contredanse, elle parait grandir de deux pouces, 
et on croirait qu'elle va s'envoler; cependant sa danse est 
moderee et ses pas sans pretention; elle se contente de cir­
euler avec legerete, en developpant ses formes aimable et gra­
cieuses; mais a quelques echappees on devine ses pouvoirs, 
et on soup~onne que si elle usait de tous ses moyens, madame 
Montessu aurait une rivale. 

Meme quand l'oiseau marche, on voit [sic] qu'il a des 
ailes6

• 

4 La Veuve du Malabar, ou ['empire des costumes, tragedie jouee en 
1770 et reprise en 1780, fut au theatre Ie plus grand succes de Lemierre: 
un general fran~ais y arrache l'herolne au bUcher. Citons, parmi ses 
autres pieces, ldomenee (1764) et Guillaume Tell (1766). 

5 Paradis artificieis, «Du yin et du hachisch» [1851], I; ~C, I, 378. 

6 Physioiogie du gout (1825), nouvelle edition, Garnier, 1926, p. 319-
320. 
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Ce pale pastel n'a rien d'un Degas (qu'on nous passe l'anachro­
nisme ... ) et Ie vers devenu proverbe s' est quelque peu affadi en 
chemin. Qu' imp orte , apres tout? Le schema initial (<<Meme quand 
l'oiseau marche ... ») a bien ete transmis et s'est meme enrichi en 
amont d'une charge thematique nouvelle: l'envol de la ballerine 
precede et encadre celui de l'oiseau. Tout est pret (si notre 
hypothese est exacte) pour que Ie vers de Baudelaire transmue 
celui de Lemierre en apotheose de la danse. 

«Si notre hypothese est exacte»: Ie controle etant ici impossi­
ble, l'assertion reste indedidable. Qui nous dira si Baudelaire a 
lu, ce qui s'appelle lu, cette page de la Physiologie? Terminons 
du moins sur un fait, pur cette fois de toute conjecture. Au 
printemps de 1862 parurent les dix volumes des Miserables, dont 
Baudelaire devait rendre compte avec un enthousiasme en partie 
simule. Hugo, dans un brillant chapitre, y brossait a petites 
touches ironiques son celebre tableau de «L'Annee 1817». Vne 
parodie de Lemierre etait citee: 

L'opinion generale etait que M. Charles Loyson serait Ie genie du 
siecle. L'envie commen~ait a Ie mordre, signe de gloire; et l'on 
faisait sur lui ce vers: 

Meme quand Loyson vole, on sent qu'il a des pattes8
• 

7 Recension elogieuse dans Le Boulevard, 20 avril 1862 (OC, II, 217-
224); lettre a Mme Aupick, 10 aout 1862: «Ce livre est immonde et 
inepte» (CPl, II, 254). 

8 Les Miserables, I, III, 1; ed. A. et G. Rosa, Robert Laffont, "Bou­
quins", 1985, p. 96; parodie due a H. de Latouche. Sainte-Beuve, dans 
un article sur Charles Loyson (21 novembre 1868; Nouveaux Lundis, 
t. XI, p. 417), en complete ainsi la teneur: «Au Pinde pourquoi voltiger, 
/ Lorsque toujours vous y rampates? / N'essayez plus d'etre leger; / 
Meme quand l'oison vole, on sent qu'il a des pattes.» Charles Loyson 



Baudelaire, Lemierre, Brillat-Savarin 51 

Parodie, elle-meme signe de gloire posthume pour Ie poete 
des Fastes; derniere conjonction, par parodie et recension interpo­
sees, entre les astres des deux Malabarais. 

Avons-nous, dans cette Note, apporte du neuf? Peut-etre, 
mais a peine. Des 1942, s'appuyant sur une indication de Robert 
Vivier, Jacques Crepet et Georges Blin evoquaient en effet 
Lemierre a propos du vers final de L 'Albatros9

• En ett!ndant a 
la XXVIIe Fleur du Mal Ie sillage presume d'un vers-proverbe, 
nous ne faisons ici que prendre leur suite. La piste Lemierre­
Baudelaire reste, croyons-nous, riche de promesses. 

JEAN DEPRUN 

(1793-1820), maitre de conferences it I 'Ecole normale superieure, auteur 
d'un volume d'Epftres et elegies (1819), avait ete l'ami de Biran et de 
Cousin. 

9 Les Fleurs du Mal, Jose Corti, 1942, p. 292, avec reference it R. 
Vivier, L 'Originalite de Baudelaire, La Renaissance du Livre, 1927, 
p. 288. Reference mysterieuse ou erronee: ni cette edition, ni celle de 
Bruxelles, 1926, que d'ailleurs elle reproduit, ne mentionnent Lemierre. 



ARTHUR PONROY, DENIS GUIBERT 

ET CHARLES BAUDELAIRE 

Au Docteur Charles-Henry Ponroy 

Les relations de Baudelaire avec Arthur Ponroy ne sont pas encore 
bien connues. 

On sait qu'ils se sont rencontres dans les bureaux du Cor­
sa ire-Satan et que c' est par I' intermediaire d' Arthur Ponroy, fils 
d'un notaire de Chateauroux, que Baudelaire fut appele, en 
octobre 1848, dans cette ville comme redacteur en chef du Repre­
sentant de l'lndre, fonction qu'il n'exer9a qu'ephemerement, au 
sens vrai de cet adverbe. On sait moins que cette mesaventure 
ne nuisit pas a leurs relations et que c'est grace a Ponroy que trois 
textes importants de Baudelaire parurent dans Le Portejeuille, 
Revue critique, historique et litteraire, hebdomadaire que Ie 
premier avait fonde a Paris et qui parut du 20 mai au 26 aout 
18551

• Ponroy en est Ie «Directeur-Proprietaire» et il collabore 
a tous les numeros, en ecrivant parfois deux articles dans Ie meme 
numero. Parmi les collaborateurs, amis aussi de Baudelaire, on 
releve les noms de Charles Monselet et d' Auguste Vitu. 

Baudelaire a donc lui-meme pub lie dans Le Portejeuille «De 
l'essence du rire» (8 juillet 1855), «Encore M. Ingres» (12 aout) 
et «Morale du joujou» (19 aout). Le deuxieme titre s'explique 
par l'article que «G. Pierre» (peut-etre un pseudonyme) a pub lie 
sur Ingres dans Ie numero du 3 juin precedent. 

Quelques annees plus tard, Arthur Ponroy fonde Le Nouvel 

1 Le numero 15 et dernier, du 26 aout, n'annonce pas Ia fin de Ia 
publication. C'est Ie dernier numero des collections connues, dont celIe 
du Docteur Ch.-H. Ponroy. 
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Organe, historique, philosophique, litteraire, dont Ie sous-titre 
est: «Beaux-Arts - Critique - Romans inedits», hebdomadaire 
dont il est Ie redacteur en chef et ou sa presence est constante. 
11 est, en effet, d'une fertilite inepuisable. Le premier numero 
parait Ie 3 mai 1860. La longevite du Nouvel Organe est plus 
grande que celle du Portejeuille. La seconde annee commence 
Ie 2 mai 1861, mais la publication semble s'arreter Ie 20 juin 
suivant. La revue est marquee par Ie catholicisme et Ie legiti­
misme, convictions affichees par I' animateur. 

Dans Ie numero du 21 mars 1861, Denis Guibertpublie sous 
la rubrique «Bibliographie» un compte rendu de quatre livres, les 
Histoires extraordinaireset les Nouvelles Histoires extraordinaires 
traduites par Baudelaire, les Divagation sur I' esprit du temps de 
B. de Renusson et Du roman moderne, Mreurs champenoises 
d'Hippolyte Roux-Ferrand. 

Nous reproduisons Ie debut de l'article et toute la partie 
consacree a Poe et a Baudelaire, car ce compte rendu est pratique­
ment inconnu2

• 

Litterature de decadence! crie-t-on tous les jours et avec des 
voix si sonores, et je dirai plus si convaincues de l' ejfet, que 
presque tous les hommes de sens bourgeois, non doues de 
cette vue qui decouvre au-delil du mot, de cette qualite froide 
et naturelle qui fait que l'on explore autour de soi - qualite 
la moins francaise de toutes - que presque tous ces hommes 
sont pris au piege, et ne regardent que les reuvres qu'on a 
bien voulu leur indiquer. Litterature de decadence! Mais non: 
et malgre la reserve que devraient me conseiller rna jeunesse 

2 L'article de D. Guibert est mentionne par Luc Badesco dans La 
Jeunesse des deux rives (p. 1195, n. 87) il propos des jeunes critiques 
avertis qui jugent intelligemment Baudelaire. Mais la mention est si 
sommaire qu'on ne se rend pas compte de l'interet decet article. - En 
reproduisant celui-ci, nous corrigeons «Poe» en «Poe». 
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et mon peu de valeur, je croirais plut6t A la litterature de 
resurrection. Cette derniere est petite, elle est maigre, elle 
est enfant si vous Ie voulez bien, mais elle grandira, se 
developpera, trouvera. 

Lorsque les genres autrefois en faveur commencent A 
s'affaisser, tendent A s'enlaidir de plus en plus, lorsque les 
formes meurent et ralent, lorsque les mots vieillissent et 
sonnent vide, on voit toujours se lever les precurseurs du 
mouvement nouveau, de la forme A venir, car la forme seule 
change et se renouvelle. Ce sont IA des hommes qui se 
souciant peu des cris d' aigles en fureur des vecchi, des 
bonshommes entetes, cherchent dans Ie ciel, A I'horizon, A 
l'occident, A l'orient, une place ecartee, solitaire. M. Ch. 
Baudelaire Ie dit du reste: Lorsqu'un pale feu d'artifice se tire 
A l'extreme levant, ceux-IA courent au couchant. C'est avec 
une merveilleuse habilete que ces poetes incomplets selon nos 
idees, mais reellement sains et forts, saisissent vivement 
I' occasion de creer quelque chose, et quitte A se mettre dans 
une fausse position vis-A-vis de leur siecle, de jeter leur cri, 
leur note ... Cris d'enthousiasme ou de desespoir, d'affais­
sement ou de bonheur, n'importe; cette note est vraie et peut 
etre reconnue et appreciee dans Ie concert general et sans fin 
que chan tent les charlatans uses et malades qui sont en pos­
session de l'estime et de l'amour du public. 

Or, nous sommes justement dans une epoque de cher­
cheurs. Edgar Poe, Ch. Baudelaire, taut d'autres qu'il serait 
facile et peu utile de nommer, sont de cette famille. 

Sans doute, leur tache est cruelle, leur chemin est seme 
de ronees, ear ce n'est pas eux que 1'0n pr6ne et que 1'0n 
ecoute; mais ils sont vraiment sinceres et devoues; plus 
grands meme, je Ie dis sans crainte, que ces heureux qui 
sourient et qui viennent sur leurs pas cueillir les boutons de 
roses quand les premiers se sont piques pour planter les 
rosiers. 

En considerant avec attention les deux livres qui nous oc-
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cupent, nous y trouvons la trace des efforts constants et 
soutenus, de cette lutte de la recherche et de I' originalite 
contre Ie malheur et les mediocres, qui pour nous font d'un 
homme un martyr ou un prophete. En suivant Edgar Poe dans 
cette reuvre, on voit ce talent apre et plein de seve, cet etre 
riche et decourage, se debattre a outrance dans Ie cercle 
consacre de la forme ancienne pour y trouver quelque chose 
de satisfaisant; et puis prendre une resolution subite et deses­
peree, et sortir de l'orniere, sortir du chemin fraye par lui­
meme pour se jeter dans des sentiers inconnus et sans nom. 

Si nous nous placions au point de vue ordinaire et force­
ment mesquin de la critique, nous trouverions que l'etrange, 
que Ie bizarre sont des gemes defectueux et meme absurdes; 
mais comme pour juger des ecrivains en dehors des choses 
convenues il faut repousser la regIe et I' esthetique communes, 
nous considerons cette etrangete, cette bizarrerie puissante 
et sans limites, comme autant de qualites inappreciables. 

Citons les histoires - puisque aussi bien c'est ainsi que 
l'auteur les nomme - qui nous ont Ie plus frappe: La lettre 
volee, Le voyage a la lun£!, Le scarabee d'or, Le manuscrit 
trouve dans une bouteille, William Wilson, La chute de la 
maison Usher, Petite discussion avec une momie, sans oublier 
Le portrait ovale. 

Ce sont de simples recits, sans doute, mais il y a dans ce 
style heurte, sans precedent peut-etre, une sauvagerie qui 
vous prepare au fantastique et qui vous transporte malgre 
vous dans ce monde sans nom, dans ces regions OU la nature 
est vivace et grande, avec ce sombre voyageur inconnu qui 
parle lui-meme et qui vous impose ... Cela choque la raison 
du dix-neuvieme siecle, mais cela vous force de quitter les 
pensees petites et pales qui grouillent dans votre cerveau lors-
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3 Autrement dit, I' «A venture sans pareille d 'un certain Hans Pfaall» que, 
dans la note accompagnant la publication preoriginale du Pays, Baude· 
laire designait comme «un voyage dans la lune». 



56 Claude Pichois 

que, lisant un roman, les pieds sur les chenets, vous vous 
arretez pour regarder la flamme qui brille agitee dans l'atre. 

Une chose est remarquable dans la maniere d'Edgar Poe: 
il entre toujours ou presque toujours en scene lui-meme; il 
se fait voir; il a dans ses contes une personnalite; la personna­
lite de I' observateur deli cat et passionne. De la, ses moindres 
paroles sont attrayantes, ses reflexions hasardees passent et 
ne laissent de place dans l'ame du lecteur que pour l'etonne­
ment et la curiosite ... Et puis, ce qui nous terrasse au milieu 
de I' reuvre qui doit etre consideree comme une et progres­
sive, malgre son decousu apparent, c'est que cet Americain, 
broye par la main de fer du besoin, appauvri par Ie doute, 
courbe par Ie vent qui souffle sur les hommes de ce siecle, 
et malgre cela luttant toujours contre Ie faux-rationalisme, a 
des eclairs terribles, des coleres soudaines et chaudes qui 
traversent sa tete sans toutefois I' egarer completement. Edgar 
Poe raconte indirectement sa vie de tous les jours, mais 
lorsqu'il voit sur son passage un vice, un travers, une mal­
honnetete, son creur loyal se reveille, son indignation se 
redresse et, avec un courage de geant, il attaque tous les 
hommes ensemble, les renverse, les traine par les cheveux 
dans leur fange jusqu'a ceque, sans force, brulant de fievre, 
il retombe en lui-meme et se morde les poings. 

Nous devons observer que chez tous les poetes contempo­
rains - et je prends ici ce mot poete dans son sens exquis, 
en meme temps que dans son sens large - nous devons 
observer que les defauts les plus saillants proviennent de 

. l'exces des qualites. Ainsi, l'auteur des histoires extraordi­
naires peut etre blame d 'un manque d' elevation naturelle dans 
son style, d 'une rudesse qui peut choquer les amants spirituels 
et delicats de la Muse fran~aise; mais, ce qui Ie rend quelque­
fois commun, c' est sa profondeur, son observation conscien­
cieuse; ce qui Ie rend rude, c'est son ironie amere et brutale. 
Au reste, nous Ie considerons comme un homme d'eIan. Son 
inspiration est soudaine et l'emporte trop vite et trop loin, 
comme dans Ie colloque de Monos et de Una. 
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Disons en finissant qu'il est fort probable que la chaleur, 
que la verve qui regnent dans la traduction soient les causes 
de notre enthousiasme pour les tendances de ces deux vo­
lumes. L'originalite, la force incontestees de M. Baudelaire 
sont pour ceux qui comme nous ont lu les Fleurs du mal, 
visibles a l'ceil nu dans cet ouvrage. L'esprit ardent et sans 
frein du poete franr;ais, sur lequel nous nous proposons de 
donner bient6t notre sentiment4 , devait, tout en se pliant aux 
exigences et aux moindres caprices de I' humouriste americain 
mettre dans ces six cents pages de prose quelque chose qui 
lui fUt propre. Nous comprenons la difficulte: mais Edgar Poe 
n'en reste pas moins un litterateur a part. 

Sa place dans l'art est marquee; et bien des gens plus 
populaires aujourd'hui pourront lui envier son nom dans dix 
ans. 

Dans dix ans ou sera notre litterature? Esperons. La foi 
dans l'avenir est une puissance de l'homme. 
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Baudelaire, s'il en prit connaissance, dut etre satisfait de 
l'appreciation que Ie jeune critique portait sur Les Fleurs du Mal 
comme sur les ceuvres de son heros (lmeric(lin. 

II est bien possible que Ie Denis Guibert collaborateur de 
Ponroy se confonde avec Ie Denis Guibert que connait Ie Diction­
naire de biographiejranraise et qui, ne Ie 8 janvier 1843, fit ses 
etudes au college de Soreze alors dirige par Lacordaire, se lanc;a 
dans Ie journalisme, sera depute de la Martinique en 1898 et sera 
connu au tournant du siecle par quelques ouvrages serieux d'his­
toire, de critique et d'economie. En mars 1861, il venait d'avoir 
dix -huit ans. Ses idees ne devaient pas etre a I' oppose de celles 
de Ponroy. 

4 Nous ignorons si cet article a pam. 
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* 
Arthur Ponroy n'avait pas oublie son camarade du Corsaire­

Satan. Dans les journaux qu'il a fondes et ou il defend les 
principes religieux et politiques auxquels il est attache, peut-etre 
y a-t-il d'autres temoignages, directs ou indirects, a decouvrir de 
!'interet qu'il n'avait pas cesse d'eprouver pour lui. 

CLAUDE PICHOIS 



«LES A VEUGLES» ET LE ROMANTISME 

«Les A veugles» 

Contemple-Ies, mon arne; ils sont vraiment affreux! 
Pareils aux mannequins; vaguement ridicules; 
Terribles, singuliers comrne les somnanbules; 
Dardant on ne sait ou leurs globes tenebreux. 

Leurs yeux, d'ou la divine etincelle est partie, 
Comrne s'ils regardaient au loin, restent leves 
Au ciel; on ne Ies voit jamais vers les paves 
Pencher reveusement leur tete appesantie. 

lIs traversent ainsi Ie noir illimite, 
Ce frere du silence etemel. 6 cite! 
Pendant qu'autour de nous tu chantes, ris et beugles, 

Eprise du plaisir jusqu'a l'atrocite, 
Vois! je me traine aussi! mais, plus qu'eux hebete, 
Je dis: Que cherchent-ils au Ciel, tous ces aveugles? 

«Les Aveugles», pub lie d'abord dans L'Artistedu 15 octobre 
1860, appartient a la section «Tableaux parisiens» de l'edition de 
1861 des Fleurs du MaP. Ce sonnet se rattache a une-thematique 
particulierement riche du romantisme fran<;ais. A l'aube du XIxe 
siecle, Ie traite De la litterature de Mme de Stael (1800) pla<;ait 
Homere et Ossian a la source de la litterature du Midi, au second 

I ~C, I, 92. 
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la fondation de celIe du Nord2
• Entre ces deux poetes, un point 

commun majeur, que les ecrivains romantiques ne manqueront 
pas de souligner: la cecite. Reagissant a la lecture du traite de 
Mme de Stael, Chateaubriand ecrit dans Ie Mercure de France du 
22 decembre 1800: 

J'avoue que cette idee de Mme de Stael me plait fort. 
J'aime a me representer les deux aveugles; l'un, sur 
la cime d'une montagne d'Ecosse, la tete chauve, la 
barbe humide, la harpe a la main, et dictant ses lois, 
du milieu des brouillards, a tout Ie peuple poetique de 
la Germanie; l'autre, assis sur Ie sommet du Pinde, 
environne des Muses qui tiennent sa lyre, elevant son 
front couronne sous Ie beau del de la Grece, et gou­
vernant, avec un sceptre orne de laurier, la patrie du 
Tasse et de Racine. 3 

Chateaubriand ne croyait pas a l'authenticite des textes d'Os­
sian, mais se plaisait a evoquer l'image des deux poetes aveugles. 
Comme lui, de nombreux ecrivains du XIxe siecle ont mis en 
relation la cecite et Ie genie poetique. Delivre des impressions 
fugitives dues aux objets sensibles, l'aveugle se trouve en mesure 
de penetrer les intentions divines, ou les essences, cachCes au 

2 Mme de Stael, De La litterature consideree dans ses rapports avec les 
institutions sociales, Paris, imprimerie de Crapelet, 1800, t. I, p. 210. 

3 F.-R. de Chateaubriand, Correspondance generale. I. 1789-1807, 
avant-propos de Pierre Clarac, Paris, Gallimard, 1977, p. 115. Ce texte, 
paru peu apres la deuxieme edition de l' ouvrage de Mme de Stael, est 
presente dans Ie Mercure de France, comme une lettre a Louis de 
Fontanes. William R. Paulson a attire l'attention sur ce texte dans 
Enlightenment, Romanticism, and the Blind in France, Princeton Univer­
sity Press, 1987, p. 122. 
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commun des mortels. A Thamirys, poete de l'Orphee de Pierre­
Simon Ballanche (1833), la cecite «apprenait les merveilles du 
monde ou nous n'avons plus besoin de nos sens pour connaltre»4. 
Heros d'une nouvelle de Balzac publiee en 1832, Louis Lambert 
s' efforce de cOlncider avec «I' exquise nature de I' ange qui est en 
lui»5 :il devient aveugle, et son epouse Pauline declare au narra­
teur qu Louis «a reussi a se degager de son corps, et [les] aper~oit 
sous une autre forme»6. Les Contemplations de Victor Hugo 
adressent ces mots «A un poete aveugle»: «Quand I' ceil du corps 
s'eteint, l'ceil de l'esprit s'allume>'? Enfin, dans Ie Voyage en 
Orient, Gerard de Nerval raconte la vie du calife Hakem, qui 
aurait ete I'incarnation du Dieu de la religion Druse; Hakem 
ignore sa nature divine, qui lui est revelee par un vieillard aveu­
gle. 

Mais on se gardera d' attribuer a la cecite romantique une 
signification univoque ou lineaire. Au XIxe siecle, les yeux vides 
n'expriment pas seulement la perception supranaturelle accordee 
a quelques-uns, mais traduisent aussi la malediction qui frappe 
ces prophetes, l' ostracisme qui les rejette au ban de la societe. 
Dans «L' A veugle», Andre Chenier, deja, avait represente Homere 

4 P.-S. Ballanche, (Euvres, Paris, Bureau de I'Encyclopedie des Con­
naissances utiles, t. VI, 1833, p. 220 [Geneve, Slatkine Reprints, 1967]. 

5 H. de Balzac, La ComMie humaine. Xl. Etudes philosophiques. Etudes 
analytiques, edition publiee sous la direction de Pierre-Georges Castex, 
Paris, Gallimard, 1980, colI. «Bibliotheque de la Pleiade», p. 521. 

6 Ibid., p. 683. 

7 Poeme compose en mai 1842. V. Hugo, (Euvres poetiques. II. Les 
CMtiments. Les Contemplations, edition etablie et annote par Pierre 
Albouy, Paris, Gallimard, 1967, colI. «Bibliotheque de la Pleiade», p. 
521. 
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humilie par les hommes; a des enfants qui lui demandent s'il n'est 
point «quelque dieu protecteur de la Grece», Ie vieil aede replique: 

Ne me comparez point a la troupe immortelle: 
Ces rides, ces cheveux, cette nuit etemelle, 
Voyez; est-ce Ie front d'un habitant des cieux? 
Je ne suis qu'un mortel, un des plus malheureux! 
Si vous en savez un pauvre, errant, miserable, 
C'est a celui-Ia seul que je suis comparable; [ ... ]8 

La cecite ne constitue pas seulement Ie symbole du don qui 
place les poetes en marge de la societe et les distingue de leurs 
contemporains; elle se trouve directement liee a ce don, comme 
une consequence de la divination (l'eciat de lumiere aveugle9

), 

ou, plus encore, comme un chatiment inflige par les dieux en 
compensation du pouvoir accorde: Tiresias devint aveugle, 
rappelle Fontenelle, «pour avoir vu quelque secret des Dieux»lO. 
Cette thematique de la vengeance divine est exploitee par Theo-

8 A. Chenier, (Euvres completes, edition etablie et commentee par 
Gerard Walter, Paris, Gallimard, 1958, colI. «Bibliotheque de la 
Pleiade», p. 43. Les ceuvres d' Andre Chenier ont ete publiees pour la 
premiere fois par Hyacinthe de Latouche, en 1819. 

9 Voir encore l'Orphee de Ballanche: «il est un moment ou Ie phanes, 
la lumiere qui produit l'initiation, devient trop eclatante; alors on reste 
aveugle comme Thamirys, ou on meurt comme Semele et Eurydice.» 
«(Euvres, Paris, Bureau de l'Encyclopedie des Connaissances utiles, t. 
V, p. 186.) 

10 «Selon l'esprit des fables, ces deux grands hommes [Galilee et 
l'astronome Cassini], qui ont fait tant de decouvertes dans Ie ciel, 
ressembleraient a Tiresie, qui devint aveugle pour avoir vu quelque 
secret des Dieux.» (<<Eloge de M. Cassini», (Euvres de Fontenelle, Sail­
lant, Desaint, Regnard et des Ventes de la Doue, 1767, t. VI, p. 363.) 
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phile Gautier, dans Le Roi Candaule: parce qu'il a contemple la 
beaute ideale de Nyssia, Gyges doit mourir, ou assassiner Ie roi, 
qui I'a introduit dans la chambre nuptiale: « [ ... J deux des quatre 
prunelles ou rna nudite s'est reflechie doivent s'eteindre avant ce 
soir», affirme Nyssia11

• 

La nouvelle de Gautier parait en 1844. On observe que, 
dans les allusions a la cecite, Ie motif de I' election divine cede 
progressivement Ie pas, vers Ie milieu du siecle, au motif du 
chatiment. Ce dernier theme se trouve a I'reuvre dans trois 
grands textes qui datent de la maturite desenchantee du roman­
tis me fran<;ais. En moins de quelques annees, Theophile Gautier, 
a nouveau, Gustave Flaubert et Charles Baudelaire proposent de 
l'aveugle des portraits douloureux, ou domine l'idee de punition. 
L' aveugle de Flaubert appartient a Madame Bovary, roman pub lie 
en 1857. II intervient a plusieurs reprises, abordant les passagers 
de la diligence de Rouen: 

Un amas de guenilles lui recouvrait les epaules, et un vieux 
castor defonce, s' arrondissant en cuvette, lui cachait la figure; 
mais, quand il Ie retirait, il decouvrait, a la place des pau­
pieres, deux orbites beantes tout ensanglantees. La chair 
s'effiloquait par lambeaux rouges; [ ... ]. Pour vous parler, 
il se renversait la tete avec un rire idiot; - alors ses pru­
nelles bleuatres, roulant d'un mouvement continu, allaient se 
cogner, vers les tempes, sur Ie bord de la plaie vive. 12 

Le mendiant fredonne une chanson et Emma Bovary entend 
sa voix trainant dans la nuit «comme l'indistincte lamentation 

II Th. Gautier, Nouvelles, presentation de Cl. Lacoste, Geneve, Slatkine 
Reprints, 1979, p. 411-412. 

12 G. Flaubert, Madame Bovary. Mreurs de Province, ed. Claudine 
Gothot-Mersch, Paris, Garnier, 1971, p. 272. 
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d'une vague detresse»13. Vne autre fois, Ie conducteur de la 
diligence demande au malheureux de «montrer La comMie»: 

L' Aveugle s' affaissa sur ses jarrets, et, la tete renversee, tout 
en roulant ses yeux verdAtres et tirant la langue, il se frottait 
l'estomac a deux mains, tandis qu'il poussait une sorte de 
hurlement sourd, comme un chien affame. 14 

L'arrivee du mendiant a Yonville coincide avec la mort de 
Madame Bovary. - L' A veugle a suscite des interpretations nom­
breuses15. II serait l'image de la decheance d'Emma, mais aussi 
la figure du demon, de la damnation, l'incarnation de Nemesis, 
du «memento mori», du chatiment; en meme temps, il evoquerait 
la menace du grotesque, qui guette derriere toutes les pretentions 
humaines, et rappellerait l'absence de signification de la vie et de 
la mort. Certains critiques voient egalement en lui I' interpellation, 
vaine, de la conscience, ou la symbolisation de la cecite morale 
du personnage central du roman. Mais, exprimant par des hurlem­
ents son espoir d' aumone et de reconfort, Ie mendiant presente 
surtout a Madame Bovary un miroir d'elle-meme: elle aussi 
«montre la comedie» en poursuivant des reves d' amour et de 
consideration qui sans cesse se derobent, et les illusions dont elle 
se nourrit sont moins substantielles encore que les quelques sous 
jetes au mendiant. Elle ne peut atteindre son but, son Ideal, et, 

13 Madame Bovary, ed. citee, p. 273. 

14 Madame Bovary, ed. citee, p. 306. 

15 Voir les references bibliograpbiques fournies par Max Aprile dans 
«L'Aveugle et sa signification dans Madame Bovary» (Revue d'Histoire 
litteraire de fa France, 1976, p. 385-392) et par Gerard Gengembre, 
Ftaubert. «Madame Bovary» (Paris, Magnard, 1988, «Collection Texte 
et Contextes»), p. 711-712. 
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a l'instar de I' Aveugle - qui chante - , I'herolne de Flaubert 
offre aux lecteurs de Madame Bovary l'image degradee du poete 
romantique. 

Dans Ie sonnet des Fleurs du Mal, Baudelaire passe de 
l'effroi cause par la rencontre d'un groupe d'aveugles a la con­
science, angoissee, de sa propre «hebetude». Les yeux des aveu­
gles, «d'ou la divine etincelle est partie», restent en vain leves 
vers Ie ciel: ils sont condamnes au «noir illimite» et en cela 
semblables a l' homo romanticus dechu, prive du pur soleil des 
idees. Le sonnet de Baudelaire evoque la reclusion, motif qu' illus­
tre aussi un poeme de Gautier, «L' A veugle», publie dans L 'Aniste 
du 6 juillet 1856: 

Les jour sur lui [I' A veugle 1 passent sans luire; 
Sombre, il entend Ie monde obscur 
Et la vie invisible bruire 
Comme un torrent derriere un mur! 

Dieu sait queUes chimeres noires 
Hantent cet opaque cerveau! 
Et quels illisibles grimoires 
L'idee ecrit en ce caveau! 

Ainsi dans les puits de Venise, 
Un prisonnier a demi fou, 
Pendant sa nuit qui s'eternise, 
Grave des mots avec un clou. 16 

«Un prisonnier a demi fou»: comment ne pas penser ici a 
Gerard de Nerval, qui fut longtemps Ie compagnon litteraire de 
Gautier? Nerval etait mort l'annee precedente, en janvier 1855, 

16 Le poeme, qui compte six strophes, entrera en 1858 dans la troisieme 
edition (marquee deuxieme) du recueil Emaux et Camees. 
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apres avoir subi plusieurs periodes d'internement dans des clini­
ques de Paris. La cecite n'est pas l'unique cMtiment reserve aux 
poetes: Ie caractere «delirant» de l'inspiration divine - sur lequel 
Platon insiste dans Ie dialogue de 1'Ion - contribue tout autant 
ales bannir de la societe des hommes. Comme les aveugles, les 
ecrivains reputes fous· descendent vivants au tombeau. 

Les ceuvres de Flaubert, de Baudelaire et de Gautier datent, 
nous 1'avons dit, de la maturite desanchantee du romantisme 
francais. On est bien loin, alors, de 1'enthousiasme ressenti par 
Chateaubriand pour la double cecite d'Homere et d'Ossian, les 
fondateurs de la litterature europeenne. Un demi-siecle plus tard, 
les poetes se sentent moins investis d'une mission spirituelle qu'ils 
ne sont conscients de leur destin tragique, - destin qu'ils repre­
sentent a travers la figure souffrante de 1'aveugle. Le romantisme 
francais a-t-il trouve son fragile equilibre dans pareille identifica­
tion? C' est a cette epoque, precisement, que paraissent ses ceuvres 
mattresses, composees dans la nuit, Les Chimeres, Aurelia, et Les 
Fleurs du Mal. 

MICHEL BRIX 



L'EsPION LIBERTIN AU BIJOU ROSE ET NOIR 

C'est en 1862, soit l'annee meme de sa rencontre avec Baudelaire, 
que Manet peignit Ie portrait de la danseuse espagnole Lola de 
Valence (Musee du Louvre). L'annee suivante, Ie peintre en grava 
lui-meme une eau-forte, publiee dans la livraison d'octobre 1863 
de La Societe des Aquajortistes (Cadart, ed.). Sous la gravure 
figurait, en guise de legende, ce quatrain de Baudelaire, compose 
pour l'occasion et qui sera recueilli en 1866 dans Les Epaves: 

Entre tant de beautes que partout on peut voir, 
Je comprends bien, amis, que Ie desir balance; 
Mais on voit scintiller en Lola de Valence 
Le charme inattendu d'un bijou rose et noir. 

On sait que Baudelaire ne dedaignait pas la lecture de livres 
audacieux et libertins, dont certains, comme Les Liaisons dange­
reuses seraient d'ailleurs, un siecle apres sa mort, consideres 
comme des classiques. II est egalement probable que son amitie 
avec Poulet -Malassis Ie mit a meme de feuilleter ou de lire parfois 
certains ouvrages libres, que l'editeur collectionnait et dont il 
donnera plus tard l toute une serie de reeditions. Lors de son 
sejour en Belgique, Baudelaire aurait meme aide son ami exile 
dans la preparation de certaines de ces publications. Serait-il donc 
aventureux de penser que, avant meme son depart pour la Bel-

1 Entendez: a partir de 1864 (cf. Rene Fayt: AugustePoulet-Malassis 
en Belgique, Les Libraires Momentanement reunis, Bruxelles, 1993, p. 
38) . 
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gique2
, il aurait peut-etre pu avoir en mains un petit in-12 de 72 

pages, d'ailleurs assez rare, intituIe: 

L 'Espion libertin ou Ie Calendrier du plaisir, contenant la 
Liste des jolies femmes de Paris, leurs noms, demeures, 
talens, qualites et savoir-faire, suivi du prix de leurs char­
meso - Au Palais Egalite, dans un coin ou l'on voit tout. 
An XI. - 1803.3 

Nous l'ignorons; mais, en parcourant Ia reimpression de cet 
ouvrage donnee par Gay et Douce a Bruxelles, en 18824

, nous 
avons ete frappe par Ie passage suivant, dont nous soulignons a 
dessein certains mots: 

«Eugenie.l Au Perron, n° 92.1 C'est une negresse d'une assez 
bonne toumure; sa figure, quoique noire et chiffonnee, est 
jolie; sa gorge n'est point moUe; l'ensemble de son corps est 

2 Le quatrain sur Lola de Valence, auquel nous nous rHerons plus loin, 
ayant ete, on l'a dit, publie pour la premiere fois dans la livraison 
d' octobre 1863 de La Societe des Aquafortistes (c' est -a-dire exactement 
a l'epoque OU Poulet Malassis s'exilait a BruxeUes), cette date oblige 
a exclure a priori toute (hypothetique) decouverte de L 'Espion libertin 
par Baudelaire a BruxeUes chez Poulet-Malassis; it faudrait donc la situer 
avant cette date de l'automne 1863. 

3 Ne figure pas a la B.N., qui n' a que la reimpression Gay et Douce de 
1882. Nous citons Ie titre d'apres une fiche bibliographique etablie par 
Pierre Louys dans son manuscrit inedit Les Catalogues de Courtisanes 
(Vente Drouot, 25 juin 1993, nO 141. Thierry Bodin expert). Nous 
devons communication de ce manuscrit aI' amitie de Thierry Bodin, que 
nous remercions ici. 

4 Amicale communication de Rene Fayt, que nous remercions egalement. 
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agreable; ses fesses sont tres fennes; elle a Ie pied mal fait, 
mais ou trouver une femme sans defaut? ... Le coloris de son 
bijou fait en effet charl11flnt au milieu de cette obscurite. 

Tout Ie monde n'aime pas une peau huileuse, sans cela 
Eugenie recevrait I 'hommage de beaucoup de connaisseurs. 

L'reil curieux d'un amateur du beau noir peut admirer Ie 
charl11flnt contraste du rose avec le noir, moyennant la somme 
de TROIS FR4NCS.»5 
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II est difficile de ne pas songer ici au celebre quatrain de 
Baudelaire sur Lola de Valence, et plus particulierement a son 
vers final, qui egaya ou scandalisa tant certains folliculaires de 
l'epoque. N'est-il pas frappant que 1'0n trouve, dans ce livre 
anonyme de 1803, Ie bijou associe a I' alliance du noir et du rose? 
Cette impression picturale, en soi banale, si I' on ose dire, tire ici 
son originalite du fait qu'il s'agit d'une femme noire, detail qui 
ne pouvait laisser indifferent l'amant de la quarteronne Jeanne 
Duval. On pourrait nous retorquer, il est vrai, que l'auteur 
anonyme de L 'Espion libertin ne se souciait sans doute guere 
d'esthetique ou de plastique6

, tandis que Ie quatrain de Baudelaire 

5 L 'Espion libertin ( ... ). Sur la copie au Palais-Egalite, 1803. Giovanne 
della Rosa, s.l., s.d. [Bruxelles, Gay et Douce, 1882], p. 43. La 
comparaison des passages cites par Louys, qui les recopiait sur son 
exemplaire personnel de I'ed. 1803, et Ie texte donne par la reedition 
Gay et Douce etablie sur cette meme edition, fait concevoir quelques 
doutes sur la totale fidelite de la reimpression beIge. 

6 II aimait en tout cas ce geme de fonnules, puisqu'on lit dans Ie meme 
ouvrage: «Quel channe offre Ie contraste d'un touffus [sic] aussi noir 
que Ie jais, servant de ciment a deux colonnes d'albatre!» (ed. cit.,p. 
38). A noter qu'on retrouve un tel style dans des ouvrages analogues 
de la meme epoque, par exemple celui de P. Cuisin, La GaLanterie sous 
La Sauvegarde des Lois (Paris, chez tous les marchands de nouveautes, 
1815), ou I'on peut lire: «[ ... ] c'est un petit buisson de jais panni les 
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se rattache a certaines conceptions plastiques de celui-ci, concep­
tions qui impregnaient deja un poeme comme Les Bijoux7

• Mais, 
precisement, ce dernier poeme ne fut-il pas - probablement -
inspire par Jeanne Duval? Voila qui pourrait nous ramener, pour 
Ie quatrain, a notre Eugenie de la Galerie du Perron et aux beaux 
temps du Consulat ... 

II faut Ie redire: nous ignorerons probablement toujours si 
Baudelaire connut ou non ce livre, dont une premiere edition, 
rarissime, avait d'ailleurs paru en 1802 sous letitre de L'Espion 
des Boudoirs ou Nouvelle Liste des plus ]olies Femmes [. . .] 8. 

Nous ne saurions donc affirmer qu'il s'agit la d'une source du 

touffes de lis. [ ... ] cette petite touffe ravissante [ ... ] qui ressemble 
parfaitement a un petit rets de soie noire jete parmi des fleurs de neige,. 
(cit. par P. Louys, manuscrit cite). 

7 Comme l'indique Cl. Pichois dans ses notes sur Ie quatrain de Baude­
laire (OC I, 1149). Le meme editeur mentionne par ailleurs Ie sens 
equivoque du mot bijou dans la langue erotique classique, en se referant 
aux Bijoux indiscrets de Diderot et en signalant que «ce sens se retrou­
vera dans Lola de Valence,. (ibid, 1133-1134). Ajoutons que cette 
acception du mot se trouve repertoriee dans Ie Dictionnaire erotique 
moderne, d'Alfred Delvau (2" ed. rev., corr. et augmentee, J. Gay, 
Neuchatel, 1874). On pourrait donc tenir pour specieuse la note justifica­
tive sur la moralite du quatrain que Poulet-Malassis redigea et inclut en 
bas de page dans son edition des Epaves. Grand amateur - et editeur 
- de curiosa, l'ami de Baudelaire savait parfaitement a quoi s'en tenir 
sur les divers sens du mot bijou. 

8 Edition seulement mentionnee par Louys (manuscrit cite), mais non 
mentionnee dans la Bibliographie Gay des Ouvrages relatijs a l'amour, 
auxjemmes, au mariage (2" ed., Gay), 1864. Elle semble rarissime, et 
la reedition Gay et Douce que nous avons utilisee se borne a la mention­
ner; on a vu que cette reedition est d'ailleurs etablie sur l'edition de 
1803. 
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quatrain sur Lola de Valence; mieux vaudrait parler de rencontre 
ou de simple colcidence. Ce rapprochement nous a cependant paru 
assez curieux pour que nous Ie signalions, d'abord parce que cela 
n'avait, sauf erreur, jamais ete fait, et ensuite parce qu'on n'a 
guere d'informations sur la genese du quatrain de Baudelaire. 

JEAN-PAUL GOUJON 



MADAME MEURICE ET BAUDELAIRE 

On connait cinq lettres de Baudelaire a Madame Paul Meurice, 
la premiere de 1859, les quatre autres de 1865, et trois de Mme 
Meurice a Baudelaire! . 11 s' agit donc principalement d 'une corres­
pondance echangee alors que Baudelaire se trouvait a Bruxelles. 
A I' attention particuliere, a I' evidente affection dont temoignent 
les lettres de Mme Meurice repondent I' amitie, la confiance et la 
liberte de propos de Baudelaire, qui evoque par exemple, avec 
une ironie sans retenue, ses relations avec la famille Hugo (lettre 
du 24 mai 1865) ou s'explique sur les prolongations inattendues 
de son sejour a Bruxelles (lettre du 3 fevrier 1865). Car cet e­
change se fondait aussi sur une complicite de circonstance: Mme 
Meurice avait entretenu Baudelaire de la "betise beIge», avant 
qu'il en fasse lui-meme l'epreuve (lettre de Baudelaire du 3 
janvier 1865). 

On connait aussi l'episode emouvant du mois d'aout 1866, 
ou Mme Meurice vient jouer du Wagner rue du Dome, a la 
demande de Champfleury et de Mme Aupick2, appliquant au 
poete "la musique wagnerienne comme une medecine» , dira 
Nietzsche dans la lettre a Peter Gast du 26 fevrier 1888 . 

. Voici un autre echo de cette fidelite: deux fragments de 
lettres de Mme Meurice a Mme Jules Michelet, conservees a la 

1 Voir respectivement CPt I, 603-604; CPt 11,437-438, 447-451, 466-
468, 500-501, LAB, 262-271. 

2 Cl. Pichois et J. Ziegler, Baudelaire, Julliard, 1987, p. 582. 
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Bibliotheque historique de la Ville de Paris3
. On peut dater la 

premiere du debut d'avril 1866: Baudelaire est «dans un hopital» 
a Bruxelles, et Mme Meurice Ie sait malade «depuis huit jours». 
La seconde suit de quelques jours sans doute la mort de Baude­
laire, survenue Ie 31 aout 1867. 

J' ai un chagrin. Vous savez I' amitie que j' avais pour 
Baudelaire. Je souffre pour lui, Ie malheureux! II a ete 
frappe de paralysie de tout Ie cote droit. On craint Ie 
ramollissement du cerveau. II est a Bruxelles, dans un 
hOpital. Je I'aimais bien ce pauvre fou qui me temoi- . 
gnait une si respectueuse amitie. Je suis peut-etre la 
seule a qui il ait Iaisse voir Ie cote tendre et charmant 
que dissimulait sa desagreable enveloppe. Moi seule Ie 
regrette. Depuis huit jours je I'ai bien pleure. Pourvu 
que son martyre ne dure pas longtemps, pourvu qu'il 
n'en rechappe pas. Je ne veux pas qu'il survive a la 
mort de son intelligence. Et il s'est mis en cetetat 
volontairement. Le decouragement, la tristesse, I' aban­
don, la misere I' ont pousse aces ivresses de tabac, 
d'opium, de hatchis [sic]. Pauvre ganyon! 

Voyez si j' ai besoin que vous veniez me redonner 
un peu de resignation. [ ... ] 

Vous avez appris que mon pauvre Baudelaire est 
mort, j'en ai un tres reel chagrin, je l'aimais plus que 
je ne croyais et je ne puis songer a lui sans pleurer 
amerement. 

ANDRE GUY AUX 

3 B.H.V.P., Correspondance de Michelet, t. XVII, liasse A 4799 bis, 
n°S 9 et 12. 



BAUDELAIRE EN JAPONAIS 

M. Yoshio ABE vient d'achever la traduction en japonais des 
OEuvres completes de Baudelaire, six amples volumes qui ont ete 
publies de 1983 a 1993, a Tokyo, par les editions Chikuma­
Shobo. 

La Table des matieres qu'il a bien voulu etablir en 
fran~ais pour les utilisateurs du Centre Baudelaire de Vanderbilt 
ne contient pas moins de quatorze copieuses pages 
dactylographiees. II nous est impossible de les reproduire dans 
Ie Bulletin. Voici du moins quelques indications sommaires sur 
Ie contenu de ces six volumes. 

Le tome I contient Les Fleurs du Mal et toutes les autres 
poesies, y compris les traductions de l'anglais et de I'americain. 
Le tome II est consacre a la critique litteraire. Le tome III a la 
critique d'art, qu'on retrouve, chronologiquement, au tome IV 
entre les poemes en prose, d'une part, Ie Richard Wagner et 
Pauvre Belgique!, d'autre part. Le tome V renferme Les Paradis 
artijiciels, La Fanjarlo, les projets de theatre et les articles dans 
lesquels Baudelaire a manifesre son talent de joumaliste. On 
trouve au tome VIles "Joumaux intimes" et de nombreux 
extraits de la correspondance, plus de trois cent cinquante lettres. 

Chaque texte important est assorti de fragments divers y 
relatifs. Et des illustrations permettent, notamment, de mieux 
interpreter les ecrits sur I'art. Tels manuscrits de poemes de 
Baudelaire se trouvent meme reproduits ici pour la premiere fois. 

M. Yoshio Abe s'est entoure de quelques collaborateurs, 
mais c'est a lui que revient Ie tres grand merite d'avoir mene a 
bien cette immense entreprise. 
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Les etudes baudelairiennes etaient deja en honneur au 
Japon. Voila qui leur donne une base exemplaire. 

BUBA 





LE CENTRE W. T. BANDY D'ETUDES BAUDELAIRIENNES 

Le Centre, fondc a I'Universitc Vanderbilt en septembre 1968, est 
Ie seul de cettc nature qui existe actuellement. 

Bien qu'il posscde quelques autographes et d'autres reliques, ce 
n'est pas un musce, mais une bibliothcque de recherches OU ceux 
qui s'interessent a la vie de Baudelaire et a l'interprCtation de son 
reuvre comme a son influence ont chance de trouver, classes el 
repertories, les clements dont ils ont besoin, a portee de leur main. 

Le Centre possede d'importantes collections: 

1. toutes les reuvres originales de Baudelaire; 
2. les pcriodiques dans lesqucls ont ete publics les pre-

originales; 
3. les reimpressions des reuvres; 
4. toutes les editions des reuvres compll~tes; 
5. pratiquement, tous les Ijvres publies sur Baudelaire; 
6. plusieurs milliers de volumes contenant des chapitres 

entiers ou des passages consacres a Baudelaire; 
7. dans des dossiers, plusieurs milliers d'articles et de 

coupures relatifs a Baudelaire; 
8. plusieurs cenlaines de traductions des ocuvres de Bau­

delaire dans toules les langues. 

Le cerveau du Centre est une bihliographie exhaustive des 
reuvres de Baudelairecomme des etudes ecrites sur lui: quelque 
60.000 fiches et references informatisees. Grace it une suhvention 
du National Endowment for the Humanities, Ies livres et pcriodi­
ques ont etc classes selon Ie systcme de la Library of Congress. 
Un ordinateur est a la disposition des visiteurs du Centre. 

Le BULLETIN BAUDELAIRIEN, puhlic par Ie Centre, a 
etc fonde en 1965. Les articles doivent etre ccrits en fran<;.ais. 
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