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A PROPOS DU «PLATONISME» DE BAUDELAIRE

Aux vers 7-8 de «Je te donne ces vers...» (FM, Xxxxix), Baudelaire
évoque ce «fraternel et mystique chainon», grice auquel la «mémoire»
de la destinataire de podme restera «comme pendu 2 [s]es rimes
hautaines». Si «fraternel» semble pouvoir se comprendre aisément,
«mystique», méme affecté du sens vague et large qu’il semble
souvent avoir chez Baudelaire, pose quelque probldme!. La «mé-
moire» d’une femme, garantie par le «nom» du poete et par I’exis-
tence d’un podme qui assurera le lien avec les générations futures
(les «cervelles humaines» et les «époques lointaines» des vers 2-3),
tout cela semble renvoyer 2 un lieu commun humaniste, néo-
antique, qui ne requiert pas nécessairement 1’emploi de I’adjectif
«mystique». : ,

Si I’on préte attention au fait que le podme est, au moins
dans ses deux quatrains, une réflexion sur ’art et les pouvoirs du
poete, on songe alors a un passage célebre de Platon, dans I’Jon
(533 d, e). Baudelaire a pu connaitre ce texte en de multiples
occasions. Lui avait-on fait lire, lors de ses études, un célebre
«allongeail» de Montaigne qui s’en inspire (Essais, I, xxxvi)?
Plus probablement, 1’avait-il découvert, comme nous-méme, 2
I’occasion d’une version grecque, lors de ses années d’helléniste
amateur? Ou encore, avait-il lu ce passage de I'fon dans la
traduction, alors quasiment officielle de Victor Cousin (1827)? On

! Yvon Belaval, dans ses Digressions sur la rhétorique (Ramsay, 1978,
p- 97-98), voit dans ce vers un bel exemple de «réussite», de «tension
verbales.
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notera que le mot ormathos y était traduit par «chaine»’: «une
longue chaine de morceaux suspendus les uns aux autres» par
I’effet de Iinflux magnétique, qui est ensuite comparée 2 la
«chaine inspirée» des pottes qui se transmettent, de proche en
proche, I’ «inspiration» venue de la Muse. Ces possibles souvenirs
scolaires ont pu enfin étre ravivés par la lecture de Ronsard:
I’image platonicienne est reprise dans la strophe XIII de 1’ode
fameuse «A Michel de L’Hospital»’.

2 Montaigne traduisait, plus librement, par «enfilure» d’aiguilles «suspen-
dues 1’une de autre». De son c6té, 1’édition Robin (Gallimard, Biblio-
theque de la Pléiade, 1950, t. I) traduit ormathos par «file», suivant en
cela les sens que donne le dictionnaire de Bailly («file», «rangée» , «série
de choses attachées ensemble»). Mais le dictionnaire de Liddell-Scott
donne: chain, links of a chain.

3 Yoir le Baudelaire de Cl. Pichois et J. Ziegler, Julliard, 1987, p. 174,
200. Jean Céard, A qui nous devons la référence précise du poeme de
Ronsard, nous signale que c’est le seul endroit ot ce poéte développe
la comparaison fameuse. Ce po2me est reproduit dans 1’édition Richelet
de Ronsard (1623), que Baudelaire lisait dans les années 1840. On y
trouve (t. I, p. 362-363), dans un commentaire de Richelet au bas de
cette strophe, deux éléments qui peuvent rappeler les mots employés par
Baudelaire dans son po¢me: d’abord, ’action de I’aimant est glosée par
une citation de Salvian: «Et affectu quasi spirante suspendit»; deuxieme-
ment, 3 propos des vers de ’antistrophe, ot Ronsard définit le «métier
honorable» du poéte par I’action des «quatre fureurs», «En prophétie,
en poésies,/En mystéres et en amour», Richelet précise: «Non pas
prophétie sainte, que les Rabbins interprétent un don gratuit de Dieu par
le ministere d’un Ange [...].» Baudelaire aurait ainsi doublement altéré
le schéma descendant, repris par Ronsard de la tradition antique, qui
voulait qu’ Apollon inspirt les Muses, et les Muses le potte: en faisant
dépendre sa <Muse» de sa propre efficace de poete - voire de «prophete»
annongant la future survie de la «mémoire» de la femme-Muse, et en
remplagant,  la fin du poéme, sa «<Muse» par cet «<ange», qui est aussi
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Si donc notre hypothése est juste, Baudelaire se souvient de
Platon, et le récrit, en éliminant la référence a I’ «enthousiasme»,
ou plutét en I’évoquant de biais, par le choix du mot «mystique».
Cette réécriture de Platon gauchit également la référence initiale,
puisqu’il n’est plus question de la fraternité des poetes inspirés,
mais de celle qui unit le poete (ainsi que son poeme, ou ses
poemes, si I’on considére que ’expression «ces vers» ne désigne
pas seulement la piece XXXIX des Fleurs du Mal et 1a femme qui
I’a inspiré. Cette femme peut apparaitre, par la dépendence ol
elle se trouve 2 I’égard des «vers» du poéte, comme une version
quelque peu dégradée de la «<Muse» platonicienne, qui, telle la
pierre «Héracléenne», «inspire elle-méme le poete», lequel «com-
munique a d’autres 1’inspiration» (traduction Cousin); elle est
pourtant voisine de cette femme, demeurée mystérieuse, dont la
célebre dédicace des Paradis artificiels définit le caractére «sug-
gesti[f]», la vie «spirituelle» dans les «<imaginations qu’elle hante
et qu’elle féconde». L’adjectif «fraternel» serait alors 1ié au motif
sororal, présent par exemple dans Le Balcon, avec ces «mains
fraternelles» de I’aimée (v.19). Et la comparaison platonicienne
avec la pierre «Héracléenne» ou «magnétique» n’apparait plus
qu’implicitement, par le pouvoir d’attraction, et donc de suspen-
sion, dévolu aux «rimes hautaines» du poete, dans une frappante
inversion des places respectives imparties a la <Muse» et au poéte
sur I’axe vertical le long duquel se diffuse ’inspiration, selon le
modele que fournit I’action de I’influx magnétique. '

I1 est ainsi possible que le magnétisme soit au principe méme
de la réverie baudelairienne: il suffit de songer aux nombreux
autres passages qui attestent de la persistance, chez Baudelaire

— surtout? — un «Etre maudit», proche parent de 1’«Ange ou Siréne»
de I’ Hymne a la beauté. Mais sans doute ces spéculations sont-elles bien
aventurées...
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comme chez bien des romantiques®, d’une préoccupation pour
cette question de I’influence magnétique. Ce poéme paraitrait en
derniére analyse comme révélateur de la tendance, présente
notamment chez Kircher, ce jésuite hétérodoxe qui intéressait
Baudelaire’, du magnétisme A se «spiritualiser»®, a fournir
comme une matrice imaginaire pour penser divers processus
mentaux (le «fluide nerveux», par exemple, selon Mesmer),
spirituels ou affectifs. Les théories magnétistes, fort en vogue
jusque vers 1850, ont pu ramener alors la réverie du poete au
texte de Platon: si, comme le voulait Marc Eigeldinger, «plato-
nisme» de Baudelaire il y a, ce serait, au moins dans ce cas, et
par une singuliére collision des références, un platonisme passa-
blement matiné de magnétisme.

JACQUES DUPONT

* Voir notre édition des Fleurs du Mal, GF, 1991, p. 179, n. 6; et plus
généralement G. Gusdorf, Le Savoir romantique de la nature, Paris,
Payot, 1985, p. 176-196; Cl. Mouchard, «Les harmonies magnétiques»,
Romantisme, 5, 1973, p. 66-83.

®0C, 11, 954,
¢ G. Gusdorf, ouvr. cité, p. 180-181, et I’article cité de Cl. Mouchard,

p-.75, qui rappelle un passage des Essais de Schelling allant dans le
méme sens.



BAUDELAIRE, LEMIERRE, BRILLAT-SAVARIN:
HYPOTHESES SUR UN INCIPIT

«Avec ses vétements ondoyants et nacrés, /Méme quand elle
marche, on croirait qu’elle danse...» Cet incipit de la XXVII° Fleur
du Mal évoque sans nul doute la démarche, «ondoyante comme
une couleuvre»’, de Jeanne Duval: le référent vécu brille ici en
pleine lumiere. S’il est sensible a la beauté, elle-méme ondulante,
du second vers, le lecteur s’interrogera en revanche — sensible,
peut-étre, a une saveur de «déja lu» — sur I’existence possible
d’un moule littéraire: ce second vers n’aurait-il pas une source?
Un page du poéte Lemierre, extraite de ses Fastes (1779), offre
en son dernier trait la plus claire des réponses:

Fille de la nature, éternelle beauté,

Des mortels inconstants piquante Déité,

Toi qui, dans I’arc des Cieux, suspendis ton embleéme,
Et portes sur le front un prisme en diadéme;

Toi qui, de tes pinceaux ou gracieux ou fiers,
Colores les objets épars dans I’univers,

Et qui, dans ce tableau si mouvant et si vaste,

Vis par le changement, régnes par le contraste,
Riche Variété, mon sujet t’appartient:

D’autres te chercheront, ta faveur me prévient:
L’année & tous moments par toi change de face;

Mes vers seront comme elle, en courant sur sa trace,
Humbles, majestueux, frivoles quelquefois.

Fais qu’aucun de ces fils ne se méle en mes doigts;

! Nadar, cité par A. Adam, Les Fleurs du Mal, Classiques Garnier,
1961, p. 310. D’apres le méme éditeur, «Baudelaire pense sans doute
4 Jeanne quand il écrit de la Fanfarlo: Elle osait marcher en dansant»
@ibid.). Cf. 0.C., 1, 371.
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Dans des chemins rompus, incultes ou sauvages,
Toi-méme, avec adresse, aplanis les passages.

Pour qu’un nouveau laurier puisse parer mon front,
Teins mes écrits changeans de I’objet qu’ils peindront.
Si la trace des Dieux fut, dit-on, reconnue

Aux parfums qu’apres eux il laissaient dans la nue,

Que dans mes vers ainsi chaque trait apergu

Se sente du trépied ou je I’aurai congu;

Que le plus humble objet brille encor d’étincelles;
Méme quand [’oiseau marche, on sent qu’il a des ailes’.

Le corps de cette invocation néo-classique ne peut plus guere
nous charmer, sinon peut-étre en tant qu’exemple de golt Louis
XVI. Tout autre est le cas du dernier vers, trés t0t passé en
proverbe’. Réussite gnomique, certes, mais d’abord et surtout
poétique. Ajoutons, tant sont grandes ici les ressemblances
textuelles: moule dans lequel Baudelaire a coulé son vers. Sur
I’hypothése de la rencontre fortuite, celle de ’emprunt (au sens
large, incluant la simple réminiscence) doit évidemment prévaloir.

Cet emprunt — ce prélévement, si 'on préfere — fut-il
direct? S’agissant d’un vers devenu proverbe, rien n’oblige a le
conjecturer. Baudelaire ne mentionne jamais Les Fastes et le nom
méme de Lemierre n’apparait nulle part sous sa plume. L’auteur
d’A une Malabaraisse ignore ou méprise, ¢’est un fait, celui de

% Les Fastes, ou les usages de I’année, chant], v. 17-41 (le dernier vers
est souligné par nous); (Fuvres, Maugeret fils, 1810, t.1II, p.2. Antoine-
Marin Lemierre (1721-1793) avait publié en 1769 La Peinture, potme
didactique. Sur son théatre, voir ci-aprés la note 4.

% Voir M. Rat, Dictionnaire des locutions frangaises, Larousse, 1957,
p-279.
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La Veuve du Malabar*; 1’ auteur des Salons, celui de La Peinture.
Le vers-proverbe, devenu anonyme et vagabond, serait-il tombé
un jour, tout prélevé, sous les yeux du poéte? Briilons un grain
d’encens sur I’autel du Hasard: une relecture récente de la Physio-
logie du goiit nous a offert la clé (ou I’une des clés possibles) de
I’énigme; nous formons donc I’hypotheése qu’entre Lemierre et
Baudelaire le médiateur fut Anthelme Brillat-Savarin. Sévérement
jugé dans Les Paradis artificiels (Baudelaire I’y traite de «faux
chef-d’ceuvre»®, ce livre composite et sinueux trace dans sa
Méditation XIX («La gourmandise classique mise en action.
Histoire de M. de Borose») un portrait de jeune fille:

Le coeur d’Herminie n’a point encore parlé, et la piété filiale
a jusqu’ici suffi 3 son bonheur; mais elle a une véritable
passion pour la danse, qu’elle aime 2 1a folie. Quand elle se
place a une contredanse, elle parait grandir de deux pouces,
et on croirait qu’elle va s’envoler; cependant sa danse est
modérée et ses pas sans prétention; elle se contente de cir-
culer avec 1égereté, en développant ses formes aimable et gra-
cieuses; mais a quelques échappées on devine ses pouvoirs,
et on soupgonne que si elle usait de tous ses moyens, madame
Montessu aurait une rivale.

Méme quand ’oiseau marche, on voit [sic] qu’il a des
ailes®.

* La Veuve du Malabar, ou ’empire des costumes, tragédie jouée en
1770 et reprise en 1780. fut au théatre le plus grand succes de Lemierre:
un général frangais y arrache I’héroine au bicher. Citons, parmi ses
autres pieces, Idoménée (1764) et Guillaume Tell (1766).

5 Paradis artificiels, «Du vin et du hachisch» [1851], I; OC, 1, 378.

¢ Physiologie du godt (1825), nouvelle édition, Garnier, 1926, p. 319-
320.
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Ce péle pastel n’a rien d’un Degas (qu’on nous passe 1’anachro-
nisme ...) et le vers devenu proverbe s’est quelque peu affadi en
chemin. Qu’importe, aprés tout? Le schéma initial (<Méme quand
I’oiseau marche...») a bien été transmis et s’est méme enrichi en
amont d’une charge thématique nouvelle: I’envol de la ballerine
précede et encadre celui de ’oiseau. Tout est prét (si notre
hypothése est exacte) pour que le vers de Baudelaire transmue
celui de Lemierre en apothéose de la danse.

«S1 notre hypothése est exacte»: le contrdle étant ici impossi-
ble, I’assertion reste indédidable. Qui nous dira si Baudelaire a
lu, ce qui s’appelle lu, cette page de la Physiologie? Terminons
du moins sur un fait, pur cette fois de toute conjecture. Au
printemps de 1862 parurent les dix volumes des Misérables, dont
Baudelaire devait rendre compte avec un enthousiasme en partie
simulé’. Hugo, dans un brillant chapitre, y brossait a petites
touches ironiques son cél¢bre tableau de «<L.’Année 1817». Une
parodie de Lemierre était citée:

L’opinion générale était que M. Charles Loyson serait le génie du
sizcle. L’envie commengait 3 le mordre, signe de gloire; et 'on
faisait sur Iui ce vers:

Méme quand Loyson vole, on sent qu’il a des paties®.

7 Recension élogieuse dans Le Boulevard, 20 avril 1862 (OC, 11, 217-
224); lettre & Mme Aupick, 10 aoiit 1862: «Ce livre est immonde et
inepte» (CPI, 11, 254).

8 Les Misérables, 1, 111, 1; éd. A. et G. Rosa, Robert Laffont, ‘‘Bou-
quins”’, 1985, p. 96; parodie due 3 H. de Latouche. Sainte-Beuve, dans
un article sur Charles Loyson (21 novembre 1868; Nouveaux Lundis,
t. XI, p. 417), en complete ainsi la teneur: «<Au Pinde pourquoi voltiger,
/ Lorsque toujours vous y rampates? / N’essayez plus d’étre léger; /
Méme quand 1’oison vole, on sent qu’il a des pattes.» Charles Loyson
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Parodie, elle-méme signe de gloire posthume pour le poete
des Fastes; derniere conjonction, par parodie et recension interpo-
sées, entre les astres des deux Malabarais.

Avons-nous, dans cette Note, apporté du neuf? Peut-€tre,
mais a peine. Dés 1942, s’appuyant sur une indication de Robert
Vivier, Jacques Crépet et Georges Blin évoquaient en effet
Lemierre & propos du vers final de L’Albatros®. En étendant a
la xxvi® Fleur du Mal le sillage présumé d’un vers-proverbe,
nous ne faisons ici que prendre leur suite. La piste Lemierre-
Baudelaire reste, croyons-nous, riche de promesses. :

JEAN DEPRUN

(1793-1820), maitre de conférences 2 1’Ecole normale supérieure, auteur
d’un volume d’Epitres et élégies (1819), avait été ’ami de Biran et de
Cousin.

® Les Fleurs du Mal, José Corti, 1942, p. 292, avec référence a R.
Vivier, L’Originalité de Baudelaire, La Renaissance du Livre, 1927,
p. 288. Référence mystérieuse ou erronée: ni cette édition, ni celle de
Bruxelles, 1926, que d’ailleurs elle reproduit, ne mentionnent Lemierre.



ARTHUR PONROY, DENIS GUIBERT
ET CHARLES BAUDELAIRE

Au Docteur Charles-Henry Ponroy

Les relations de Baudelaire avec Arthur Ponroy ne sont pas encore
bien connues.

On sait qu’ils se sont rencontrés dans les bureaux du Cor-
saire-Satan et que c’est par I’intermédiaire d’ Arthur Ponroy, fils
d’un notaire de Chiteauroux, que Baudelaire fut appelé, en
octobre 1848, dans cette ville comme rédacteur en chef du Repré-
sentant de ’Indre, fonction qu’il n’exerca qu’éphémerement, au
sens vrai de cet adverbe. On sait moins que cette mésaventure
ne nuisit pas a leurs relations et que c’est grice a Ponroy que trois
textes importants de Baudelaire parurent dans Le Portefeuille,
Revue critique, historique et littéraire, hebdomadaire que le
premier avait fondé a Paris et qui parut du 20 mai au 26 aoit
1855'. Ponroy en est le «Directeur-Propriétaire» et il collabore
atous les numéros, en écrivant parfois deux articles dans le méme
numéro. Parmi les collaborateurs, amis aussi de Baudelaire, on
releve les noms de Charles Monselet et d’Auguste Vitu.

Baudelaire a donc lui-méme publié dans Le Portefeuille <De
’essence du rire» (8 juillet 1855), «Encore M. Ingres» (12 aofit)
et <Morale du joujou» (19 aoit). Le deuxié¢me titre s’explique
par I’article que «G. Pierre» (peut-étre un pseudonyme) a publié
sur Ingres dans le numéro du 3 juin précédent.

Quelques années plus tard, Arthur Ponroy fonde Le Nouvel

! Le numéro 15 et dernier, du 26 aoiit, n’annonce pas la fin de la
publication. C’est le dernier numéro des collections connues, dont celle
du Docteur Ch.-H. Ponroy.
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Organe, historique, philosophique, littéraire, dont le sous-titre
est: «Beaux-Arts — Critique — Romans inédits», hebdomadaire
dont il est le rédacteur en chef et ol sa présence est constante.
Il est, en effet, d’une fertilité inépuisable. Le premier numéro
parait le 3 mai 1860. La longévité du Nouvel Organe est plus
grande que celle du Portefeuille. La seconde année commence
le 2 mai 1861, mais la publication semble s’arréter le 20 juin
suivant. La revue est marquée par le catholicisme et le 1égiti-
misme, convictions affichées par ’animateur.

Dans le numéro du 21 mars 1861, Denis Guibert publie sous
la rubrique «Bibliographie» un compte rendu de quatre livres, les
Histoires extraordinaireset les Nouvelles Histoires extraordinaires
traduites par Baudelaire, les Divagation sur esprit du temps de
B. de Renusson et Du roman moderne, Moeurs champenoises
d’Hippolyte Roux-Ferrand.

Nous reproduisons le début de I’article et toute la partie
consacrée a Poe et a Baudelaire, car ce compte rendu est pratique-
ment inconnu?.

Littérature de décadence! crie-t-on tous les jours et avec des
voix si sonores, et je dirai plus si convaincues de ’effet, que
presque tous les hommes de sens bourgeois, non doués de
cette vue qui découvre au-dela du mot, de cette qualité froide
et naturelle qui fait que 1’on explore autour de soi — qualité
la moins frangaise de toutes — que presque tous ces hommes
sont pris au pigge, et ne regardent que les ceuvres qu’on a
bien voulu leur indiquer. Littérature de décadence! Mais non:
et malgré la réserve que devraient me conseiller ma jeunesse

2 L’article de D. Guibert est mentionné par Luc Badesco dans La
Jeunesse des deux rives (p. 1195, n. 87) a propos des jeunes critiques
avertis qui jugent intelligemment Baudelaire. Mais la mention est si
sommaire qu’on ne se rend pas compte de I’intérét de cet article. — En
reproduisant celui-ci, nous corrigeons «Poé» en «Poe».
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Claude Pichois

et mon peu de valeur, je croirais plutdt a la littérature de
résurrection. Cette derniére est petite, elle est maigre, elle
est enfant si vous le voulez bien, mais elle grandira, se
développera, trouvera.

Lorsque les genres autrefois en faveur commencent 2
s’affaisser, tendent 3 s’enlaidir de plus en plus, lorsque les
formes meurent et ralent, lorsque les mots vieillissent et
sonnent vide, on voit toujours se lever les précurseurs du
mouvement nouveau, de la forme a venir, car la forme seule
change et se renouvelle. Ce sont 12 des hommes qui se
souciant peu des cris d’aigles en fureur des vecchi, des
bonshommes entétés, cherchent dans le ciel, 4 I’horizon, 2
I’occident, a I’orient, une place écartée, solitaire. M. Ch.
Baudelaire le dit du reste: Lorsqu’un pale feu d’artifice se tire
a ’extréme levant, ceux-la courent au couchant. C’est avec
une merveilleuse habileté que ces poétes incomplets sefon nos
idées, mais réellement sains et forts, saisissent vivement
’occasion de créer quelque chose, et quitte A se mettre dans
une fausse position vis-a-vis de leur si¢cle, de jeter leur cri,
leur note... Cris d’enthousiasme ou de désespoir, d’affais-
sement ou de bonheur, n’importe; cette note est vraie et peut
gtre reconnue et appréciée dans le concert général et sans fin
que chantent les charlatans usés et malades qui sont en pos-
session de I’estime et de I’amour du public.

Or, nous sommes justement dans une époque de cher-
cheurs. Edgar Poe, Ch. Baudelaire, tant d’autres qu’il serait
facile et peu utile de nommer, sont de cette famille.

Sans doute, leur tiche est cruelle, leur chemin est semé
de ronces, car ce n’est pas eux que ’on prone et que I'on
écoute; mais ils sont vraiment sincéres et dévoués; plus
grands méme, je le dis sans crainte, que ces heureux qui
sourient et qui viennent sur leurs pas cueillir les boutons de
roses quand les premiers se sont piqués pour planter les
rosiers.

En considérant avec attention les deux livres qui nous oc-
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cupent, nous y trouvons la trace des efforts constants et
soutenus, de cette lutte de la recherche et de I'originalité
contre le malheur et les médiocres, qui pour nous font d’un
homme un martyr ou un prophéte. En suivant Edgar Poe dans
cette ceuvre, on voit ce talent apre et plein de séve, cet étre
riche et découragé, se débattre a4 outrance dans le cercle
consacré de la forme ancienne pour y trouver quelque chose
de satisfaisant; et puis prendre une résolution subite et déses-
pérée, et sortir de ’orniere, sortir du chemin frayé par lui-
méme pour se jeter dans des sentiers inconnus et sans nom.

Si nous nous placions au point de vue ordinaire et forcé-
ment mesquin de la critique, nous trouverions que I’étrange,
que le bizarre sont des genres défectueux et méme absurdes;
mais comme pour juger des écrivains en dehors des choses
convenues il faut repousser la régle et I’esthétique communes,
nous considérons cette étrangeté, cette bizarrerie puissante
et sans limites, comme autant de qualités inappréciables.

Citons les histoires — puisque aussi bien c’est ainsi que
P’auteur les nomme — qui nous ont le plus frappé: La lettre
volée, Le voyage & la lune’, Le scarabée d’or, Le manuscrit
trouvé dans une bouteille, William Wilson, La chute de la
maison Usher, Petite discussion avec une monie, sansoublier
Le portrait ovale.

Ce sont de simples récits, sans doute, mais il y a dans ce
style heurté, sans précédent peut-&tre, une sauvagerie qui
vous prépare au fantastique et qui vous transporte malgré
vous dans ce monde sans nom, dans ces régions ol la nature
est vivace et grande, avec ce sombre voyageur inconnu qui
parle lui-méme et qui vous impose... Cela choque Ia raison
du dix-neuviéme siecle, mais cela vous force de quitter les
pensées petites et pales qui grouillent dans votre cerveau lors-

* Autrement dit, 1’ «Aventure sans pareille d’un certain Hans Pfaall» que,
dans la note accompagnant la publication préoriginale du Pays, Baude-
laire désignait comme «un voyage dans la lune».
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que, lisant un roman, les pieds sur les chenets, vous vous
arrétez pour regarder la flamme qui brille agitée dans 1’atre.

Une chose est remarquable dans la maniére d’Edgar Poe:
il entre toujours ou presque toujours en scene lui-méme; il
se fait voir; il a dans ses contes une personnalité; la personna-
lité de I’ observateur délicat et passionné. De 13, ses moindres
paroles sont attrayantes, ses réflexions hasardées passent et
ne laissent de place dans I’dme du lecteur que pour 1I’étonne-
ment et la curiosité... Et puis, ce qui nous terrasse au milieu
de Pceuvre qui doit étre considérée comme une et progres-
sive, malgré son décousu apparent, c’est que cet Américain,
broyé par la main de fer du besoin, appauvri par le doute,
courbé par le vent qui souffle sur les hommes de ce sitcle,
et malgré cela luttant toujours contre le faux-rationalisme, a
des éclairs terribles, des coléres soudaines et chaudes qui
traversent sa téte sans toutefois 1'égarer complétement. Edgar
Poe raconte indirectement sa vie de tous les jours, mais
lorsqu’il voit sur son passage un vice, un travers, une mal-
honnéteté, son cceur loyal se réveille, son indignation se
redresse et, avec un courage de géant, il attaque tous les
hommes ensemble, les renverse, les traine par les cheveux
dans leur fange jusqu’a ce que, sans force, brilant de figvre,
il retombe en lui-méme et se morde les poings.

Nous devons observer que chez tous les poétes contempo-
rains — et je prends ici ce mot poéte dans son sens exquis,
en méme temps que dans son sens large — nous devons
observer que les défauts les plus saillants proviennent de

Texces des qualités. Ainsi, I’auteur des histoires extraordi-

naires peut &tre blamé d’un manque d’élévation naturelle dans
son style, d’une rudesse qui peut choquer les amants spirituels
et délicats de la Muse frangaise; mais, ce qui le rend quelque-
fois commun, c’est sa profondeur, son observation conscien-
cieuse; ce qui le rend rude, c’est son ironie amere et brutale.
Au reste, nous le considérons comme un homme d’¢lan. Son
inspiration est soudaine et I’emporte trop vite et trop loin, -
comme dans le collogue de Monos et de Una.



Arthur Ponroy, Denis Guibert et Baudelaire 57

Disons en finissant qu’il est fort probable que la chaleur,
que la verve qui régnent dans la traduction soient les causes
de notre enthousiasme pour les tendances de ces deux vo-
lumes. L’originalité, la force incontestées de M. Baudelaire
sont pour ceux qui comme nous ont lu les Fleurs du mal,
visibles 4 ’ceil nu dans cet ouvrage. L’esprit ardent et sans
frein du poéte frangais, sur lequel nous nous proposons de
donner bientot notre sentiment’, devait, tout en se pliant aux

" exigences et aux moindres caprices de 1’ humouriste américain
metire dans ces six cents pages de prose quelque chose qui
lui fiit propre. Nous comprenons la difficulté: mais Edgar Poe
n’en reste pas moins un littérateur a part.

Sa place dans I’art est marquée; et bien des gens plus
populaires aujourd’hui pourront lui envier son nom dans dix
ans.

Dans dix ans oil sera notre littérature? Espérons. La foi
dans I’avenir est une puissance de I’homme.

Baudelaire, s’il en prit connaissance, dut étre satisfait de
I’appréciation que le jeune critique portait sur Les Fleurs du Mal
comme sur les ceuvres de son héros américain.

Il est bien possible que le Denis Guibert collaborateur de
Ponroy se confonde avec le Denis Guibert que connait le Diction-
naire de biographie frangaise et qui, né le 8 janvier 1843, fit ses
études au college de Sor¢ze alors dirigé par Lacordaire, se lanca
dans le journalisme, sera député de la Martinique en 1898 et sera
connu au tournant du siécle par quelques ouvrages sérieux d’his-
toire, de critique et d’économie. En mars 1861, il venait d’avoir
dix-huit ans. Ses idées ne devaient pas étre 3 I’opposé de celles
de Ponroy.

4 Nous ignorons si cet article a paru.
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*

Arthur Ponroy n’avait pas oublié son camarade du Corsaire-
Satan. Dans les journaux qu’il a fondés et ou il défend les
principes religieux et politiques auxquels il est attaché, peut-€tre
y a-t-il d’autres témoignages, directs ou indirects, & découvrir de
Iintérét qu’il n’avait pas cessé d’éprouver pour lui.

CLAUDE PICHOIS



«LES AVEUGLES» ET LE ROMANTISME

«Les Aveugles»

Contemple-les, mon ime; ils sont vraiment affreux!
Pareils aux mannequins; vaguement ridicules;
Terribles, singuliers comme les somnanbules;
Dardant on ne sait ot leurs globes ténébreux.

Leurs yeux, d’ot la divine étincelle est partie,
Comme s’ils regardaient au loin, restent levés
Au ciel; on ne les voit jamais vers les pavés
Pencher réveusement leur téte appesantie.

Ils traversent ainsi le noir illimité,
Ce frére du silence éternel. O cité!
Pendant qu’autour de nous tu chantes, ris et beugles,

Eprise du plaisir jusqu’a 1’atrocité,
Vois! je me traine aussi! mais, plus qu’eux hébété,
Je dis: Que cherchent-ils au Ciel, tous ces aveugles?

«Les Aveugles», publié d’abord dans L’Artiste du 15 octobre
1860, appartient a la section «Tableaux parisiens» de I’édition de
1861 des Fleurs du Mal'. Ce sonnet se rattache 3 une thématique
particulierement riche du romantisme francais. A I’aube du XIX®
siecle, le traité De la littérature de Mme de Sta€l (1800) placait
Homere et Ossian 4 la source de la littérature du Midi, au second

'0C, 1, 92.
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la fondation de celle du Nord®>. Entre ces deux poétes, un point
commun majeur, que les écrivains romantiques ne manqueront
pas de souligner: la cécité. Réagissant i la lecture du traité de
Mme de Staél, Chateaubriand écrit dans le Mercure de France du
22 décembre 1800:

Favoue que cette idée de Mme de Staél me plait fort.
J’aime & me représenter les deux aveugles; I’un, sur
la cime d’une montagne d’Ecosse, la téte chauve, la
barbe humide, la harpe a la main, et dictant ses lois,
du milieu des brouillards, a tout le peuple poétique de
la Germanie; ’autre, assis sur le sommet du Pinde,
environné des Muses qui tiennent sa lyre, élevant son
front couronné sous le beau ciel de la Grece, et gou-
vernant, avec un sceptre orné de laurier, la patrie du
Tasse et de Racine.?

Chateaubriand ne croyait pas a I’authenticité des textes d’Os-
sian, mais se plaisait 3 évoquer I’image des deux poctes aveugles.
Comme lui, de nombreux écrivains du XIX° siécle ont mis en
relation la cécité et le génie poétique. Délivré des impressions
fugitives dues aux objets sensibles, I’aveugle se trouve en mesure
de pénétrer les intentions divines, ou les essences, cachées au

2 Mme de Staél, De la littérature considérée dans ses rapports avec les
institutions sociales, Paris, imprimerie de Crapelet, 1800, t. I, p. 210.

* F.-R. de Chateaubriand, Correspondance générale. 1. 1789-1807,
avant-propos de Pierre Clarac, Paris, Gallimard, 1977, p. 115. Ce texte,
paru peu aprés la deuxiéme édition de 1’ouvrage de Mme de Staél, est
présenté dans le Mercure de France, comme une lettre 3 Louis de
Fontanes. William R. Paulson a attiré ’attention sur ce texte dans
Enlightenment, Romanticism, and the Blind in France, Princeton Univer-
sity Press, 1987, p. 122.
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commun des mortels. A Thamirys, poéte de I’Orphée de Pierre-
Simon Ballanche (1833), la cécité «apprenait les merveilles du
monde ol nous n’avons plus besoin de nos sens pour connaitre»*.
Héros d’une nouvelle de Balzac publiée en 1832, Louis Lambert
s’efforce de coincider avec «|’exquise nature de 1’ange qui est en
lui»* :il devient aveugle, et son épouse Pauline déclare au narra-
teur qu Louis «a réussi 4 se dégager de son corps, et [les] apercoit
sous une autre forme»®. Les Contemplations de Victor Hugo
adressent ces mots «A un poéte aveugle»: «Quand I’ceil du corps
s’éteint, I’ceil de I’esprit s’allume»’. Enfin, dans le Voyage en
Orient, Gérard de Nerval raconte la vie du calife Hakem, qui
aurait été ’incarnation du Dieu de la religion Druse; Hakem
ignore sa nature divine, qui lui est révélée par un vieillard aveu-
gle.

Mais on se gardera d’attribuer a la cécité romantique une
signification univoque ou linéaire. Au XIX" siecle, les yeux vides
n’expriment pas seulement la perception supranaturelle accordée
a quelques-uns, mais traduisent aussi la malédiction qui frappe
ces prophetes, I’ostracisme qui les rejette au ban de la société.
Dans «L.’ Aveugle», André Chénier, déja, avait représenté Homere

* P.-S. Ballanche, (Euvres, Paris, Bureau de 1’Encyclopédie des Con-
naissances utiles, t. VI, 1833, p. 220 [Geneve, Slatkine Reprints, 1967].

S H. de Balzac, La Comédie humaine. XI. Etudes philosophiques. Etudes
analytiques, édition publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex,
Paris, Gallimard, 1980, coll. «Bibliothé¢que de la Pléiade», p. 521.

S Ibid., p. 683.

" Poéme composé en mai 1842. V. Hugo, (Euvres poétiques. II. Les
Chatiments. Les Contemplations, édition établie et annoté par Pierre
Albouy, Paris, Gallimard, 1967, coll. «Bibliotheque de la Pléiade», p.
521.
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humilié par les hommes; 4 des enfants qui lui demandent s’il n’est
point «quelque dieu protecteur de la Grece», le vieil aede réplique:

Ne me comparez point 4 la troupe immortelle:
Ces rides, ces cheveux, cette nuit éternelle,
Voyez; est-ce le front d’un habitant des cieux?

Je pe suis qu’un mortel, un des plus malheurcux!
Si vous en savez un pauvre, errant, misérable,
C’est 2 celui-13 seul que je suis comparable; [...J*

La cécité ne constitue pas seulement le symbole du don qui
place les pottes en marge de la société et les distingue de leurs
contemporains; elle se trouve directement liée a ce don, comme
une conséquence de la divination (I’éclat de lumitre aveugle®),
ou, plus encore, comme un chitiment infligé par les dieux en
compensation du pouvoir accordé: Tirésias devint aveugle,
rappelle Fontenelle, «pour avoir vu quelque secret des Dieux»'.
Cette thématique de la vengeance divine est exploitée par Théo-

8 A. Chénier, (Euvres compleétes, édition établie et commentée par
Gérard Walter, Paris, Gallimard, 1958, coll. «Bibliotheque de la
Pléiade», p. 43. Les ceuvres d’André Chénier ont été publiées pour la
premigre fois par Hyacinthe de Latouche, en 1819,

® Voir encore I’Orphée de Ballanche: «il est un moment ou le phanes,
la lumiére qui produit Iinitiation, devient trop éclatante; alors on reste
aveugle comme Thamirys, ou on meurt comme Sémélé et Eurydice.»
(CEuvres, Paris, Bureau de I’Encyclopédie des Connaissances utiles, t.
V, p. 186.)

1% «Selon I’esprit des fables, ces deux grands hommes [Galilée et
I’astronome Cassini], qui ont fait tant de découvertes dans le ciel,
ressembleraient & Tirésie, qui devint aveugle pour avoir vu quelque
secret des Dieux.» («Eloge de M. Cassini», (Euvres de Fontenelle, Sail-
lant, Desaint, Regnard et des Ventes de la Doué, 1767, t. VI, p. 363.)
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phile Gautier, dans Le Roi Candaule: parce qu’il a contemplé la
beauté idéale de Nyssia, Gyges doit mourir, ou assassiner le roi,
qui I’a introduit dans la chambre nuptiale: «[...] deux des quatre
prunelies ot ma nudité s’est réfléchie doivent s’éteindre avant ce
soir», affirme Nyssia'’.

La nouvelle de Gautier paralt en 1844. On observe que,
dans les allusions i la cécité, le motif de I’élection divine ceéde
progressivement le pas, vers le milieu du sieécle, au motif du
chitiment. Ce dernier théme se trouve a I’ceuvre dans trois
grands textes qui datent de la maturité désenchantée du roman-
tisme frangais. En moins de quelques années, Théophile Gautier,
a nouveau, Gustave Flaubert et Charles Baudelaire proposent de
I’aveugle des portraits douloureux, ol domine 1’idée de punition.
L’aveugle de Flaubert appartient a Madame Bovary, roman publié
en 1857. Il intervient & plusieurs reprises, abordant les passagers
de la diligence de Rouen:

Un amas de guenilles lui recouvrait les épaules, et un vieux
castor défoncé, s’arrondissant en cuvette, lui cachait la figure;
mais, quand il le retirait, il découvrait, 4 la place des pau-
pieres, deux orbites béantes tout ensanglantées. La chair
s’effiloquait par lambeaux rouges; [...]. Pour vous parler,
il se renversait la téte avec un rire idiot; — alors ses pru-
nelles bleuitres, roulant d’un mouvement continu, allaient se
cogner, vers les tempes, sur le bord de la plaie vive.?

Le mendiant fredonne une chanson et Emma Bovary entend
sa voix trainant dans la nuit «comme !’indistincte lamentation

"' Th. Gautier, Nouvelles, présentation de Cl. Lacoste, Genéve Slatkine
Reprints, 1979, p. 411-412.

2 G. Flaubert, Madame Bovary. Moeurs de Province, éd. Claudine
Gothot-Mersch, Paris, Garnier, 1971, p. 272.
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d’une vague détresse». Une autre fois, le conducteur de la
diligence demande au malheureux de «montrer la comédie»:

L’ Aveugle s’affaissa sur ses jarrets, et, la téte renversée, tout
en roulant ses yeux verditres et tirant la langue, il se frottait
I’estomac A deux mains, tandis qu’il poussait une sorte de
hurlement sourd, comme un chien affamé,*

L’arrivée du mendiant A Yonville coincide avec la mort de
Madame Bovary. — L’ Aveugle a suscité des interprétations nom-
breuses”. 11 serait I’image de la déchéance d’Emma, mais aussi
la figure du démon, de la damnation, I’incarnation de Némésis,
du «<memento mori», du chitiment; en méme temps, il évoquerait
la menace du grotesque, qui guette derriére toutes les prétentions
humaines, et rappellerait I’absence de signification de la vie et de
lamort. Certains critiques voient également en lui I’ interpellation,
vaine, de la conscience, ou la symbolisation de la cécité morale
du personnage central du roman. Mais, exprimant par des hurlem-
ents son espoir d’aumdne et de réconfort, le mendiant présente
surtout 3 Madame Bovary un miroir d’elle-méme: elle aussi
«montre la comédie» en poursuivant des réves d’amour et de
considération qui sans cesse se dérobent, et les illusions dont elle
se nourrit sont moins substantielles encore que les quelques sous
jetés au mendiant. Elle ne peut atteindre son but, son Idéal, et,

'* Madame Bovary, éd. citée, p. 273.
4 Madame Bovary, éd. citée, p. 306.

"% Voir les références bibliographiques fournies par Max Aprile dans
«L.’ Aveugle et sa signification dans Madame Bovary» (Revue d’Histoire
littéraire de la France, 1976, p. 385-392) et par Gérard Gengembre,
Flaubert. «Madame Bovary» (Paris, Magnard, 1988, «Collection Texte
et Contextes»), p. 711-712.
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a I’instar de I’Aveugle — qui chante — , 1’héroine de Flaubert
offre aux lecteurs de Madame Bovary ’image dégradée du poete
romantique.

Dans le sonnet des Fleurs du Mal, Baudelaire passe de
P’effroi causé par la rencontre d’un groupe d’aveugles a la con-
science, angoissée, de sa propre <hébétude». Les yeux des aveu-
gles, «d’ou la divine étincelle est partie», restent en vain levés
vers le ciel: ils sont condamnés au «noir illimité» et en cela
semblables a I’homo romanticus déchu, privé du pur soleil des
idées. Le sonnet de Baudelaire évoque la réclusion, motif qu’illus-
tre aussi un poéme de Gautier, <L’ Aveugle», publié dans L 'Artiste
du 6 juillet 1856:

Les jour sur lui [I’Aveugle] passent sans luire;
Sombre, il entend le monde obscur

Et la vie invisible bruire

Comme un torrent derriére un mur!

Dieu sait quelles chiméres noires
Hantent cet opaque cerveau!

Et quels illisibles grimoires
L’idée écrit en ce caveau!

Ainsi dans les puits de Venise,
Un prisonnier & demi fou,
Pendant sa nuit qui s’éternise,
Grave des mots avec un clou.'s

«Un prisonnier 4 demi fou»: comment ne pas penser ici &
Gérard de Nerval, qui fut longtemps le compagnon littéraire de
Gautier? Nerval était mort ’année précédente, en janvier 1855,

16 Le poeme, qui compte six strophes, entrera en 1858 dans la troisieme
édition (marquée deuxieme) du recueil Emaux et Camées.
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aprés avoir subi plusieurs périodes d’internement dans des clini-
ques de Paris. La cécité n’est pas I’'unique chitiment réservé aux
poetes: le caractére «délirant» de I’inspiration divine — sur lequel
Platon insiste dans le dialogue de 1’Jon — contribue tout autant
a les bannir de la société des hommes. Comme les aveugles, les
écrivains réputés fous descendent vivants au tombeau.

Les ceuvres de Flaubert, de Baudelaire et de Gautier datent,
nous I’avons dit, de la maturité désanchantée du romantisme
francais. On est bien loin, alors, de ’enthousiasme ressenti par
Chateaubriand pour la double cécité d’Homere et d’Ossian, les
fondateurs de la littérature européenne. Un demi-si€cle plus tard,
les poetes se sentent moins investis d’une mission spirituelle qu’ils
ne sont conscients de leur destin tragique, — destin qu’ils repré-
sentent a travers la figure souffrante de I’aveugle. Le romantisme
francais a-t-il trouvé son fragile équilibre dans pareille identifica-
tion? C’est a cette époque, précisément, que paraissent ses ceuvres
maitresses, composées dans 1a nuit, Les Chiméres, Aurélia, et Les
Fleurs du Mal.

MICHEL BRIX



L’ESPION LIBERTIN AU BIJOU ROSE ET NOIR

C’est en 1862, soit I’année méme de sa rencontre avec Baudelaire,
que Manet peignit le portrait de la danseuse espagnole Lola de
Valence (Musée du Louvre). L’année suivante, le peintre en grava
lui-méme une eau-forte, publiée dans la livraison d’octobre 1863
de La Société des Aquafortistes (Cadart, éd.). Sous la gravure
figurait, en guise de 1égende, ce quatrain de Baudelaire, composé
pour 1’occasion et qui sera recueilli en 1866 dans Les Epaves:

Entre tant de beautés que partout on peut voir,
Je comprends bien, amis, que le désir balance;
Mais on voit scintiller en Lola de Valence

Le charme inattendu d’un bijou rose et noir.

On sait que Baudelaire ne dédaignait pas la lecture de livres
audacieux et libertins, dont certains, comme Les Liaisons dange-
reuses seraient d’ailleurs, un si¢cle aprés sa mort, considérés
comme des classiques. Il est également probable que son amitié
avec Poulet-Malassis le mit 3 méme de feuilleter ou de lire parfois
certains ouvrages libres, que I’éditeur collectionnait et dont il
donnera plus tard' toute une série de rééditions. Lors de son
séjour en Belgique, Baudelaire aurait méme aidé son ami exilé
dans la préparation de certaines de ces publications. Serait-il donc
aventureux de penser que, avant méme son départ pour la Bel-

' Entendez: a partir de 1864 (cf. René Fayt: Auguste Poulet-Malassis
en Belgique, Les Libraires Momentanément réunis, Bruxelles, 1993, p.
38) .
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gique?, il aurait peut-étre pu avoir en mains un petit in-12 de 72
pages, d’ailleurs assez rare, intitulé:

L’Espion libertin ou le Calendrier du plaisir, contenant la
Liste des jolies femmes de Paris, leurs noms, demeures,
talens, qualités et savoir-faire, suivi du prix de leurs char-
mes. — Au Palais Egalité, dans un coin ol ’on voit tout.
An XI. — 1803.°

Nous I’ignorons; mais, en parcourant la réimpression de cet
ouvrage donnée par Gay et Doucé i Bruxelles, en 1882*, nous
avons été frappé par le passage suivant, dont nous soulignons a
dessein certains mots:

«Bugénie./ Au Perron, n° 92./ C’est une négresse d’une assez
bonne tournure; sa figure, quoique noire et chiffonnée, est
jolie; sa gorge n’est point molle; ’ensemble de son corps est

% Le quatrain sur Lola de Valence, auquel nous nous référons plus loin,
ayant été, on I’a dit, publié pour la premiere fois dans la livraison
d’octobre 1863 de La Société des Aquafortistes (¢’ est-a-dire exactement
a I’époque ou Poulet Malassis s’exilait & Bruxelles), cette date oblige
a exclure a priori toute (hypothétique) découverte de L’Espion libertin
par Baudelaire 4 Bruxelles chez Poulet-Malassis; il faudrait donc la situer
avant cette date de I’automne 1863.

® Ne figure pas 4 la B.N., qui n’a que la réimpression Gay et Doucé de
1882. Nous citons le titre d’aprés une fiche bibliographique établie par
Pierre Louys dans son manuscrit inédit Les Catalogues de Courtisanes
(Vente Drouot, 25 juin 1993, n® 141. Thierry Bodin expert). Nous
devons communication de ce manuscrit 4 1’amitié¢ de Thierry Bodin, que
nous remercions ici.

4 Amicale communication de René Fayt, que nous remercions également.
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agréable; ses fesses sont trés fermes; elle a le pied mal fait,
mais ol trouver une femme sans défaut?... Le coloris de son
bijou fait en effet charmant au milieu de cette obscurité.

Tout le monde n’aime pas une peau huileuse, sans cela
Eugénie recevrait I’hommage de beaucoup de connaisseurs.

L’ceil curieux d’un amateur du beau noir peut admirer le
charmant contraste du rose avec le noir, moyennant la somme
de TROIS FRANCS»’

I1 est difficile de ne pas songer ici au célebre quatrain de
Baudelaire sur Lola de Valence, et plus particuliérement a son
vers final, qui égaya ou scandalisa tant certains folliculaires de
I’époque. N’est-il pas frappant que I’on trouve, dans ce livre
anonyme de 1803, le bijou associé a I’alliance du noir et du rose?
Cette impression picturale, en soi banale, si I’on ose dire, tire ici
son originalité du fait qu’il s’agit d’une femme noire, détail qui
ne pouvait laisser indifférent ’amant de la quarteronne Jeanne
Duval. On pourrait nous rétorquer, il est vrai, que l’auteur
anonyme de L’Espion libertin ne se souciait sans doute guere
d’esthétique ou de plastique®, tandis que le quatrain de Baudelaire

5 L’Espion libertin (...). Sur la copie au Palais-Egalité, 1803. Giovanne
della Rosa, s.l., s.d. [Bruxelles, Gay et Doucé, 1882], p. 43. La
comparaison des passages cités par Louys, qui les recopiait sur son
exemplaire personnel de 1’éd. 1803, et le texte donné par la réédition
Gay et Doucé établie sur cette méme édition, fait concevoir quelques
doutes sur la totale fidélité de la réimpression belge.

§ 11 aimait en tout cas ce genre de formules, puisqu’on lit dans le méme
ouvrage: «Quel charme offre le contraste d’un touffus [sic] aussi noir-
que le jais, servant de ciment 3 deux colonnes d’albatre!» (éd. cit.,p.
38). A noter qu’on retrouve un tel style dans des ouvrages analogues
de la méme époque, par exemple celui de P. Cuisin, La Galanterie sous
la Sauvegarde des Lois (Paris, chez tous les marchands de nouveautés,
1815), ot I’on peut lire: «[...] c’est un petit buisson de jais parmi les
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se rattache a certaines conceptions plastiques de celui-ci, concep-
tions qui imprégnaient déja un poéme comme Les Bijoux’. Mais,
précisément, ce dernier poeme ne fut-il pas — probablement —
inspiré par Jeanne Duval? Voila qui pourrait nous ramener, pour
le quatrain, i notre Eugénie de la Galerie du Perron et aux beaux
temps du Consulat...

Il faut le redire: nous ignorerons probablement toujours si
Baudelaire connut ou non ce livre, dont une premiere édition,
rarissime, avait d’ailleurs paru en 1802 sous letitre de L’Espion
des Boudoirs ou Nouvelle Liste des plus Jolies Femmes [...] °.
Nous ne saurions donc affirmer qu’il s’agit 13 d’une source du

touffes de lis. [...] cette petite touffe ravissante [...] qui ressemble
parfaitement 2 un petit rets de soie noire jeté parmi des fleurs de neige»
(cit. par P. Louys, manuscrit cité).

7 Comme I’indique Cl. Pichois dans ses notes sur le quatrain de Baude-
laire (OC 1, 1149). Le méme éditeur mentionne par ailleurs le sens
équivoque du mot bijou dans la langue érotique classique, en se référant
aux Bijoux indiscrets de Diderot et en signalant que «ce sens se retrou-
vera dans Lola de Valence» (ibid, 1133-1134). Ajoutons que cette
acception du mot se trouve répertoriée dans le Dictionnaire érotique
moderne, d’Alfred Delvau (2° éd. rev., corr. et augmentée, J. Gay,
Neuchitel, 1874). On pourrait donc tenir pour spécieuse la note justifica-
tive sur la moralité du quatrain que Poulet-Malassis rédigea et inclut en
bas de page dans son édition des Epaves. Grand amateur — et éditeur
— de curiosa, 1’ami de Baudelaire savait parfaitement 3 quoi s’en tenir
sur les divers sens du mot bijou.

8 Edition seulement mentionnée par Louys (manuscrit cit€), mais non
mentionnée dans la Bibliographie Gay des Ouvrages relatifs a l’amour,
aux femmes, au mariage (2° éd., Gay), 1864. Elle semble rarissime, et
la réédition Gay et Doucé que nous avons utilisée se borne 2 la mention-
ner; on a vu que cette réédition est d’ailleurs établie sur I’édition de
1803.
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quatrain sur Lola de Valence; mieux vaudrait parler de rencontre
ou de simple coicidence. Ce rapprochement nous a cependant paru
assez curieux pour que nous le signalions, d’abord parce que cela
n’avait, sauf erreur, jamais été fait, et ensuite parce qu’on n’a
guere d’informations sur la genése du quatrain de Baudelaire.

JEAN-PAUL GOUION



MADAME MEURICE ET BAUDELAIRE

On connait cinq lettres de Baudelaire & Madame Paul Meurice,
la premiere de 1859, les quatre autres de 1865, et trois de Mme
Meurice 4 Baudelaire'. Il s’agit donc principalement d”une corres-
pondance échangée alors que Baudelaire se trouvait a Bruxelles.
A T’attention particuliére, a 1’évidente affection dont témoignent
les lettres de Mme Meurice répondent I’amitié, la confiance et la
liberté de propos de Baudelaire, qui évoque par exemple, avec
une ironie sans retenue, ses relations avec la famille Hugo (lettre
du 24 mai 1865) ou s’explique sur les prolongations inattendues
de son séjour a Bruxelles (lettre du 3 février 1865). Car cet é-
change se fondait aussi sur une complicité de circonstance: Mme
Meurice avait entretenu Baudelaire de la «bétise belge», avant
qu’il en fasse lui-méme I’épreuve (lettre de Baudelaire du 3
janvier 1865).

On connait aussi ’épisode émouvant du mois d’aolt 1866,
ot Mme Meurice vient jouer du Wagner rue du Dome, a la
demande de Champfleury et de Mme Aupick®, appliquant au
poéte «la musique wagnérienne comme une médecine», dira
Nietzsche dans la lettre 3 Peter Gast du 26 février 1888.

"Voici un autre écho de cette fidélité: deux fragments de
lettres de Mme Meurice 2 Mme Jules Michelet, conservées a la

! Voir respectivement CP! 1, 603-604; CPl 11, 437-438, 447-451, 466-
468, 500-501, LAB, 262-271.

2 Cl. Pichois et J. Ziegler, Baudelaire, Julliard, 1987, p. 582.
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Bibliothéque historique de la Ville de Paris®>. On peut dater la
premiére du début d’avril 1866: Baudelaire est «dans un hopital»
a Bruxelles, et Mme Meurice le sait malade «depuis huit jours».
La seconde suit de quelques jours sans doute la mort de Baude-
laire, survenue le 31 aofit 1867.

J’ai un chagrin. Vous savez I’amitié que j’avais pour
Baudelaire. Je souffre pour lui, le malheureux! 11 a été
frappé de paralysie de tout le coté droit. On craint le
ramollissement du cerveau. Il est 2 Bruxelles, dans un
hopital. Je I’aimais bien ce pauvre fou qui me témoi- -
gnait une si respectueuse amitié. Je suis peut-étre la
seule 4 qui il ait laissé voir le c6té tendre et charmant
que dissimulait sa désagréable enveloppe. Moi seule le
regrette. Depuis huit jours je 1’ai bien pleuré. Pourvu
que son martyre ne dure pas longtemps, pourvu qu’il
n’en réchappe pas. Je ne veux pas qu’il survive a la
mort de son intelligence. Et il s’est mis en cet -état
volontairement. Le découragement, la tristesse, I’aban-
don, la misére I’ont poussé A ces ivresses de tabac,
d’opium, de hatchis [sic]. Pauvre garcon!

Voyez si j’ai besoin que vous veniez me redonner
un peu de résignation. [...]

Vous avez appris que mon pauvre Baudelaire est
mort, j’en ai un tres réel chagrin, je I’aimais plus que
je ne croyais et je ne puis songer a lui sans pleurer
ameérement. :
ANDRE GUYAUX

3 B.H.V.P., Correspondance de Michelet, t. XVII, liasse A 4799 bis,
n* 9 et 12. '



BAUDELAIRE EN JAPONAIS

M. Yoshio ABE vient d’achever la traduction en japonais des
OEuvres compleétes de Baudelaire, six amples volumes qui ont été
publiés de 1983 a 1993, a Tokyo, par les éditions Chikuma-
Shobd. , '

La Table des matieres qu’il a bien voulu établir en
francais pour les utilisateurs du Centre Baudelaire de Vanderbilt
ne contient pas moins de quatorze copieuses pages
dactylographiées. Il nous est impossible de les reproduire dans
le Bulletin. Voici du moins quelques indications sommaires sur
le contenu de ces six volumes. _

Le tome I contient Les Fleurs du Mal et toutes les autres
poésies, y compris les traductions de 1’anglais et de I’américain.
Le tome II est consacré a la critique littéraire. Le tome III 3 la
critique d’art, qu’on retrouve, chronologiquement, au tome IV
entre les poemes en prose, d’une part, le Richard Wagner et
Pauvre Belgique!, d’autre part. Le tome V renferme Les Paradis
artificiels, La Fanfarlo, les projets de théitre et les articles dans
lesquels Baudelaire a manifesté son talent de journaliste. On
trouve au tome VI les "Journaux intimes" et de nombreux
extraits de la correspondance, plus de trois cent cinquante lettres.

Chaque texte important est assorti de fragments divers y
relatifs. Et des illustrations permettent, notamment, de mieux
interpréter les écrits sur I’art. Tels manuscrits de po¢mes de
Baudelaire se trouvent méme reproduits ici pour la premiére fois.

M. Yoshio Abe s’est entouré de quelques collaborateurs,
mais c’est & lui que revient le trés grand mérite d’av01r mené 2
bien cette immense entreprise.
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Les études baudelairiennes étaient déja en honneur au
Japon. Voilid qui leur donne une base exemplaire.

BUBA






LE CENTRE W. T. BANDY D’ETUDES BAUDELAIRIENNES

Le Centre, fondé a I'Université Vanderbilt en septembre 1968, est
le seul de cette nature qui cxiste actucllement.

Bien qu’il posséde quelques autographes et d’autres reliques, ce
n’est pas un musée, mais une bibliothéque de recherches ou ceux
qui s’intéressent a la vie de Baudelaire et a Pinterprétation de son
ocuvre comme 2 son influence ont chance de trouver, classés et
répertoriés, les éléments dont ils ont besoin, a portée de leur main.

Le Centre posséde d’importantes collections:

1. toutes les ocuvres originales de Baudelaire;
2. les périodiques dans lesquels ont été publiés les pré-
originales;
. les réimpressions des ocuvres;
. toutes les éditions des ocuvres complétes;
. pratiquement, tous les livres publiés sur Baudelaire;
. plusieurs milliers de volumes contenant des chapitres
entiers ou des passages consacrés a Baudelaire;
7. dans des dossiers, plusieurs milliers d’articles ct de
coupures relatifs a Baudclaire;
8. plusieurs centaines de traductions des ocuvres de Bau-
delaire dans toutes les langues.

[V P~ VS }
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Le cerveau du Centre est une bibliographic exhaustive des
ceuvres de Baudelaire comme des études écrites sur lui: quelque
60.000 fiches et référencesinformatisées. Grace 2 une subvention
du National Endowment for the Humanities, les livres et périodi-
ques ont ¢été classés selon le systéme de la Library of Congress.
Un ordinateur est a la disposition des visiteurs du Centre.

Le BULLETIN BAUDELAIRIEN, publi¢ par lc Centre, a
€té fondé cn 1965. Les articles doivent étre crits en frangais.






	Cover
	Sommaire

	À propos du «Platonisme» de Baudelaire

	Baudelaire, Lemierre, Brillat-Savarin: hypothèses sur un incipit
	Arthur Ponroy, Denis Guibert et Charles Baudelaire
	«Les Aveugles» et le Romantisme
	L'Espion libertin au bijou rose et noir

	Madame Meurice et Baudelaire
	Baudelaire en japonais




