






















«Le Siecie» de Bouniol 

Moi qui, pour m'acquitter, tardive gratitude! 
Rougis de n'etre pas venu des Ie prelude; 
Je veux montrer, distrait par les soins d'avenir, 
Que j'ai toujours du maitre un vif ressouvenir. 
Pour un soir, faisant treve a la fatigue austere, 
Charmons plus doueement la veille solitaire! 
A demain ee labeur auquel, pour rester pur, 
Le poete demande un pain quelquefois dur, 
Et ee vulgaire ennui, qui sans reHkhe obsede 
Sa fiere pauvrete, rencontrant si peu d'aide! 
A demain les soucis et la page a revoir! 
Aujourd'hui Ie bonheur d'un plus noble devoir, 
Le bonheur de trahir, en phrases cadencees, 
Le secret murmurant de ses plus cheres pensees. 
Pour dire a eet ami qui ne me connait pas, 
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Qui, bien ancien pourtant, guida mes premiers pas, 
Pour dire comme on l'aime, osons, libre interprete, 
User du franc-parler que la candeur nous prete; 
Laissons couler ces vers venus sans les chercher, 
Qu'on sent du creur trap plein comme un flat s'epancher. 

[M. B. passe ensuite A «un tableau qui ne manque pas d'~ner­
gie: c'est la peinture des saturnales odieuses qui suivirent Ie 
regne de la terreur».] 

Pres du gouffre ferme se rouvrait un abime; 
Le vice recueillant l'heritage du crime, 
Du crime dont il fut nagueres Ie parra in, 
Le vice, triomphant du peuple souverain, 
Au lendemain du jour ou l'on coupait les tetes, 
Sur Ie sol tiCde encore [sic 1 donnait d'horribles fetes. 

On ne batissait plus de nouvelles prisons, 
Mais partout la debauche etalait ses blasons; 
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Et les refrains de mort cedant aux airs profanes, 
Au lieu des egorgeurs, tronaient les courtisanes. 
L'ouvrage aux abattoirs manquait pour les bourreaux, 
Lasses d'attendre en vain les fatals tombereaux, 
Que, pareille a la meute ardente a Ia curee, 
La foule au loin suivait de sa proie assuree. 
Le visiteur furtif, sorti d'un pas tremblant, 
Ne craignait plus alors un spectacle sanglant; 
De voir Ie pave rouge, ou livide et l'reil terne, 
Un cadavre flottant, en place de lanterne. 
II n'allait pas, toujours, escorte du sou~n, 
Ayant devant les yeux Ie panier de Sanson; 
Dans sa route, contraint a saluer peut-etre 
Quelque bandit vetu des depouilles du pretre, 
Contraint, tout palissant, a presser dans sa main 
La main qui fume encor, chaude de sang humain, 
Ou force de sourire a l'affreux Can nib ale, 
Qui lui fait embrasser la tete de Lamballe. 

Mais etait-on meilleur, etant moins inhumain, 
Retrouvait-on Ie but, en changeant de chemin? 
Non, Ie drame fini, pour la parade obscene, 
Les bouffons, a leur tour, s'emparaient de la scene. 
Trop heureuse de voir, lugubre cauchemar, 
Les echafauds partout rentrer sous Ie hangar; 
La France, depensant un reste d'energie, 
Terminait son long deuil par une immense orgie: 
Et courant au hasard, Ie siecle fremissant, 
Noyant dans les parfums la vieille odeur du sang, 
Chaque jour s'avan~ait plus avant dans la fange, 
A10rs que tu t'offris pour etre son bon ange, 
Et de ce noir chaos sondant les profondeurs, 
Fis d'une aube celeste eclater les splendeurs. 
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[Les vers suivants, &:rit M. B., furent inspir~ au poete par «la 
courageuse conduite du grand &:nvain».] 

A ce dur capitaine, a ce hautain guerrier, 
Tel qu'un soidat de bronze assis sur l'etrier 
Et promenant partout Ie niveau de l'epee, 
Tu reproches Ie sang ou sa main s'est trempee, 
Ce pur sang d'un heros aux egorgeurs conduit, 
Et par Ia trahison assassine Ia nuit. 
Le premier, tu maudis Ie crime et ses complices, 
Devouant leur memoire a d'etemels supplices ... 

Et Ie premier encore [sic] tu corriges Ia page 
Ou nagueres ta haine inscrivit un hommage, 
Rayant avec terreur, du feuillet rougissant, 
Un nom dont l'aureole a paH dans Ie sang! 

[Bouniol celebre ensuite la Muse «qui eut [les] premieres 
amours» de Chateaubriand et qui lui dit maintenant: «Sou­
viens-toi!» ] 

Tu Ie sens, consacre par Ia foi catholique, 
Le prete ressemble a l'homme apostolique 
Qui ne peut deposer avant Ia fin du jour 
Le poids de son fardeau s'allegeant par l'amour; 
Au grand Dieu qu'on outrage, a son frere qui pleure, 
Le poete se doit jusqu'a Ia demiere heure. 

Helas! qui maintenant parait s'en souvenir, 
Venu pour enseigner, consoler et benir, 
Prend sa vocation comme un devoir austere? 
Et tremble d'avilir un sacre caractere? 
Hors ces hommes de creur, ces hommes d'autrefois, 
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