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«QUELLE ODEUR DE MAGASIN!»

Au début de sa premitre étude développée sur Poe: «Edgar Allan
Poe, sa vie et ses ouvrages», publiée dans la Revue de Paris en
mars et avril 1852, Baudelaire traite des rapports difficiles de son
héros avec 1’argent et il conclut: «Quelle odeur de magasin! com-
me disait J. de Maistre, 2 propos de Locke'.»

Jacques Crépet® avait identifié la citation, qu’il trouvait dans
le sixieme Entretien des Soirées de Saint-Pétersbourg. L’édition
de la «Bibliothéque de la Pléiade» a suivi I’édition Conard.

Dans le sixieme Entretien, le Comte, porte-parole de I’auteur,
s’en prend 2 I’Essai sur [’entendement humain de Locke, dont la
lecture est comparée 2 la traversée d’un désert: «La préface méme
est choquante au-dela de toute expression. J'espeére, y dit Locke,
que le lecteur qui achétera mon livre ne regrettera pas son argent.
Quelle odeur de magasin’'»

Baudelaire a incontestablement lu Les Soirées de Saint-Péters-
bourg, mais il s’est aussi intéressé aux Lettres et Opuscules inédits
du comte Joseph de Maistre, dont les deux volumes paraissent a
Paris, chez Vaton, en 1851. De cet intérét témoignent les notes
prises, vraisemblablement en février 1852, pour le projet du
Hibou philosophe ainsi que le portrait écrit qu’il fait de Maistre,
d’apres le portrait gravé qui ouvre le tome I de ces Lettres, dans
I’étude sur Poe de 1852°.

Or dans le cinquieme des Paradoxes demandés par la marquise
de Nav...., 2 elle envoyés par Maistre et recueillis dans les
Lertres, Baudelaire pouvait trouver une attaque analogue contre
Locke. Maistre cite le début de I’Essai: «Si vous [mon lecteur]
prenez seulement la moitié autant de plaisir a lire mon livre que
j’en ai eu 2 le composer, vous n’aurez pas, je crois, plus de
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regrets & votre argent [appel de note] que j’en eus 2 ma peine,
etc....» Note: «Quelle odeur de magasin®!»

JEAN-PAUL GOUJON

NOTES

1. OC, 11, 251.

2. Euvres completes de Charles Baudelaire. Juvenilia, (Euvres
posthumes, Reliquiee, éd. J. Crépet, Conard, 1939, p. 248 et 569.

3. Les Soirées de Saint-Pétersbourg, 6° éd., Lyon, J. B. Pélagaud;
Paris, V* Poussielgue-Rusand, t. I, p. 369. Apres le mot «argent»
un appel de note. La note donne le texte anglais.

4. OC, 11, 50 et 267.

5. Lettres et Opuscules inédits, Vaton, 1851, t. II, p. 142.



GEORGE FOWLER
LE LIBRAIRE ANGLAIS DE PARIS

Le jeudi 4 décembre 1856 est 1a date que porte le premier numéro
de L’Alliance littéraire, recueil anglais et frangais, hebdomadaire
paraissant le jeudi et publié sous la direction d’Albert Le Roy,
«propriétaire-gérant». L’adresse «Au lecteur», par lui signée,
indique que ce périodique «essaiera de faire connaitre I’ Angleterre
et les Etats-Unis 2 la France, et la France 2 I’ Angleterre et aux
Etats-Unis, par les livres, les revues et les journaux publiés dans
chacun des trois pays» et qu’il contiendra «chaque semaine une
partie anglaise et une partie frangaise».

Le Roy, «agrégé des classes supérieures de lettres», est
1’auteur de nombreux manuels d’enseignement. En collaboration
avec Edouard Scheffter, il a traduit Trois Contes de Hawthorne
(Bibliotheque des chemins de fer, 1853).

Sa revue accueille des articles en frangais et en anglais sur
Dickens et sur Emerson, Excelsior de Longfellow, en anglais, des
traductions anglaises de La Fontaine et de Béranger. Le 19
février 1857, le «Bulletin bibliographique» signale les deux
derniers numéros de la North American Review ou figure notam-
ment un article sur «Edgar Allan Poé [sic] avec un mémoire par
R. W. Griswold et des notices sur sa vie et son génie par Willis
et Lowel [sicl».

Malgré sa bonne tenue, L’Alliance littéraire n’a pas vécu
longtemps. Son dernier numéro, le vingt-cinquieme, porte la date
du 22 mai 1857, date de peu antérieure 2 celle de la publication
des Fleurs du Mal. Connut-elle des difficultés financieres? c¢’est
possible. Mais il est probable qu’elle déplut au pouvoir par les
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collaborateurs auxquels elle ouvrit ses colonnes, Eugene Bersot
et Jules Barni entre autres. Le Roy lui-méme rend compte
élogieusement de La Liberté de conscience de Jules Simon dans
les numéros des 4 mars et 22 mai 1857 et des Lettres sur l’ensei-
gnement de Bersot dans le numéro du 9 avril 1857.

Ce qui nous intéresse surtout dans cette revue, c’est la pré-
sence constante d’'un Anglais qui s’est établi libraire 2 Paris:
George Fowler. Néle 31 mai 1828 a Edimbourg, il avait obtenu,
le 12 mai 1855, sur la recommandation de Lord Cowley, ambas-
sadeur de Sa Majesté, I’autorisation temporaire, révocable en cas
d’abus, de vendre des livres anglais. Le 9 décembre 1863, il sera
remplacé par le sieur Dolman, autre sujet anglais'.

Voici ce qu’on lit dans 1a manchette du premier numéro de
L’Alliance littéraire:

ON S’ABONNE A PARIS:

CHEZ M. FOWLER, LIBRAIRE
Pérystile [sic] Montpensier, au Palais-Royal.
A Londres, MM. Hamilton et C¢,

33, Paternoster-row.

Le nom de Fowler revient, dans cette méme premiere page,
comme «agent» de la «Paris Branch of Mudie’s Subscription
Circulating Library», avec cette précision: 6, rue Montpensier.
Et des le début de la page 2, le voici de nouveau:

Librairie de FOWLER
6, Rue Montpensier et Péristyle Montpensier, au Palais Royal.
Livres anglais au prix de Londres — Un envoi de Londres
par semaine
CHRISTMAS BOOKS — LIVRES D’ETRENNES

Fowler est omniprésent dans L’Alliance littéraire: son nom
apparait dans chaque numéro. Non seulement, il «regoit un envoi
de Londres tous les samedis, et fournit les ouvrages anglais aux
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prix de Londres»?, mais encore, fait-il savoir 2 partir du 12 février
1857, il «regoit un envoi d’ Amérique tous les mois».
Un précieux fournisseur pour le traducteur de Thomas De
Quincey et d’Edgar Allan Poe.
Baudelaire lui offre un exemplaire des Fleurs du Mal de 1857
avec cet envoi:
A Monsieur Fowler,
témoignage d’amitié,
Ch. Baudelaire®

Ce cadeau était peut-étre destiné 2 faire patienter Fowler, 2 qui
le potte écrit le 27 novembre 1857:

Excusez-moi, cher Monsieur, de ne pas
régler immédiatement votre compte. —

J’ai été saisi deux fois ce mois-ci; j’ai été
malade, et pour comble d’embarras il m’a
été volé de I’argent.

Je vous affirme positivement que le
compte, dont j’ignore le chiffre, sera soldé
le mois prochain.[...]

Et de promettre 2 Fowler qu’il I’ira voir «demain soir»*,

Fowler ne lui tint pas rigueur de ce retard, qui fut sans doute
suivi d’autres retards. S’il apparait dans le Carnet, trois fois,
c’est seulement une fois avec une petite dette de 9 francs; les deux
autres mentions n’indiquent probablement que le désir de se
rendre chez le libraire®.

En effet, Baudelaire ne considérait pas celui-ci comme un
simple fournisseur. En juin 1857, il assurait Eugéne De Broise,
beau-frére de Poulet-Malassis, que Fowler se chargerait de faire
parvenir 2 des écrivains anglais et américains, dont il n’aurait
peut-&tre pas les adresses, les exemplaires des Fleurs du Mal qu’il
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leur destinait. En avril 1860, il lui demandait de vérifier la note
nécrologique sur De Quincey qui apparaitra, complétée, dans
I’édition des Paradis artificiels, comme de 1’aider 2 établir la liste
des journaux anglais auxquels envoyer des exemplaires de ce
volume®,

Nous n’avons plus trace de relations entre le podte et le
libraire aprés 1860. La seule lettre connue de Baudelaire 2
Fowler — du 27 novembre 1857 — est passée en vente chez
Sotheby en 1965. L’exemplaire des Fleurs du Mal provenait-il
de la méme source?

Nous faisons aujourd’hui le point de la recherche. Un ami
anglais pourrait-il prolonger celle-ci? Nous le souhaitons.

CLAUDE PICHOIS ET JEAN ZIEGLER

NOTES

1. Ces renseignements sont extraits du dossier F'® 2170 des Ar-
chives nationales.

2. N°2, 11 décembre 1856. L’annonce est reproduite dans chaque
numeéro.

3. Nous tenons cette information d’une page arrachée a un catalogue
de vente aux encheres et dépourvue de référence. Ce catalogue est
postérieur a 1941 puisqu’on y trouve La Machine a écrire de Cocteau,
publiée cette année-la. Le rédacteur de la notice identifiait a tort le
destinataire avec Lorenzo Niles Fowler, «écrivain américain qui dirigeait
4 New York un journal hebdomadaire, La Vie Illustrée, a 1'époque ol
parurent Les Fleurs du Mal.»

4. CPl, 1, 434.

5. OC, 1, 717 (£ 5), 755 (£ 75), 759 (f 84).

6. CPI, 1, 407; 11, 31 et 32.



BAUDELAIRE ET GUILLAUME GUIZOT

Le 13 juin 1857, Baudelaire envoyait 2 Eugéne De Broise une
liste de service de presse et d’amitié pour Les Fleurs du Mal.
Apres le nom de Théophile Gautier, «(2 servir le premier, avec
le plus beau des exemplaires)», figure celui de Guillaume Guizot:
I’exemplaire est A adresser au Val-Richer.

Dans I’édition de 1973 de la Correspondance de la «Biblio-
theque de la Pléiade», je m’étonnais: «On se demande comment
Baudelaire est entré en relation avec le jeune Guizot'.»

La réponse a été donnée par Jean-Yves Mollier dans ses
excellentes études sur Michel et Calmann Lévy et sur Baudelaire
et Michel Lévy, aupres de qui il représentait les intéréts de son
pere tout en s’initiant aux charmes de la vie parisienne?.

L’exemplaire des Fleurs destiné 3 Guillaume Guizot a été
retrouvé. Il fut vendu 2 Drouot-Rive gauche le 25 mars 1976
avec une partie des livres de Sacha Guitry’. Le patronyme a été
gratté; I’envoi se présente donc ainsi:

a M. Guillaume
témoignage d’ Amitié
Ch. Baudelaire

Ce sont deux exemplaires que Baudelaire demandait 3 De
Broise d’envoyer A Guillaume Guizot: «Il devinera I'usage du
second», ajoutait le pogte. J’ai cru, je crois encore que le second
exemplaire était destiné 2 ’ancien ministre de Louis-Philippe.
J.-Y. Mollier, qui ne refuse pas cette interprétation, en a une
autre trds (trop?) subtile: «le poete aurait trouvé cette voie dé-
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tournée pour faire parvenir un volume de ses poésies 2 Michel
Lévy ...% Celui-ci recevra, un peu plus tard, un exemplaire sur
hollande revétu d’un envoi’. Baudelaire savait étre rusé, mais il
n’avait pas besoin de faire passer par le Val-Richer un exemplaire
destiné 2 la rue Vivienne: Lévy était déja I’éditeur du Salon de
1846, des Histoires extraordinaires et des Nouvelles Histoires
extraordinaires.

Les carrieres de Charles Baudelaire et de Guillaume Guizot
— mais peut-on appliquer le mot carriere 2 la vie infernale de
Baudelaire? — allaient bient6t diverger, méme si en 1861 ils
partagerent le méme enthousiasme pour Wagner®.

On ne trouve plus trace des relations tangibles entre les deux
hommes aprés I’envoi des Fleurs du Mal. Baudelaire n’avait pas
de sympathie pour le protestantisme et il n’aimait pas les profes-
seurs’. Guillaume Guizot n’avait pas le protestantisme agressif
et il n’entra au College de France qu’en 1866, comme suppléant
de Loménie, avant de succéder en 1874 3 Philarete Chasles, trop
tard donc pour irriter son ex-ami. Ansi, nouvelle question:
pourquoi les deux hommes se sont-ils éloignés 1’un de 1’autre?
Enfin, si Frangois Guizot a regu et lu Les Fleurs du Mal, qu’en
aura-t-il pensé?

CLAUDE PicHoIS
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NOTES

1. CPL, 1, 406 et 932. La note de la page 932 sera corrigée dans
le nouveau tirage de la Correspondance (1993).

2. J.-Y. Mollier, Michel et Calmann Lévy ou la naissance de
I’édition moderne, 1836-1891, Calmann-Lévy, 1984, p. 329-331. — Du
méme auteur: «Baudelaire et les fréres Lévy: auteur et éditeur», Etudes
baudelairiennes, XII (1987), p. 152-153.

3. Bibliotheéque Sacha Guitry, Drouot, 25 mars 1976, M* Ader,
Picard, Tajan; Cl. Guérin expert; n° 112.

4. J].-Y. Mollier, EB, XII, 153.

5. Maurice Chalvet, «Les Exemplaires sur hollande de 1’édition
originale des Fleurs du Mal», Bulletin du bibliophile, 1975, n° III, p.
254.

6. J.-Y. Mollier, EB, XII, 153.

7. Voir Fusées, X11, et Mon coeur mis a nu, XXVII; OC, 1, 661
et 694,



LES DEUX EMISSIONS
DES FLEURS DU MAL DE 1861

On connait les différents types d’exemplaires de 1’édition originale
des Fleurs du Mal qui permettent aux libraires de les coter
différemment. Mais on pouvait croire que, imprimée dans une
grande imprimerie parisienne, celle de Simon Ragon, la seconde
édition ne présentait dans I’ensemble de son tirage aucune particu-
larité différentielle.

Or I'un de nos lecteurs nous signale que son exemplaire de
1861 montre, page 51, les chiffres romains «XI» sommant le
poeme «Hymne 2 la Beauté», qui devrait &tre numéroté «XXI».

Une partie des exemplaires que nous avons pu faire examiner
comporte 1a méme faute'. Celui de la Bibliotheque Nationale a
le numéro normal®,

Ainsi, il faudra désormais tenir compte des deux émissions
des Fleurs de 1861, la premiere étant celle qui montre la particu-
larité — la faute: «XI», au lieu de «XXI»,

BUBA

NOTES

1. Collection Riidiger Kampmann, Munich. Collection AlbertKies,
Tienen. Vente par Sotheby, 3 et 4 décembre 1992, n° 291.

2. De méme que I’exemplaire qui figurait dans le catalogue n°® 99
[juin 1992] de la Librairie Coulet et Faure, pitce 266.



BAUDELAIRE ET LA PRESSE MUSICALE:
ECHOS ET EMPRUNTS

On sait bien que les phrases ne coulaient pas facilement chez
Baudelaire, qu’il se trouvait assez régulidrement en mal de mots.
Aunsi préférait-il souvent écouter et faire écouter des échos:
¢’était un écrivain adonné 2 la citation, 2 'autocitation, 2 la
paraphrase, et parfois méme 2 des emprunts qui frisaient le
plagiat'. Mais parmi les ceuvres qui témoignent au contraire de
’originalité baudelairienne, I’essai sur Wagner semble occuper
une place importante. Bien qu’il laisse résonner lui aussi des
échos, Richard Wagner et Tannhduser @ Paris donne surtout a
entendre la force créatrice de son auteur: ces pages sur la mu-
sique — isolées comme des fleurs rares au sein de la critique d’art
et des travaux littéraires de Baudelaire — paraissent avoir été
longuement miries, puis magistralement composées dans des
circonstances propices a leur diffusion®. Il est vrai que Baudelaire
cite des textes de Wagner et de Liszt dans les deuxi®me et troi-
sieme sections de 1’essai, mais il justifie aisément ces emprunts
par son désir de mieux présenter Wagner a un public qui I’ignore
presque totalement.

Et pourtant: déja dans la premi?re section de Richard Wagner,
Baudelaire fait toute une série de petits emprunts sans jamais les
avouer. Si on ne les a pas encore remarqués, c’est sans doute
parce que la plupart d’entre eux semblent venir d’articles relative-
ment obscurs, parus dans la presse musicale a I’époque ot Baude-
laire en était 2 méditer son propre travail. Dans la présente étude,
qui ne prétend pas 2 I’exhaustivité, je me propose de signaler
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quelques emprunts, de natures différentes, que Baudelaire parait
avoir faits a cinq articles publiés dans La Presse théatrale et
musicale. L’un des gérants de ce journal, A. Giacomelli, était
apparemment féru de wagnérisme avant la lettre, et il n’a pas
manqué de faire annoncer, louer et enfin analyser les trois con-
certs parisiens que Wagner a organisés au mois de janvier et
février 1860. Au cours de cette méme année, Giacomelli a fait
imprimer d’autres articles sur le compositeur allemand, qui tenait
Paris en éveil avec les préparatifs commencés en vue d’une
représentation de Tannhduser 21’Opéra. 1l semblerait que Baude-
laire ait lu ces articles et en ait absorbé bien des passages. Ce
qui est certain, c’est que le style et la matiere de Richard Wagner
s’accordent si bien avec ceux de La Presse thédtrale et musicale
en général que cette derniere a reproduit 1’article de Baudelaire
peu de temps apres sa publication originale dans la Revue europé-
enne’.

Le 22 janvier 1860, trois jours avant le premier concert de
Wagner 2 Paris, on lit dans La Presse thédtrale et musicale un
article intitulé ‘““Richard Wagner’ et signé G. (pour Giacomelli,
vraisemblablement). En annongant le concert, I’auteur souligne
d’abord la curiosité que cette nouvelle a provoquée, puis continue:

Il y a plus, la curiosité n’est pas seule éveillée: on nous
assure que D’esprit artistique Iui-méme est sorti de sa
longue léthargie, que les opinions s’émeuvent, que la
discussion surgit, que des camps opposés se forment.
Tant mieux [...]. Laissons ces favorables symptomes se
manifester. La passion atteste la vie. L’indifférence est
la mort de I’dme, comme I’insensibilité physique est la
mort du corps. L’esprit musical fait donc preuve aujour-
d’hui d’une certaine vitalité: nul doute que le premier
concert de Wagner ne la développe encore, et peut-étre
verrons-nous renaitre ces temps de luttes généreuses que
regrettait dernierement un discours officiel*.
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A coté de cet extrait, il est utile d’en placer un autre, tiré cette
fois d’un numéro daté du 9 décembre 1860. Giacomelli, signant
de son nom, y déclare que les luttes entendues A propos de
Wagner depuis un an

sont comme un écho des antiques débats soulevés par
Gluck et Piccini. De fait, depuis bien longtemps la cri-
tique musicale, en France, n’avait dépensé autant de verve
et de chaleur. La musique de Wagner avait eu du moins
pour effet de galvaniser en quelque sorte des aristarques
qui menagaient, chaque jour, de passer définitivement 2
I’état de momies®.

Comme un écho lointain, mais bien perceptible, le Richard
Wagner de Baudelaire fait encore vibrer ces deux fragments.
Baudelaire, comme Giacomelli, parle des discussions qui entou-
raient I’avénement de Wagner 2 Paris:

Bref, les concerts de Wagner s’annongaient comme une
véritable bataille de doctrines, comme une de ces solen-
nelles crises de 1’art, une de ces mélées ou critiques,
artistes et public ont coutume de jeter confusément toutes
leurs passions; crises heureuses qui dénotent la santé et
la richesse dans la vie intellectuelle d’une nation, et que
nous avions, pour ainsi dire, désapprises depuis les grand
jours de Victor Hugo®.

Il ne s’agit évidlemment pas ici d’une citation, ni méme d’une
vraie paraphrase; si Baudelaire emprunte aux deux fragments leurs
idées, c’est plut6t pour broder autour d’elles une variation 2 sa
guise. La dette de Baudelaire reste cependant trés visible. Tout
comme Giacomelli met I’accent sur les ‘‘camps opposés™ qui
s’attaquent avec une ‘‘verve’’ et une ‘“‘chaleur’’ inhabituelles,
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Baudelaire annonce ‘‘une véritable bataille” ol les adversaires
lancent ““toutes leurs passions™. La ol Giacomelli félicite ‘‘I’es-
prit artistique” des ‘‘favorables symptomes” qui indiquent sa
““vitalité”, Baudelaire fait cas de ‘‘ces solennelles crises de 1’art”
qui ““dénotent la santé et la richesse”’. Et quand Giacomelli se
souvient avec regret de “‘ces temps de luttes généreuses’’, Baude-
laire se rappelle avec nostalgie les disputes ‘‘désapprises depuis
les grands jours de Victor Hugo™.

Des échos a la fois plus exacts et plus fragmentaires se font
entendre lorsque Baudelaire veut évoquer la réaction de I’auditoire
au premier concert de Wagner. Mais la situation se complique
cette fois, puisqu’il s’agit de bribes empruntées non seulement 2
La Presse thédtrale et musicale, mais aussi au Journal des
Débats. Le 29 janvier 1860, Edmond Roche publie dans La
Presse théatrale et musicale un article ou il décrit ‘‘I’antagonisme
[qui] s’est produit, mercredi dernier, au foyer du Théatre-Italien
d’une fagon on ne peut plus significative: il y avait 12 des admira-
teurs frénétiques, des détracteurs acharnés [...]"7. A la méme
page, Roche mentionne le plaisir particulier qu’il a ressenti devant
“Tintroduction instrumentale de Tristan et Isolde”, ajoutant que
c’était pour lui “‘le morceau capital de la soirée’ et que “‘la
pensée y est admirablement exprimée’’. Ensuite, le 9 février
1860, Hector Berlioz donne au Journal des Débats un article sur
ce méme concert. Alors qu’il ne partage pas du tout le sentiment
de Roche pour le prélude de Tristan, Berlioz suit Roche de pras
en déclarant que “‘[l]e foyer du Théatre-Italien était curieux 2
observer le soir du premier concert: c’étaient des fureurs, des
cris, des discussions, qui semblaient toujours sur le point de
dégénérer en voies de fait”’®. Berlioz prétend de plus que Wagner
a couru un risque sérieux quand il ‘a 0sé composer le programme
de sa premire soirée exclusivement de morceaux d’ensemble,
cheeurs ou symphonies™, frustrant ainsi le goit des Parisiens pour
des solos.
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Baudelaire se montre impartial 2 1’égard de ces deux prédéces-
seurs. Pour commencer, il cite mot 2 mot, en y attachant le nom
de Berlioz, 1a description des ““fureurs’’ dans le foyer du théétre;
il ne signale pas la description trés semblable que Roche en avait
faite. Un peu plus loin dans son essai, Baudelaire écrit:

Wagner avait été audacieux: le programme de son concert
ne comprenait ni solos d’instruments, ni chansons [...].
Rien que des morceaux d’ensemble, cheeurs ou sympho-
nies. La lutte fut violente, il est vrai; mais le public, étant
abandonné 2 lui-méme, prit feu & quelques-uns de ces
irrésistibles morceaux dont la pensée était pour lui plus
nettement exprimée, et la musique de Wagner triompha
par sa propre force. (781)

C’est un passage profondément polyphonique: ses deux premidres
phrases contiennent d’abord une paraphrase de Berlioz (‘“Wagner
avait été audacieux [...]”"), puis une citation directe, mais non
avouée (‘‘morceaux d’ensemble, cheeurs ou symphonies™); la troi-
sieme phrase de Baudelaire renferme un souvenir de Giacomelli,
de Roche et de Berlioz tous ensemble (‘‘La lutte fut violente™),
aussi bien qu’une citation presque directe, mais toujours inavouée,
de Roche (*‘la pensée était pour lui plus nettement exprimée’’).
Dans la confusion de ces différentes voix, il est au moins clair
que Baudelaire ne travaille pas tout 2 fait seul; qu’il le fasse par
intention ou par méprise, il laisse entendre un cheeur.
Baudelaire revient 2 I’imitation de La Presse thédtrale et
musicale au moment de conclure la premiere section de son essai.
Dans un article paru le 7 octobre 1860, Alphonse Baralle a traité
du premier concert de la saison au casino situé rue Cadet, concert
ol *‘la musique sérieuse’” avait c6toyé ‘‘la musique de danse’’:
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La salle {...] était comble et 1’effet produit excellent. Le
programme était d’ailleurs de nature 2 satisfaire les plus
exigeants [...]. La grande fantaisie composée par Arban
sur les motifs des Huguenots a été enlevée avec une
véritable maestria par I’orchestre et écouté religieusement
par un public qu’il était cependant bien difficile de faire
tenir tranquille [...]. La splendide marche du Tannhauser
[sic] a soulevé, comme d’habitude, des bravos enthou-
siastes, et cela malgré I’insuffisance numérique de I’or-
chestre [...]°.

Il semble que Baudelaire, voulant montrer combien il a été
bouleversé par la musique de Wagner, se souvienne de ce pas-
sage. Une seule audition de cette musique aux concerts du
Théatre des Italiens, dit Baudelaire, ne lui suffisait absolument
pas:

Pendant plusieurs jours, pendant longtemps, je me dis:
“Ou pourrai-je entendre ce soir de la musique de Wag-
ner?”’ [...] Bient6t, comme il en est de toute nouveauté,
des morceaux symphoniques de Wagner retentirent dans
les casinos ouverts tous les soirs a une foule amoureuse
de voluptés triviales. La majesté fulgurante de cette
musique tombait 12 comme le tonnerre dans un mauvais
lieu. Le bruit s’en répandit vite, et nous elimes souvent
le spectacle comique d’hommes graves et délicats subissant
le contact des cohues malsaines, pour jouir, en attendant
mieux, de la marche solennelle des Invités au Wartburg
ou des majestueuses noces de Lohengrin. (785-786)

De nouveau, ici, Baudelaire emprunte plut6t une idée de base et
un ton général que des formules précises. Surtout, il fonce les
couleurs du tableau peint par Baralle. Tandis que le journaliste
parle, en observateur professionnel, d’'un mélange de musique
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sérieuse et de musique frivole, Baudelaire insiste sur 1a ‘‘majesté’’
d’une bonne musique tombant ‘‘comme le tonnerre dans un
mauvais lieu”’. De méme, quand Baralle mentionne un peu se¢che-
ment “‘un public qu’il était [...] difficile de faire tenir tranquille™,
Baudelaire fulmine contre une ‘‘foule amoureuse de voluptés tri-
viales™ et contre des ‘‘cohues malsaines”. Mais si de telles re-
touches indiquent la main de Baudelaire, la peinture n’en res-
semble pas moins fortement 2 celle de Baralle.

Dans la deuxi®me partie de son essai, Baudelaire semble moins
enclin & ces emprunts — soit longs et diffus, soit petits et exacts,
mais toujours subreptices — qui en caractérisent le début. La
section I est bien remplie de citations, mais Baudelaire les
indique toutes par des guillemets et avoue franchement qu’il en
a puisé la plupart dans la Lettre sur la musique de Wagner, texte
qui sert de préface aux Quatre poémes d’opéra que celui-ci a fait
publier en frangais vers la fin de 1860". 1I est pourtant curieux
de constater qu’au moins deux de ces citations auraient pu étre
suggérées A Baudelaire par un autre auteur. Le 16 et le 23
décembre 1860, dans La Presse théatrale et musicale, un journa-
liste qui signe Augustin Papegay fait un compte rendu de la Lertre
sur la musique. Son procédé consiste, comme celui que Baude-
laire adoptera quelques mois plus tard, 2 donner de longs extraits
du texte wagnérien et 2 y ajouter ses propres commentaires. Ce
qui mérite d’étre noté, c’est que deux des trois extraits choisis par
Baudelaire pour son essai correspondent étroitement aux citations
faites par Papegay dans son article du 23 décembre. 1l est
presque certain que Baudelaire a lui-mé&me consulté la Lettre sur
la musique, son texte laisse peu de doute 1a-dessus. Mais tout se
passe comme si Baudelaire avait voulu s’épargner autant que
possible le travail de sélection et d’arrangement qu’exigeait la
présentation des extraits. Par exemple, lorsque Papegay cite un
passage qui s’ouvre sur les mots: ‘‘Le mythe est le podme
primitif et anonyme du peuple [...]”", Baudelaire utilise ce méme
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passage, mais en le commengant quelques phrases plus haut, tout
en le terminant au méme mot que Papegay (791-792). Quand
Papegay choisit un extrait a partir de ““Tout le détail nécessaire
pour décrire et représenter le fait historique [...}’", Baudelaire ne
fait qu’entourer cet extrait d’une phrase qui le précede et de deux
autres qui le suivent; il prend méme soin de remplacer une
phrase, au milieu, par une ellipse, exactement comme 1’a fait
Papegay.

Baudelaire semble donc avoir plus de dettes qu’il n’en a I’air
en ce qui concerne son unique tentative de critique musicale.
Sans doute vaudrait-il mieux, dans certains cas, parler d’échos
plutdt que d’emprunts, de ces échos comme il put y en avoir dans
les salles de rédaction, qu’un auteur ait ou non I’intention expresse
de les faire siens. Mais si aucun des emprunts/échos que je viens
de considérer n’est en soi capital, leur nombre et leur fréquence
suggerent néanmoins qu’on doive rester vigilant en étudiant cet
essai si connu pour son originalité. Toutefois, il ne faudrait pas
non plus exagérer I’importance de ces dettes: méme en scrutant
les emprunts, grands ou menus, qui parsément le texte de Richard
Wagner et Tannhiuser @ Paris, personne ne voudra jeter un doute
trop noir sur la valeur créatrice de cette entreprise dont le but est
de découvrir de nouvelles pistes menant de 1a musique aux lettres.

MARGARET MINER

NOTES

1. Pour une étude détaillée de toutes ces formes d’emprunt chez
Baudelaire, voir Claude Pichois, ‘‘Baudelaire ou la difficulté créatrice’’,
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Baudelaire: Etudes et témoignages (Neuchatel, La Baconnidre, 1967),
p. 242-261.

2. D’apres sa correspondance, Baudelaire aurait médité un article
sur Wagner tout au long de I’année 1860. Mais il écrit a sa mere, le
1°" avril 1861, qu’il a fini par composer cet article trés rapidement, peut-
étre afin de profiter du tohu-bohu qui venait d’agiter la presse parisienne
a4 la suite des trois représentations désastreuses du Tannhduser de
Wagner. Voir Baudelaire, OC, 1I (1985), p. 1451-1460.

3. L’étude de Baudelaire parait d’abord dans la Revue européenne,
sous le titre de ‘‘Richard Wagner’’, le 1* avril 1861. Elle parait de
nouveau, sous le méme titre, dans La Presse thédtrale et musicale du
14 et du 21 avril et du 5 mai 1861.

4. [A.] Gliacomelli], ‘‘Richard Wagner’’, La Presse thédtrale et
musicale, 22 janvier 1860 (7° année, n° 3).

5. [A.] Giacomelli, ‘‘Quatre poémes d’opéras, [sic] précédés d’une
Lettre sur la Musique, par Richard Wagner’’, La Presse thédtrale et
musicale, 9 décembre 1860 (7° année, n° 49).

6. Charles Baudelaire, Richard Wagner et Tannhauser a Paris, OC,
11, 780. Toutes les citations ultérieures de cette édition seront indiquées
par des numéros de page entre parentheses.

7. Edmond Roche, ‘‘Richard Wagner: Premier concert a grand
orchestre donné, le 25 janvier 1860, au Théatre Impérial Italien”, La
Presse thédtrale et musicale, 29 janvier 1860 (7° année, n° 4).

8. Hector Berlioz, ‘‘Concerts de Richard Wagner: La Musique de
I’avenir”, Journal des Débats, 9 février 1860. Réimprimé dans A travers
chants, éd. Léon Guichard (Pans, Griind, 1971), p. 321.

9. Alphonse Baralle, ‘‘Ouverture des concerts du casino’’, La
Presse théitrale et musicale, 7 octobre 1860 (7° année, n° 40).

10. Richard Wagner, Quatre poémes d’opéra, traduits en prose
Jfrangaise et précédés d’une lettre sur lamusique, trad. Challemel-Lacour
(Paris, A. Bourdilliat, 1861). Claude Pichois signale que ce livre, bien
que daté de 1861, est sorti en décembre 1860 (OC, II, 1457).



EDOUARD LAUMONIER
LE «COPISTE» DE CHARLES BAUDELAIRE

Le tome Il de l1a Correspondance de Baudelaire dans la «Biblio-
théque de la Pléiade» contient vingt-cing billets 2 Laumonier,
prénommé a tort Edmond, prénom rectifié par Jean Ziegler dans
les notes du Carnet', donc 2 Edouard Laumonier.

Ces billets avaient été vendus aux encheres par la maison J.
A. Stargardt, de Marburg am Lahn, les 26-27 mai 1964; le n°9
du catalogue indiquait que le lot comportait vingt-sept lettres et
billets. Ce lot fut acheté par Jacques Lambert, propriétaire de
la Librairie de I’ Abbaye, rue Bonaparte, 2 Paris, précédemment
successeur de Louis Conard, libraire-éditeur place de la Made-
leine, éditeur, entre autres, des (Euvres complétes de Baudelaire
chez lui publiées par Jacques Crépet. J. Lambert communiqua
les billets 2 Ph. Auserve, lequel, aprés avoir fait paraitre les
Lertres inédites aux siens (Grasset, 1966), publia dans Le Figaro
littéraire, numéro du 18 au 24 novembre 1968, «Vingt-cing petits
textes en prose de Charles Baudelaire», titre aussi ridicule qu’était
médiocre 1I’édition des lettres de jeunesse. Il y eut donc deux
billets qui se sont perdus de 1964 2 1968, A moins que le compte
de la maison Stargardt n’ait été erroné’,

Le Carnet contient sept mentions de Laumonier qui peuvent
étre datées d’entre septembre 1862 et octobre 1863°. C’est durant
ces mois que Baudelaire s’adresse 2 Laumonier pour lui demander
de copier ou de faire copier des pogmes en prose, des parties de
son attaque contre Villemain et surtout des traductions de Poe,
tout en I’interrogeant sur des termes anglais ou plutot américains.
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On pouvait donc croire que Laumonier n’était qu’un copiste
mercenaire. Sur une indication de Ph. Auserve, J. Ziegler avait,
d’apres le calepin cadastral conservé aux Archives de Paris,
localisé Edouard Laumonier 2 Montmartre, 22, rue de I’ Abbaye,
actuellement rue des Abbesses (XVIII° arrondissement). 11 était
alors employé de I’administration du chemin de fer de Lyon. II
faut toutefois remarquer que Baudelaire s’adresse 2 lui avec
beaucoup de courtoisie.

Apres de longues recherches «from coast to coast»*, Laumo-
nier nous apparait maintenant sous d’autres traits. C’est 3 Mme
Erika Wilson, alliée 2 la famille de Laumonier, que nous devons
les indications suivantes et & qui nous adressons I’expression de
notre gratitude.

Edouard Jules Laumonier est né le 23 décembre 1840, 4 Paris,
d’une famille de la moyenne bourgeoisie. Son pere était mathé-
maticien et astronome — Mme Wilson ne sait si ¢’était par profes-
sion ou par inclination. Ce qui explique la mention dans la
correspondance de Baudelaire d’un «traité d’arithmétique ou
d’astronomie» et d’un «abrégé astronomique ou arithmétique,
anglais ou frangais»’, dont a besoin le traducteur d’Eureka.

Laumonier avait entre 22 et 25 ans lorsqu’il enleva sa cousine
Antoinette Alphonsine, née Delaunay, qui était mariée 3 M. Soil.
Celle-ci était parente de 1’acteur Louis Delaunay (1826-1903), qui
débuta 2 1’Odéon en 1845, avant d’entrer & la Comédie-Frangaise
en 1848: il allait y devenir un des meilleurs acteurs de ce théitre.

La jeune femme était enceinte quand avec Laumonier elle
quitta la France pour I’Angleterre. La famille d’Edouard lui fit
passer de I’argent chaque année. Ils vécurent d’abord a Londres,
puis acheterent un terrain et firent construire une maison confor-
table & Dulwich (qui fait maintenant partie du Greater London).
Edouard travaillait chez Siemens et resta dans cette société jusqu’a
sa retraite, avec une belle situation. Le couple eut plusieurs
enfants.
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Ce qui n’empécha pas Edouard, dans les années 1870, de
séduire une jeune personne de 17 ans, Helen Ashcroft, dont il eut
une fille. Les parents d’Helen exigerent le mariage, qui eut lieu.

Néanmoins, en 1885, Edouard et Antoinette se maridrent. La
cérémonie fut célébrée dans une église anglicane. Antoinette
devait é&tre libérée des liens qui résultaient de son mariage en
France; d’autre part, elle ignorait 2 coup siir que son mari était
déja ... marié avec Helen.

Antoinette mourut d’un cancer 3 la fin des années 1880.
Edouard mourra en 1911. Aucune de ses filles, de ’un ou I’autre
1it, ne se maria; il les avait mises en garde contre le danger de
fréquentations romanesques...

Selon la tradition familiale, il aurait passé beaucoup de temps
a traduire les ceuvres de Dickens® et il était en relations avec des
écrivains et des peintres frangais ainsi qu’avec des acteurs de la
Comédie-Frangaise. De sa correspondance semblent n’avoir
subsisté que les billets qu’il requt de Baudelaire.

Le travail qu’il accomplit pour celui-ci se situe dans les années
de jeunesse, avant qu’il n’enldve Antoinette.

Baudelaire, s’il avait survécu et connu le destin de Laumonier,
aurait au moins imaginé un titre de roman ou de nouvelle, en
pensant que n’est pas bigame qui veut. Ce copiste était en tout
cas un homme distingué, 2 plusieurs égards.

CLAUDE PICHOIS

NOTES

1. OC, 1, 1566.
2. Mme Erika Wilson (voir infra) nous a fait savoir que les lettres
avaient été vendues en Angleterre par la famille de Laumonier.
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3. Voir OC, I, 742 (f 51), 744 (1 55), 750 (f 66), 751 (f 67), 752
(f 69), 769 (f 100, daté du 16 septembre 1863), 778 (f 111, qu’on peut
dater de ’automne de 1863).

4. Recherches qui n’ont pu aboutir que grice a I’aide amicale de
M. James Patty.

5. CPL 11, 279 et 280.

6. Le catalogue de la Bibliotheque nationale ne montre aucun titre
a LAUMONIER ou 3 DICKENS. — Quelle parenté entre Edouard
Laumonier et Paul Laumonier, le grand éditeur de Ronsard?



%W”/&Q CRYSTAL PALACE.

Edouard Laumonier — Photographie par Negrette and Zambra, Londres
Aimable communication de Mme Erika Wilson




UN BILLET\INEDIT
DE BAUDELAIRE A LAUMONIER

Ce billet nous a été communiqué par Mme Erika Wilson; il ne
se confond pas avec I’'un des deux billets qui auraient disparu
entre la vente par Stargardt et la publication par Auserve. Le
texte est tracé sur une carte de visite pyrogravée au nom de
«Charles Baudelaire». II a été laissé, comme d’autres, 2 la
réception de I’hdtel de Dieppe, pour étre remis au copiste.

pour M. Laumonier

3 demain soir. Si vous connaissez quel-
qu’un qui sache I’anglais d’aujourd’hui,
tdchez de savoir ce que c’est que des
expositions de varnishing pictures. Ce
ne peut pas étre le diorama.

Et ’hickory? Chéne ou noyer d’Amé-
rique? Quoi?

Dans un autre billet', Baudelaire demande aussi le sens de
«hickory», mot qui n’a pas de traduction en frangais (le hick-
ory ressemble 2 un chéne). C’est dans Landor’s Cottage que
Baudelaire 1’a rencontré, ainsi que «vanishing pictures»,
vanishing et non varnishing. 1l a cru lire varnishing, car il
connait varnish, qui signifie vernis. Laumonier, ou une autre
personne, 1’aura détrompé et Baudelaire traduira 1’expression
anglaise par «fableaux fondants». Littré 2 1’article «fondant»
explique: «Tableau fondant, tableau de diorama qui s’efface
sous I’ceil du spectateur.» L’expression difficile — en anglais
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comme en frangais — avait donc bien un rapport avec le
diorama.

Ce billet est un bon exemple des inlassables recherches de
Baudelaire pour offrir du texte de Poe la traduction le mieux
appropriée.

CLAUDE PICHOIS

NOTE

1. CPl, 11, 337.



DESCHANEL ET BAUDELAIRE
suite

Nous avons montré' qu’Emile Deschanel ne méritait pas les
railleries dont son ancien condisciple pouvait 1’accabler, sauf,
sans doute, pour son inféodation 2 la caste bourgeoise qu’il se
chargeait d’égayer en l’instruisant. Utile dulci, comme le
rappellent les pages roses du Petit Larousse.

En 1864, Deschanel publie, chez Hachette, Physiologie des
écrivains et des artistes ou Essai de critique naturelle. C’est
une interprétation a la Taine des lois de la création. L’auteur
recherche les «influences du sang et de la parenté, de la
famille, de la race, du sol, du climat » sur les créateurs.
Deschanel souligne le lien qui attache I’ceuvre 2 la physiolo-
gie, a I’idiosyncrasie de ’auteur.

Tel peintre voit tout en rouge, tel autre voit tout en
bleu; tel autre, en vert; tel autre, en or. Ce n’est ni un
parti pris de I’intelligence, ni une affaire d’imagination;
c’est un fait réel, physiologique. Chacun d’eux voit
ainsi, et non pas autrement: Rubens, rouge; le Guide,
bleu; le Titien, or; Van Dyck, verditre et violacé;
Delacroix, rouge et vert. Sur quoi Charles Baudelaire,
esprit trés-délié, a écrit cette ligne, étrange pour ceux
qui ne comprennent pas Delacroix, mais claire et sim-
ple pour ceux qui le comprennent: «Cette pondération
du vert et du rouge plait A notre dme’.»
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La phrase qu’on vient de lire n’était pas facilement
accessible en 1864: elle appartient au Salon de 1845, dont on
sait que les exemplaires sont rares.

Non, Deschanel ne méritait pas les sarcasmes que Baude-
laire lui prodiguait dans sa lettre 2 Ancelle du 18 février 1866.
Il était resté fidele A son camarade.

CLAUDE PICHOIS.

NOTES

1. Voir Cl. Pichois, «Deschanel et Baudelaire: présence des
Fleurs du Mal dans une anthologie de 1857», Bulletin Baudelairien,
t. 24, n° 2, décembre 1989, p. 57-59.

2. Page7.

3. Page 250.

4. OC, 11, 355, a propos du tableau de Delacroix, Derniéres
paroles de Marc-Auréle.



«LES AMANTS DES PROSTITUEES...»

Je ne sais pourquoi m’arrétent quelques phrases de Baudelaire,
dans une lettre 3 Mme Paul Meurice: «Je ne partage pas du
tout vos opinions séveres sur les femmes qui montrent beau-
coup de nudités. Cela est trés agréable pour ceux qui n’ont
pas de femme 2 perdre, pour ceux qui se sont mis hors des
intéréts humains, et qui ne cherchent que le spectacle. Je
crois méme que la chose est agréable 2 ceux qui seraient plutdt
intéressés A cacher leurs femmes. Ca les rend fiers!.»

Baudelaire prendrait-il 3 son compte la prosopopée de la
Vampire:

Je remplace, pour qui me voit nue et sans voiles,
La lune, le soleil, le ciel et les étoiles?!

Saisirait-il I’occasion de protester contre I’ordre moral, dont
Les Fleurs du Mal furent victimes? Revendiquerait-il en
faveur de la liberté des moeurs, des droits de la Femme?

Rien de tout cela, certes. En fait le point de vue de la
femme est ignoré, avec ce cynisme un peu brutal dont Baude-
laire est capable, qu’il affecte volontiers de forcer, 2 1’usage
de Mme Meurice. Femme-objet, trés exactement («enjeu»,
avait-il écrit d’abord), jaugée en fonction de ce qui est «agréa-
ble» aux hommes.

Deux catégories d’hommes. D’une part, le mari ou le
protecteur: c’est le méme rdle, celui du propriétaire. Bour-
geois ridicule, dédaigneux de ce qui ne lui appartient pas:

Amina verse 2 flots le délire et 1’esprit;
Le Welche dit: «Fuyez, délices mensongeres!
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Mon épouse n’a pas ces allures légeres®.»

Ou, au contraire, faisant benoitement étalage de son bien:
«nous voyons se promener nonchalamment dans les allées des
jardins publics, d’élégantes familles, les femmes se trainant
avec un air tranquille au bras de leurs maris, dont 1’air solide
et satisfait révele une fortune faite et le contentement de soi-
méme* »

A travers la vanité béate, c’est cette ostentation, peut-étre
imprudente, qui occupe Baudelaire, et dont Alphonse Karr
explicite les ressorts: «Il y a beaucoup d’hommes qui ne
sentent le bonheur de la possession que par la privation que les
autres en éprouvent, et qui trouvent fades toutes les joies que
ne viennent pas assaisonner ’humiliation et I’envie d’autrui.
Ce sont ces hommes qui n’aiment que les femmes célebres et
trds en vue, et qui, lorsqu’ils ont une femme 2 eux, ont besoin
de la faire voir décolletée et ornée dans les assemblées®.»

Baudelaire: «Les voluptés de I’entreteneur tiennent 2 l1a fois
de I’ange et du propriétaire. Charité et férocité. Elles sont
méme indépendantes du sexe, de la beauté et du genre ani-
mal®» De ce texte de Fusées, qui reste énigmatique, je retiens
lattention portée a ce type de personnage, attestée encore,
dans les projets de romans ou nouvelles, par les titres L’Entre-
teneur, Vieil entreteneur’.

Role que Baudelaire a joué, toute sa vie 3 peu pres, a
I’égard de Jeanne Duval. Par charité, souvent, sans doute —
indépendamment du «sexe» — par exemple: «...moi, prodigue,
je suis transformé en tuteur et en sceur de charité®.» Mais il
avait connu aussi la fierté de I’ostentation, qui deviendra,
apres coup, «un odieux sentiment d’orgueil ... Je ne veux pas
qu’on voie pauvre, malade et mal vétue, une femme 2 moi
qu’'on a connue belle, bien portante et élégante’.» Et ’on
évoque la plaisante (si ce n’est trés fiable) évocation, par
Nadar, des débuts de la liaison: la sc@ne est chez Jeanne,
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«Monsieur» — c’est Baudelaire, Nadar n’employant le terme
d’«entreteneur'® qu’en général — brille par son absence, dont
profitent allégrement les soupirants...

Jallais écrire: les amants de coeur. Car il s’agit d’une
sorte de prostitution. Faut-il allonger d’un terme notre équa-
tion: mari-entreteneur... proxéndte? Il y a, certes, une diffé-
rence: I’argent ne va pas dans le méme sens... Mais je sou-
ligne la ressemblance: un homme qui livre une femme 2 tous,
et d’abord aux regards de tous. Le texte cité sur «’entrete-
neur» suit, dans Fusées, sur le méme feuillet, ceux qui traitent
de la prostitution. Dans La Femme sauvage et la petite-mai-
tresse, c’est «un mari» qui exhibe sa femme, qui la montre,
qui en fait un «monstre». Il faudrait dire, étymologiquement,
prostitueur.

Les amants des prostituées
Sont heureux, dispos et repus'

. et «ne peuvent gudre étre que leurs souteneurs'>, note
Claude Pichois. On aura remarqué qu’ils ressemblent aux
maris des jardins publics.

Mais cette fois, bien entendu, il n’y a plus d’identification
possible. Le podte est de ’autre coté — 1’autre catégorie
d’hommes: «quant 2 moi...» Ici, D’opposition est morale,
radicale. Ailleurs, elle s’atténue en complémentarité.

Le montreur généreux se trouve conforté par 1’admirateur
passionné. Le schéma est celui de deux hommes (au moins)
pour une femme.

«Comme il est bon, décent, et convenable que des vers
adressés 2 une dame par un jeune homme passent par les
mains de son mari avant d’arriver 2 elle» ... Baudelaire
envoie son sonnet 2 Monsieur Autard de Bragard®. Le cas de
Samuel Cramer s’avére un peu plus complexe: toujours est-il
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qu’il contribue, volens nolens, a replatrer le ménage de Ma-
dame de Cosmelly. Le bizarre soupirant de Madame Marie,
fasciné, 1’écoute et la regarde «ne parler que de lui ... ne
penser qu’a lui», et s’exclame, dans son enthousiasme: «Heu-
reux, mille fois heureux celui que vous avez choisi entre
tous™...» L’exemple le mieux connu est celui d’Apollonie
Sabatier: Baudelaire veut la convaincre de I’estime qu’il porte
a son protecteur, Mosselman, «/’amant heureux», celui qu’il
appelle encore sans ambages «le possesseur’®». Je ne men-
tionne Aupick, relativement 2 Caroline, que par prétérition.

Ainsi, Dentreteneur sert d’opposant agréé: un «ange»...
gardien? En contraste avec sa fonction de dispensateur. Pour
le dire en bref: il procure I’objet, mais en interdit la consom-
mation. Et ce contraste assure un équilibre.

Cet équilibre peut se rompre de diverses fagons.

Par exemple, Baudelaire est allé, avec Apollonie Sabatier,
comme on sait, jusqu’a la consommation. Avec Eléonore
Palmyre Meurice, non, que I’on sache. De leur relation,
d’ailleurs, on sait fort peu: par la correspondance, et plusieurs
notes de Claude Pichois'®, Elle avait deux ans de plus que lui.
IIs partageaient I’amitié de Manet, communiaient dans le culte
de Wagner: 1’été 1866, dans la maison du docteur Duval, elle
est venue lui jouer Tannhduser.

Il la tenait pour «un vrai esprit'» — il I’écrit 2 son mari.
Etait-elle donc si laide? Ingres (en 1843), Adele Hugo surtout
(en 1850) lui prétent une finesse et une grice romantiques,
Bracquemond (en 1866) accuse le port et les traits d’une
altitre virago: selon 1’dge ou l’artiste? Sur une photo de
Carjat, sans date — celle que Baudelaire a conservée jusqu’a
sa mort'? — le visage est peu distinct: elle ressemble surtout
a Marie Daubrun sur une photographie de Carjat... Je me
fierais arbitrairement au portrait, d’auteur et de dates incon-
nus, que donne I’Album Baudelaire’®. Le visage, d’une
parfaite symétrie, est tres haut, selon I’axe idéal d’un nez qui
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gagne 2 ne pas se découper de profil, le menton un peu fort,
un regard profond dans des yeux longuement fendus. Je suis
en train de dire qu’elle était laide? Mais non, et Bracquemond
n’est qu’un lourdaud: une bizarrerie dans la régularité, et un
charme pénétrant dans la gravité.

Les Meurice habitaient avenue Frochot, derriere la rue
Frochot, ou habitait (avait habité) Madame Sabatier.

L’aventure avec Apollonie Sabatier trouve, me semble-t-il,

quelques échos dans la ... non-aventure avec Palmyre Meu-
rice. Dans la premilre lettre que nous ayons conservée, il lui
confie, 2 ce qu’il semble ... Jeanne Duval: une «ceuvre de

Charité®». De méme, il avait offert 2 Apollonie Sabatier un
portrait de Jeanne® (deux femmes pour un homme? c’est une
autre histoire, que Sartre 2 sa fagon, d’autres encore, ont tenté
d’élucider). Les quelques lettres ou fragments de lettres
d’Apollonie” sont d’une amante dégue, tendre et passionnée.

Mais écoutons Palmyre:

«Ah! si vous étiez & Paris vous viendriez fumer votre
cigarette dans mon pot de fleurs — mon jardin vu sa petitesse
ne mérite pas d’autre nom. J’y suis souvent assise comme la
premitre fois que vous étes venu me voir, vous souvenez-
vous.

Mon mari a fait un voyage en Italie; depuis qu’il est
revenu il va souvent 2 la campagne ... diner.

Quand il exécute sa fugue pastorale je dine seule, téte 2
téte avec celui-ci ou celui-la. — Je vous ai eu quelquefois;
vous ne vous en étes probablement pas aperqu. Venez donc
de ces diners illusoires faire des diners réels, nous causerons
aprds, je ne puis causer qu’avec vous®™...»

...ceci est d’une amoureuse.
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«Je perds mon temps et ma peine 2 vous précher®»: c’est
Apollonie, ce pourrait étre Palmyre qui, lorsque Baudelaire est
a Bruxelles, lui adresse, de lettre en lettre, la plus insistante
des invitations au voyage (de retour).

Parmi les poemes envoyés par Baudelaire 3 Apollonie, 'un
— non le moindre — est Réversibilité. A propos d’un anthrax
dont souffre Palmyre, Baudelaire condense 3 son intention le
dogme méme de la réversibilité, selon Joseph de Maistre: «il
faut que les innocents souffrent®.»

Je disais que la rupture de 1’équilibre peut provenir du
spectateur — 8’il ne se contente pas de son réle passif. S’il
veut posséder une femme «en vue», selon D’expression d’Al-
phonse Karr. Par excellence une actrice (on sait que le cas
était fréquent chez les littérateurs de 1’époque, et que Baude-
laire n’y a pas échappé): «Les considérations relatives 2 la
courtisane peuvent, jusqu’a un certain point, s’appliquer a la
comédienne; car, elle aussi, elle est une créature d’apparat, un
objet de plaisir public®» Et la lettre 3 Madame Marie...
Posait-elle nue?

Il peut aussi y avoir carence du «possesseur». Soit par
avarice, et on le rangera, avec le Belge, parmi les «accapa-
reurs», terme que Baudelaire emploie dans un contexte diffé-
rent”’. A leur intention, cette formule de Mon caeur mis a nu:

Avis aux non-communistes:
Tout est commun, méme Dieu®.

GérOme a peint Le Roi Candaule, et Baudelaire lui en veut
d’avoir giché un si beau theme®. En revanche, «’interpréta-
tion» de Gautier rend a I’histoire sa signification mythique —
Gide y reviendra. Candaule est en proie 2 «une espece de
délire de possession®». Mais laissons Baudelaire raconter:
«Candaule a montré 2 son ami Gyges les beautés secrdtes de
I’épouse; donc Candaule est coupable, il mourra. Gyges est
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désormais le seul époux possible pour une reine si jalouse
d’elle-méme. Mais Candaule n’a-t-il pas une excuse puis-
sante? n’est-il pas victime d’un sentiment aussi impérieux que
bizarre, victime de I’impossibilité pour I’homme nerveux et
artiste de porter, sans confident, le poids d’'un immense bon-
heur®?», écrit Gautier. La scene décisive du «déshabillé”» de
Nyssia, la reine, nous ramene 2 la nudité.

L’attitude de Baudelaire, 2 cet égard, est simple — rela-
tivement, 2 sa manidre. Il reconnait théoriquement la place du
nu dans la peinture moderne: «Le nu, cette chose si chére aux
artistes, cet élément nécessaire au succ®s, est aussi fréquent et
aussi nécessaire que dans la vie ancienne: — au lit, au bain, 2
I’amphithéatre*» — célebre 2 ’occasion un 4ge révolu ou
légendaire:

J’aime le souvenir de ces époques nues

(mais c’est encore dans une perspective esthétique: la rime de
«nues» est «statues») — aime la nudité encadrée, statufiée,
rehaussée de bijoux, enveloppée de satin, imprégnée de par-
fums — déteste, conformément 2 la profession de foi de 1’<E-
loge du maquillage», la nudité nue, la nudité vraie, synonyme
d’obscénité ou d’indigence — se laisse attirer vertigineusement
par I’horreur méme qu’elle lui inspire:

Car je cherche le vide, et le noir, et le nu*!

la défend contre les «opinions séveres» de Madame Meu-
rice? Il répond en fait 2 une lettre ol celle-ci dépeint, avec les
«talents satiriques®» qu’il se plait 2 lui reconnaitre, une soirée
chez les Manet.

«Ah! pendez-vous: il y a eu une soirée chez Manet et vous
n’y étiez pas! Tout le monde en grande tenue. La comman-
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dante peu vétue mais de satin avait des remparts, des tours,
des balistes, des cabestans d’argent, sur la téte, le cou, les
bras. C’était trés militaire et Polyte triomphait. La Stevens
avait cet éclat emprunté dont elle a I’art de peindre etc., plus
une coiffure grecque qui allait 3 merveille 2 sa jolie téte.
Madame Aubry absente. Madame Brunet absente. Madame
Marjolin absente; mais, des dames inconnues, brunes,
blondes, se pressaient dans le salon®.»

Ou Diable Baudelaire voit-il «<beaucoup de nudités»? «La
Stevens» joue les Jézabel. «Peu vétue», certes, mais, surtout,
lourdement caparagonnée, la commandante Hippolyte Lejosne
occupe le devant de la scene. Est-ce donc ce prénom équi-
voque — celui de son mari, bien sir — qui trouble I’esprit de
Baudelaire? Une réminiscence, caricaturale, de la Bérécyn-
thienne, et de ses propres vers:

Le souvenir massif, royale et lourde tour,
La couronne® ...

Quelque hallucination, liée a «I’habitude de la chasteté conti-
nue et compldte®»? La Belgique n’est-elle pas un désert —
«ici, il n’y a rien*» — pareil 2 celui

Ou saint Antoine a vu surgir comme des laves
Les seins nus et pourprés de ses tentations*!

Mais cessons d’extrapoler, ou d’extravaguer. Revenons au
salon, au monde. Dans une lettre antérieure, Madame Meu-
rice parlait 2 Baudelaire de ses propres toilettes, particuliere-
ment de sa coiffure. Elle est brune, mais elle a quarante-cingq
ans, des fils d’argent apparaissent. Il lui donne un conseil tres
délicat: «quand une femme trés aimable a des cheveux blancs,
quelle que soit la coiffure qu’elle essaie, elle doit ne pas
négliger de montrer ses cheveux blancs. Cela I’embellit*.»
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Ces cheveux blancs qu’il avait remarqués déja, dans un entre-
tien, en I’absence du mari, alors qu’a propos d’un autre elle
était au bord des larmes®.

Est-il bien slr que ceux «qui ne cherchent que le spectacle»
se soient mis, pour autant, «hors des intéréts humains»? La
legon de Ihistoire de Gyges est différente. Baudelaire la
résume en une formule qui fait la synthese du présentateur et
du spectateur, du nanti et du soupirant, sinon de la satisfaction
et du désir: «contemplation, c’est possession®.»

JEAN PELLEGRIN
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LE MARIAGE DE LOUIS MENARD
VU PAR LECONTE DE LISLE

Dans le livre 2 tous égards important que Henri Peyre consa-
crait en 1932 2 Louis Ménard’, celui qui allait devenir le
directeur des études francaises & Yale et le provocateur tou-
jours disponible des recherches et des interprétations pour une
bonne partie des Etats-Unis a bien montré la complexité des
opinions religieuses du paien mystique que voulait étre Mé¢-
nard. Il a également montré que celui-ci, qui était en Angle-
terre lors de la Commune, tandis que Leconte de Lisle vivait 2
Paris méme ces semaines tragiques, avait donné tort 3 son
vieil ami de bldmer des exces vus de trop pres. Il a enfin
raconté de quelle «folle passion» Ménard, quinquagénaire, fut
pris en 1875 pour sa cousine et filleule Marie Rioux-Maillou,
agée de 18 ans. '

Mme Ménard mere s’opposait au mariage, mais mourut le
24 janvier 1876. Le 1 mai suivant, Louis épousait Marie.
Cédons la plume 2 Henri Peyre :

Sa famille, traditionnellement et sinceérement catho-
lique, fut choquée encore par la résolution arrétée que
prit Louis de se marier devant un pasteur protestant.
L’hostilité qu’il avait toujours professée envers le
sacerdoce ne fit que s’accroitre sous ’effet de sa pas-
sion jalouse; la confession était surtout 1’objet de ses
anathémes; il proclamait que jamais il ne supporterait
que sa femme allat s’agenouiller devant un prétre, et
révélat ses secrets A un autre homme que son mari’. Il
se convertit donc au protestantisme, et tous deux re-
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gurent la bénédiction nuptiale dans un temple protes-
tant.

Une lettre inédite de Leconte de Lisle 2 son ami Cerclé?,
conservée au Musée royal de Mariemont, apporte une lumiere
nouvelle sur la cérémonie en méme temps qu’elle permet
d’apprécier ’humour rare du maitre du Parnasse. Elle date du
lendemain du mariage :

Paris 2 Mai 1876
Mon cher ami,

Taillade* reprend décidément le réle. C’est
une affaire conclue.

Nous avons marié Ménard, hier 3 1’Ora-
toire>. Le pasteur qui opérait lui a révélé qu’il
existait un gros livre qu’on nommait la Bible.
Nonobstant 1’extréme suprise de Ménard, le
méme pasteur 1’a vivement invité 2 lire ce livre
et le lui a offert relié¢ de la fagon la plus lamen-
table.

Mes respects, je vous prie, 3 Madame Cer-
clé et tout 2 vous.

Leconte de Lisle

Henri Peyre écrit (p. 365) qu’en manifestant ses sentiments
plus favorables 2 la Commune que ne I’étaient ceux de Le-
conte de Lisle, «Ménard se laisse aller & des paroles trop
véhémentes et [que], au grand chagrin de son ami, il renon¢a
désormais 2 le voir et 2 se rendre A son salon parnassien
durant seize années. La réception de Leconte de Lisle a I’Aca-
démie, en 1887, devait amener enfin une réconciliation et
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renouer leur amitié rompue». On le voit par cette lettre: cette
belle amitié n’était pas alors complétement rompue.

CLAUDE PIcHOIS

NOTES

Nous remercions M. G. Donnay, directeur du Musée royal de
Mariemont, de nous avoir autorisé a reproduire cette lettre.

1. Louis Ménard (1822-1901) (New Haven, Yale University
Press, 1932, «Yale Romanic Studies», V). Voir notamment p. 365,
431 sq.

2. Ce refus de la confession, opposé par le mari, est constant
dans ’opposition a I’ Eglise catholique de Michelet 4 Jules Renard.

3. Nous ignorons la qualité de ce correspondant. C’est en
raison de la mention de Mme Cerclé 2 la fin de la lettre que nous en
faisons le destinataire de celle-ci.

4. La piéce de Leconte de Lisle, Les Erinnyes, avait été créée
a I’Odéon le 6 janvier 1873. Elle fut reprise au théitre de la Gaité a
la mi-mai 1876, sans succés, puisqu’elle n’eut alors que trois ou
quatre représentations malgré le talent de Taillade et de Marie
Laurent. (Note due a I’obligeance de M. Edgard Pich.)

5. Le registre des actes de mariage du temple de 1’Oratoire,
consulté par M. Jean Ziegler, que nous remercions, montre les
signatures de plusieurs témoins: Leconte de Lisle, Marcelin Berthe-
lot, Chenavard, Renan, Henry Houssaye, J.- M. de Heredia et Pedro
Rioux-Maillou, qui sous le nom anobli de Roux de Maillou publiera
en 1917 chez Crés Souvenirs des autres ou il a recueilli, sans doute
en les envenimant, les souvenirs de Louis Ménard sur les excentri-
cités de Baudelaire. Le pere de Ménard avait lni-méme épousé
Marie-Mathilde Rioux-Maillou.



NOUVELLE

M. Robert DANIEL a été nommé, il y a peu, Assistant
Professor a St. Joseph’s University, Philadelphie. Nous lui
adressons nos félicitations. Et nous tenons 2 lui exprimer
notre reconnaissance de tout ce qu’il a fait pendant cinq ans au
Centre Baudelaire et pour le Bulletin baudelairien.
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Bien qu’il poss¢de quelques autographes et d’autres reliques, ce
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du National Endowment for the Humanities, les livres et périodi-
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Un ordinateur est a la disposition des visiteurs du Centre.
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