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1871: Les Fleurs du Mal
sous haute surveillance

Dans notre biographie de Baudelaire, nous avons indiqué, Jean Ziegler
et moi, que la seconde édition originale des Fleurs du Mal, mise en
vente au début de 1861, avait une nouvelle fois attiré I’ceil de Thémis.
Le ministre de I'Intérieur, Persigny, fit alors remettre au garde des
Sceaux, Delangle, un exemplaire de I’édition qui paraissait. Consulté
par celui-ci, le procureur général impérial de la cour de Paris, Chaix
d’Est-Ange (pére de 1’avocat de Baudelaire lors du proces de 1857),
répondit a son ministre, aprés avoir consulté I’exemplaire qui lui avait
été transmis, que, bien que les nouvelles pi¢ces fussent «la manifesta-
tion d’une imagination bizarre jusqu’a I’'incohérence et au dévergon-
dage, elles ne [lui avaient] pas paru renfermer de délit bien caracté-
risé» et que, en conséquence, il n’y avait pas lieu d’exercer de pour-
suites. L’exemplaire et les termes du rapport remontérent jusqu’au
ministre de I'Intérieur’.

La consultation d’un catalogue de vente annoté m’a permis de
constater que, malgré le changement de régime, la Justice n’avait pas
fermé les yeux. Le relieur Amand, qui a travaillé pour Baudelaire,
possédait une belle collection de livres qui passa en vente & I’'Hotel
Drouot les 11, 12 et 13 décembre 1871, par le ministére de M® Delber-
gue-Cormont. Le catalogue avait été rédigé par le libraire-expert
Auguste Aubry qui en fut I’éditeur.

Les numéros 51, 52 et 53 sont ceux d’exemplaires des Fleurs
du Mal. En regard du numéro 51, Les Fleurs du Mal, 18577, figure
cette mention manuscrite 4 ’encre: «Retiré Par Ordre du Parquet». En
regard du numéro 52, Les Fleurs du Mal, 1861, on lit: «idem». Et du
numéro 53, méme édition, «Retiré par Ordre».

Décembre 1871; nous ne sommes qu’d quelques mois de la
Commune...

Claude PICHOIS

! Cl. Pichois et J. Ziegler, Charles Baudelaire, nouvelle édition, Fayard, 1996,
p- 420-421.

211 n’est pas indiqué que 1’exemplaire contient ou non les piéces condamnées.



Mademoiselle Person et La Béatrice

La Béatrice parut pour la premiére fois dans I’édition de 1857 des
Fleurs du Mal'; le poéme serait ancien, et un certain nombre
d’éléments invitent A en dater la rédaction de I’époque de I’hdtel Pi-
modan.

Les trente vers de La Béatrice font le récit d’une espece de
cauchemar, au cours duquel le réveur se trouve raillé par une troupe de
démons. Ceux-ci chuchotent entre eux et assimilent le narrateur a une
«ombre d’Hamlet imitant sa posture,/ Le regard indécis et les cheveux
au vent®. Parmi les démons, le narrateur distingue «La reine de [son]
ccx:ma' au regard nonpareil,/ Qui riait avec eux de [sa] sombre détresse/
[...]».

L’évocation de Hamlet, dans La Béatrice, ne constitue pas un
hapax. Le poéte avait ses raisons de considérer la destinée de Hamlet
comme une image de sa propre situation familiale. On sait que
Baudelaire possédait a I’hotel Pimodan une suite de lithographies
représentant le personnage shakespearien. On sait aussi que
I’admiration qu’il portait au comédien Philibert Rouvi¢re proceéde, au
moins partiellement, de Shakespeare: Rouviére incarna en effet Ham-
let dans 1’adaptation d’Alexandre Dumas et Paul Meurice qui fut
représentée au théitre de Saint-Germain-en-Laye, le 17 septembre
1846, puis au Théatre-Historique, & partir du 15 décembre 1847 (il y
eut en 1855 des reprises 4 la Gaité et 4 1'Odéon®). Baudelaire consacra
a Rouvic¢re un article de la Nouvelle Galerie des artistes dramatiques
vivants (le fascicule parut a la fin de décembre 1855 ou au début de
janvier 1856), ainsi qu’une notice nécrologique, dans La Petite Revue
du 28 octobre 1865°. Les deux textes rappellent I’interprétation de
Hamlet — qui constitua le sommet de la carriére de Rouviére — et
Iarticle de la Nouvelle Galerie est d’ailleurs accompagné d’une gra-
vure représentant 1’acteur dans ce méme rdle, une épée a la main®.

! Voir OC, 1, p. 116-117 et 1066-1069 pour les notes.

20C, 1, p. 117.

3 Ibid.

4 Les représentations de 1’Odéon, en mai 1855, sont évoquées par Baudelaire
dans Le Pays du 3 juin suivant (voir OC, II, p. 593).

* Voir OC, 11, p- 60-65 et 241-243, et les notes, p. 1112-1115 et 1193-11194.

$ Voir OC, 11, p. 1112,
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Si I'évocation de Hamlet, dans La Béatrice, renvoie a une
préoccupation connue de Baudelaire, le titre du po¢me, par contre,
s’explique plus difficilement. On peut y voir, par dérision, une allusion
a la femme aimée de Dante, qui, ignorant le Ciel, se serait plutot alliée
avec les puissances de I'enfer. Sur I'une des épreuves, du reste,
Baudelaire a écrit 4 I'intention de Poulet-Malassis: «remarquez que
Béatrix est frangais, et Béatrice italien, et qu’ici Béatrice est forcément
italien, voulant dire: la déité, la maitresse du poéte’». — Mais une autre
hypothése ne semble pas A rejeter non plus: si les démons comparent le
narrateur 4 Hamlet, le lecteur peut, légitimement, associer la «reine de
[son] cceur» & Ophélie. Bien siir, ce n’est pas Ophélie qui apparait au
titre, mais lorsque Rouviére interprétait Hamlet - 4 Saint-Germain en
1846, au Théatre-Historique, en 1847 et en 1848, puis a la Gaité et a
I’Odéon en 1855 - il avait chaque fois pour partenaire, dans le rdle de
la fille de Polonius, Mademoiselle Person. Celle<ci n’est pas une in-
connue: trés jeune lors de la représentation de Saint-Germain (elle
n’avait que dix-huit ans), elle interpréta les grands drames de Dumas
au Théitre-Historique puis, aprés le naufrage de ce thédtre, passa no-
tamment 3 la Porte-Saint-Martin et 4 I’Ambigu; Nerval aurait été¢ vu
chez elle le soir du 24 janvier 1855, A la veille de la tragédie de la rue
de la Vieille-Lanterne®. Or, Mademoiselle Person se prénommait ...
Béatrix, forme frangaise de «Béatrice», ainsi que Baudelaire le fait
remarquer sur I’épreuve. Si I’«Hamlet» du po¢me se souvient de Rou-
viere, convient-il d’ignorer que le titre méme des trente vers pourrait
évoquer I’actrice qui fut son «Ophélie»? Certes, lorsque le poéte a in-
séré le texte dans le recueil de 1857, le sens de «la déité, la maitresse
du poéte» s’est naturellement imposé 4 lui de fagon prédominante.
Mais rien ne dit que, lors de la rédaction des trente vers, il n’a pas
pensé aussi & une autre Béatrice, ou Béatrix. On nous accordera au
moins qu’il y a, dans cette quasi-similitude de prénoms, une coinci-
dence troublante.

Michel BRIX

T0C, 1, p. 1067.
8 Voir Cl. Pichois et M. Brix, Gérard de Nerval, Paris, Fayard, 1995, p. 362.
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De Baudelaire a Gilbert... et retour:
Note sur un hémistiche voyageur

Antoine-Léonard Thomas, auteur d’une Ode sur le Temps, eut, comme
on sait, I’honneur posthume d’offrir 4 Lamartine le plus céiebre
hémistiche du Lac'. Robert Vivier nous a appris que Gilbert eut, de
méme, la bonne fortune d’écrire avant Baudelaire le «Soyez béni, mon
Dieu...» de Bénédiction®. Prélévements conscients, réminiscences,
simples rencontres? Nous nous garderons de trancher. Signalons, pour
notre part, un troisi¢éme voyage d’hémistiche, de Gilbert — toujours lui
— 4 Baudelaire et laissons au lecteur le soin de repérer, dans 'un des
vers qui suivent, un futur passager clandestin.

On lit, dans Le Dix-huitiéme Siécle, satire a M. Fréron (texte
de 1a 3° édition, Amsterdam, 1778):

Un monstre dans Paris croit et se fortifie,

Qui, paré du manteau de la philosophie,

Que dis-je? de son nom faussement revétu,
Etouffe les talents et détruit la vertu:
Dangereux novateur, par son cruel systéme,

1 veut du ciel désert chasser I’Etre supréme;
Et du corps expiré I’ame éprouvant le sort,
L’homme arrive au néant par une double mort’.

! «O Temps, suspends ton vol, respecte ma jeunesse!» (Ode sur le Temps,
1762, derniére strophe;, Euvres complétes, Paris, 1825, t. V, p. 343).

2 R. Vivier, L ’Originalité de Baudelaire, Bruxelles, 1965, p. 142. La source
lointaine de I’hémustiche est & chercher dans L Imitation de Jésus-Christ, I,
viil, 3: Benedictus sis, Deus meus, formule mainte fois traduite tant en vers
qu’en prose.

¥ Euvres de Gilber, précédées d'une notice historique par Charles Nodier,
nouvelle édition, Paris, 1859 (1™ éd., Paris, 1826), p. 29-30; cf. N.-J. Gilbert,
Euvres, texte établi par Barbara Wojciechowska-Bianco, Lecce, 1984, p. 151.
L’apparat critique de cette excellente édition signale que Gilbert avait d’abord
écrit (1775): «Par I’erreur et 1’orgueil nommé philosophie, / Un monstre,
chaque jour, croit et se fortifien; en 1776, le second vers devient: «Un mon-
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Dés le premier vers de la tirade, chacun aura reconnu (si ’'on
ose dire) le dernier hémistiche de L ’Ennemi:

Du sang que nous perdons croit et se fortifie!*

La saveur anti-encyclopédiste de ces vers, avec leur allusion
(vers 5) au Systéme de la Nature paru en 1770, pouvait plaire au
Baudelaire de la maturit¢, déniaisé par Joseph de Maistre. Une ques-
tion se pose: les lut-il? Les pour et les contre s’équilibrent. Pour: le
nombre des rééditions parues au temps de Baudelaire® et surtout la
Causerie de Sainte-Beuve, datée du 10 novembre 1851, ou neuf vers
de Gilbert sont cités®. Contre: la lettre & Poulet-Malassis du 28 mars
1857, ou Baudelaire ldche un «Qu’est-ce que Gilbert?», versant celui-
ci, aux cOtés de Sedaine et de J.-B. Rousseau, dans une fournée de
réprouvés’.

Ce fait, du moins, demeure: du Dix-huitiéme siécle a
L’Ennemi, un hémistiche a voyagé. Ajoutons que «monstre» et
«Paris», dans ’alexandrin d’origine, sont des termes devenus baude-
lairiens et que ’ensemble du vers, une fois détaché de son site, sonne
comme un écho anticipé des Fleurs du Mal. Qu’il y ait eu emprunt ou
rencontre, cette intersection entre leurs textes lie d’un fil ténu, mais
infrangible, le poéte du Guignon a celui du Malheur®.

stre, dans nos murs, croit et se fortifien. L’accent pré-bandelairien nait en
1778 d’une ultime retouche («dans Paris»).

4 Les Fleurs du Mal, éd. de 1861, «Spleen et Idéal», X; OC, 1, p. 16.

3 Outre les éditions Nodier (1826, 1840, 1859), signalons le recueil intitulé
Les Satiriques frangais des Dix-huitiéme et dix-neuviéme siécles publié par J.
Despaze en 1840.

8 Causeries du lundi, éd. Garnier, t. V, p. 128 (sarcasmes de Gilbert contre La
Harpe dans Mon Apologie).

TCPIt. 1, p. 389.

¥ Rappelons que Gilbert publia en 1772 Le Poéte malheureux ((Euvres, éd. de
1859, p. 17-28). A consulter: B. Woyciechowska-Bianco, Gilbert, poeta del
«Malheur», Lecce, 1984.



I

Autour d’une ascension manquée: Baudelaire, Nadar, Veuillot
et quelques autres

En ballon elle monte — La voila dans les airs! Moins heureux que Ma-
dame Angot, Baudelaire manqua de peu, le 26 septembre 1864, son
baptéme aérostatique de 1’air. Les causes de ce fiasco sont connues:
inscrit parmi les derniers (toujours la procrastination), le poéte dut
quitter, pour I’alléger, une nacelle surchargée et «Le Géant» décolla
sans lui. Tarde venientibus ossa, lui eiit rappelé sans doute son maitre
Jacques Rinn. Meurtri d’abord par cette éviction, Baudelaire surmonta
vite son amertume et prit place trois jours plus tard, le 29 septembre,
au banquet célébrant le retour de Nadar. Etaient également conviés: le
bourgmestre Anspach, Charles Hugo et Dumas fils'. Lecture fut don-
née, durant ce repas, d’une lettre adressée par Veuillot a I’aéronaute,
le 22 septembre, pour lui souhaiter «bon voyage et bon retour». Ces
veeux une fois émis, Veuillot prenait un ton plus grave:

Quand vous serez en I’air, si vous croyez que vous étes en train de
descendre trop vite, hitez-vous de jeter I’ancre en haut... Criez vers
Celui qui est. C’est lui qui sauve, méme lorsqu’il laisse tomber.
Dans un seul cri, il y a la foi, le repentir, I’amour. Il entend et il est

pére’.

«Jetez I’ancre en haut»: si }’aérostation était chose nouvelle,
ni I’image ni le précepte ne I'étaient. «Cri répété par mille senti-
nelles», cette formule saisissante remonte, en fait, aux tout premiers
siécles chrétiens. Dés I'age apostolique, I’Epitre aux Hébreux intégre
I'image de I’ancre & la pastorale de I’espérance. «En elle (citons ici la
Bible de Jérusalem), nous avons comme une ancre de notre dme, siire
autant que solide et pénétrant par-dela le voile» (Hébreux, VI, 19). A
I’époque patristique, le geste du lanceur (nous allions dire: du semeur)
s’explicite et se visualise. Parlant du ciel, saint Augustin affirme:

! Voir a) C. Pichois, Baudelaire, études et témoignages, nouv. éd., Neuchitel,
1976, p. 181-182; b) Cl. Pichois et J. Ziegler, Baudelaire, 1987, p. 524-525.
? Euvres complétes de Louis Veuillot, t. XXII, p. 163-164.
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«Nous y avons déja jeté I’ancre de notre espérance»’. Image et théme
sont recueillis par la culture médiévale. Au IX® siécle, le moine
Sedulius Scotus, précepteur a Liége des fils de Lothaire, écrira a pro-
pos de I’Epitre aux Hébreux: Nostram anchoram sursum mittimus
(«Nous langons notre ancre en haut»)*. Tout était prét, dés ce haut
Moyen Age, pour que la formule pit, le jour venu, s’offrir 4 Veuillot
toute francisée. Veut-on maintenant des textes? En voici deux.

1. Combinant I'image de I’ancre a celle de I’alcyon, saint Frangois de
Sales écrit 8 Mme de Chantal, le 5 décembre 1605:

Ilz font des nidz tout rond, et si bien pressés que I’eau de la mer ne
peut nullement les penetrer; et, seulement au dessus, il y a un petit
trou par lequel ilz peuvent respirer et aspirer [...] llz nagent comme
poissons et chantent comme oyseaux; et ce qui plus me plaist, c’est
que ’ancre est jettee du costé d’en haut, et non du costé d’en bas,
pour les affermir contre les vagues’.

2. Bossuet, préchant devant le duc d’Epernon, le 7 mai 1656, Sur la
Providence, reprend dans son III° point le théme néo-testamentaire de
I’ancre-espérance.

De méme que P’ancre empéche que le navire ne soit emporté, et,
quoiqu’elle soit au milieu des ondes, elle 1’établit sur la terre, lui
faisant en quelque sorte rencontrer un port contre les vagues dont
elle est battue, ainsi, quoique nous flottions encore ici-bas,
I’espérance, qui est ’ancre de notre 4me, nous donnera de la consis-
tance, si nous savons la jeter dans le ciel®.

Ces textes, auxquels d’autres pourraient étre joints’, montrent
que Veuillot fut, dans la forme et le fond de son appel, un héritier.

3 Enarratio in Psalmum LXIV, 3, Migne, Patrologie latine (P.L.), t. XXXVI,
col. 774. Nous traduisons.

* Collectanea sive Explanation in Epistolas Pauli, P.L., t. CIII, col. 260 (sur
Hébreux, VI, 19). Nous traduisons.

3 (Euvres complétes de saint Frangois de Sales, éd. d’Annecy, t. XIII, p. 127-
128.

® (Euvres oratoires, ¢d. Lebarg, 1890-1896, . II, p. 168.

7 Textes paralléles dans Bossuet: Panégyrique de sainte Thérése, 15 octobre
1657, 17 point: «Ne pouvant arriver au ciel, vous y jetez cette ancre sacrée, je
veux dire votre espérance» (ibid., t. II, p. 374), Sermon pour la Toussaint,
préché devant le roi, 1% novembre 1669: «Ainsi, dit le saint Apotre, jetez au




52 Jean Deprun

Faut-il ne voir en lui qu’un porte-voix? Ce serait, croyons-nous, une
erreur. Adressée 3 un homme qui va, matériellement parlant, s’élever
dans le ciel, I’adjuration cesse d’étre une pure métaphore. Baudelaire,
en ce soir de septembre 1864, pensa peut-étre que «lever ’ancre» et
«la jeter en haut» €taient tous deux des gestes ascensionnels.

Jean DEPRUN

ciel votre espérance, [...] jetez cette ancre sacrée, dont les cordages ne se
rompent jamais, dans la bienheureuse terre des vivants» (ibid., t. V, p. 513).




Liszt/Analyste:
Dimension rhétorique du jeu de mots dans
Le Thyrse

Si Le Spleen de Paris se préte au jeu de mots, c’est bien dans Le
Thyrse. 1l y va de I’antithése constitutive du texte. A I'artiste capable
de marier «ligne droite et ligne arabesque» — Franz Liszt, par excel-
lence ~ le poéme oppose 1’«analyste» qui aurait «le détestable cou-
rage» de diviser et séparer les deux principes. Le schéma rhétorique
semble assez robuste pour exclure 1’hypothése d'une rencontre fortuite.

Liszt, analyste... Le jeu de mots est d’autant plus séduisant
qu’il opére en cascade. Une fois joué le lien étymologique au niveau
du radical, la fantaisie se porte forcément sur le pseudo-dérivé ana-
liszt. Grisé par la découverte du calembour «primaire», le profane re-
connaitra peut-étre dans le «dérivé» un préfixe privatif'. L’analiszt
sera alors le non-Liszt. On peut arguer ici de la duplicité particuli¢re
au Spleen de Paris, celle d’un genre voué en principe 4 une plus
grande accessibilité (jusqu’a afficher des visées démocratiques, comme
le montre, en I’occurrence, I’appel 4 1’étymologie populaire), mais
resté fonciérement fidéle 4 une clientéle de dandies’. Car I'érudit
(méme si nous parlons d’une portion appréciable du lectorat du XIX*
siécle) parviendra en gros au méme résultat que le profane en posant
plus sérieusement (au sein méme du ludique) le préfixe ana-, dans
I’acception de «a rebours». Le sens s’en trouvera (r)affiné, /'analiszt
devient alors le réactionnaire, celui qui va a contre-courant — le musi-

! Notre maitre Etiemble se moquait des «érudits de sous-préfecturen, capables
par exemple de décomposer «calligraphie» en calli (j’écris), graphie (bien).
Sans aller jusque-la, beaucoup d’amateurs confondent les préfixes a- et ana-.
Le résultat est parfois aberrant, comme la lecture: «anabaptisten=«personne
qui refuse le baptéme». La confusion est due sans doute au fait que a- devien
an- devant un radical commengant par la voyelle a. Exemple: «analphabéte.

? Nous avons ébauché cette réflexion lors d’une étude de Any where out of the
world, a paraitre dans les Annales du 21éme congrés annuel des Nineteenth-
Century French Studies (Wilmington, Delaware).



54 Jean-Claude Susini

cien hongrois étant pergu comme un moderne’,  I’instar du poéte, lui-
méme «chantre de la Volupté et de I’Angoisse éternelle», lui-méme
voué 3 improviser «des chants de délectation ou d’indicible douleur».

Le jeu de mots créé par I’adjonction d’un préfixe a un homo-
nyme du comparé est attesté, au moins une fois, chez Baudelaire. La
malheureuse Senne des Bruxellois est qualifiée de «Seine obsceéne»
(OC, 11, 968). Ce dernier calembour, cependant, risque fort d’étre
trait¢ aujourd’hui comme un simple homéotéleute, 13 ou le latiniste
distinguerait encore un préfixe ob- suivi du radical scéne (= qui ne
saurait étre montré sur scéne). Ce genre d’acrobatie philologique,
possible au temps ou le latin était encore vivant (eheu ! nos miseros /),
est sans doute aujourd’hui voué a la clandestinité. Du méme coup se
ferme une porte - si étroite soit-elle — sur I'ceuvre... *

Bien siir, la perception du jeu de mots est facilitée — et son
intention confirmée, du moins au second degré, comme nous allons le
voir — par la bri¢veté générique du poéme en prose, qui autorise la
plupart du temps une vision panoramique (pan-orama) du texte —~ a
plus forte raison pour le potte lui-méme, le plus sévere des re-lecteurs
et le premier a détecter une répétition accidentelle, qu’elle soit
phonémique ou lexicale. L’expérience de la versification, méme (ou
surtout) abandonnée en faveur d’une «prose poétique, musicale sans
rythme et sans rime» (OC, 1, 275), décuple la vigilance. Une fois la
répétition dépistée, il s’agit de I’éliminer - ou de I’exploiter, si elle est
jugée «providentielle». En tout état de cause, si le jeu verbal ou la
simple rencontre phonémique ne se situe pas dans la méme phrase, la
distance n’est jamais si considérable qu’elle échappe au regard
Sldneur, statutairement sollicité dans Le Spleen de Paris. Ici, le nom
du musicien et le mot «analyste» ne sont séparés que par douze mots -

3 Les ana-Liszt ne sont pas restés muets. Début mars 1860, «Brahms,

Joachim, Grimm et Sholz publient un manifeste contre la “nouvelle” musique
et son chef de file, Liszt» (Franz Liszt, Correspondance. Lettres choisies,
présentées et annotées par Pierre-Antoine Huré et Claude Knepper. Editions
Jean-Claude Lattes, 1987, p. 380). Faut-il voir dans leur initiative un acte de
«détestable couragen? Pour la rencontre de Baudelaire et de Liszt, voir ibid.
p. 381: «Début mai - début juin {1861} Liszt est 4 Paris. Il revoit Berlioz,
Wagner qui lui présente Baudelaire [...]».

* Baudelaire croit constater la disparition du latin et du grec dans
P’enseignement belge: «Pas de latin. Pas de grec. Les études professionnelles.
Faire des banquiers. Haine de la poésie. Un latiniste ferait un mauvais homme
d’affaire» (OC, 11, 875).
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une misére. Qui plus est, I'antithése Liszt/analyste semble soulignée,
de fagon quasiment métalinguistique, par le fait que les deux mots
figurent de part et d’autre d’un axe matérialisé — justement — par les
verbes «diviser» et «séparem. La dénudation d’un schéma antithétique
grossier, déja entreprise par le jeu de mots, reléve alors de la parodie
du rhétorique et déprécie symboliquement le principe de séparation au
bénéfice de celui d’amalgame.

Le nom de Liszt, dans la dédicace du poéme, s’inscrit entre
deux mentions du thyrse, celle du titre et celle de la premiére phrase.
Cette disposition, dans laquelle on pourra voir un avant-goit du souci
d’intrication, impose a la lecture un autre jeu verbal, I’anagramme.
Elle est presque parfaite entre «Liszt» et «Thyrse» — le seul son ex-
cédentaire, /1/, pouvant étre «emprunté» au prénom du maitre. Au-deld
de la vocation combinatoire de ’anagramme, ’affinité phonétique
entre 1’objet titulaire et l¢ nom du compositeur, ressentie sans doute
comme nécessaire, constitue en somme une nouvelle «corres-
pondance» dans la «forét» des mots®,

Le lecteur retrouvera en outre, dans I’orthographe des deux
mots en question, une proportion remarquable de graphemes, simples
ou complexes, volontiers pergus en frangais comme décoratifs (le th, le
¥, le 2/52) ou, 3 tout le moins, exotiques. Voila une métaphore plausible
de la musique de Liszt, généralement taxée de virtuosité, vouée aux
fioritures et fortement teintée de cultures magyare et tzigane
(Porthographe quasiment emblématique de ces deux derniers termes,
répercutée dans les graphies de Liszt et du Thyrse, supporte alors une
évidente métonymie).

3 8il est un domaine dans lequel il est impératif d’ériger des garde-fous,
c’est naturellement la chasse a ’anagramme. 1l en est cependant, dans Le
Spleen de Paris, qui laissent réveur. Ainsi, Laquelle est la vraie ? s’achéve
sur le mot «idéale» tandis que la piéce suivante, Un cheval de race — qui
s’interroge également sur les avatars de la beauté féminine — comporte le mot
«laide» dans sa premiére phrase... Pour Stamos Metzidakis, la juxtaposition
du /s/ et du /z/ dans le nom du musicien constitue la représentation iconique
d’un thyrse: «Zigzagging in opposite directions, while surrounded by the three
straight lines in /l/, /i/, /t/, these two letters represent the very musical and
dance arabesques that the rest of the text aims to sketch out.» (Repetitions and
Semiotics, Interpreting Prose Poems, Birmingham (Al.), Summa Publications
Inc., 1986, p. 100).
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Liszt est connu, au demeurant, pour ses nombreuses Varia-
tions et Paraphrases®, et la prononciation frangaise de son nom, en
simplifiant le son représenté par la graphie -sz-, semble avaliser le
principe de redondance, le z étant traité comme une variation du s, un
gracieux ajout inutile a4 I’oral mais plaisant 4 I'ceil. Dans certaines
éditions de Baudelaire, celle de la Pléiade par exemple, ce phénoméne
est augmenté par le recours a I'italique. Les deux z de la dédicace
déploient leurs élégantes volutes, comme dans un paraphe. Il n’est
guére surprenant que la musique et le nom de Liszt aient suscité la
calligraphie. Les ouvrages consacrés au virtuose utilisent volontiers,
par exemple en couverture, une «anglaise» ou une «cursive» plus ou
moins orthodoxes, dans laquelle on verra un hommage non seulement
au Romantique mais aussi au Dandy — et rares sont ceux qui ne met-
tent pas en évidence la flamboyante signature du maestro’. Toute
démarche de réappropriation mise 4 part, nous pouvons méme assumer
que, dans Le Thyrse, la personnalité du dédicataire est une des raisons
de la relative discrétion du jeu de mots. Dédiant et consacrant son
poéme 3 un artiste qui possédait bien le frangais®, 2 un musicien et a

¢ Le «quatriéme de couverture» du superbe «opuscule» de Jacques Drillon,
Liszt transcripteur ou la charité bien ordonnée (Actes Sud, Hubert Nyssen
éditeur, 1986), nous rappelle que «[s]ur les six cent soixante-dix-huit ceuvres
de Liszt répertoriées exactement par Humphrey Searle, trois cent cinquante et
une le sont au titre des transcriptions, adaptations, paraphrases, arrangements,
bref, des piéces qui ne sont pas, au départ, “originales™: plus de la moitié !
Précisons que les neuf symphonies de Beethoven, transcrites par Liszt, ne
comptent que pour un numéro. Idem pour le Schwanengesang de Schubert...».
7 Pour les effets typographiques, on examinera, entre autres, la somme d’Alan
Walker, Franz Liszt, 3 tomes, Alfred Knopf éd., New York, 1983. La couver-
ture, dessinée par Susan Carroll, utilise, tant pour le titre de 1’ouvrage que
pour celui des différents volumes, une sorte de cursive agrémentée de copieux
paraphes. Ainsi présenté, le titre du tome I, The Virtuoso Years, 1811-1847,
8’auto-définit.

Sur le Dandysme de Liszt, cf. W.T. Bandy: «Two years later, he
[Baudelaire] mentions Liszt’s “delightful study” on Chopin and writes the
editor of Le Pays that he intends to include the Hungarian virtuoso and com-
poser in a series of portraits of Dandies, together with Chateaubriand, Barbey
d’Aurevilly and others» («Baudelaire and Liszty, Modemn Language Notes,
déc. 1938, p. 584).

% $’il en fallait une preuve, on pourrait citer une lettre de Baudelaire a Liszt,
datant vraisemblablement de mai 1861, et dont W.T. Bandy donnait la
primeur dans son article précité.
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un Dandy (adepte de 1’en-degd), Baudelaire appuie d’autant moins le
procédé, ce qu’il aurait pu faire en recourant a 'italique (voir par ex-
emple «faveur» dans Une mort hérolque, ou mieux encore
«contrefagony, véritable signal proleptique du jeu de mots «Seine ob-
scéne» — mais ce dernier exemple provient des Amoenitates Belgicae,
dont on sait qu’elles ne donnent pas dans 1’allusif). Rien n’empéchera,
en revanche, de souligner le jeu de mots a I’oral, par /’accent antithé-
tique. Lié & assertion et portant sur une unit¢ significative, I’accent
antithétique est souvent amené par la double présence au texte d’un
mot et de son dérivé par préfixation — ou de tout autre systtme ana-
logue: «Ne dis plus qu’il est [A]Jmarante, / Dis plutdt qu’il est [DE] ma
rente» (Moliére, Les Femmes savantes, Acte 111, sc. II). En soulignant
la premiére syllabe d’«analyste», le récitant marquera d’autant mieux
I’antithése qu’il enfreindra les habitudes de la langue’. Mais le jeu de
mots n’a pas vraiment besoin de cela. Méme si «analyste» est nor-
malement traité pour ce qu’il est — un anapeste —, c’est le support du
calembour, 3 savoir le pseudo-radical (Liszt), qui sera mis en évidence,
incitant alors I’auditeur a revenir sur la morphologie du mot.

L’«étonnante dualité» de Liszt est communément identifiée a
ses Rhapsodies, dont I’inspiration patriotique appelle tantdt une ten-
dresse «en méandres capricieux» (ce dernier adjectif suggérant un
féminin stéréotypé), tantdt un mdle héroisme. Mais les Variations et
Paraphrases sont peut-étre plus exemplaires encore. Assurément, il
serait plaisant de ne pas entendre — et méme voir — dans la célebre
paraphrase de la non moins célébre Marche nuptiale de Mendelssohn,
extraite du Songe d'une nuit d’été, «1’élément féminin exécutant au-
tour du male ses prestigieuses pirouettes»'°. Le principe méme de la
variation invite le musicien i dérouler des arabesques autour d’un
motif «rectiligne» (ici, la marche, dans tout son hiératisme — on peut
méme penser, dans I’ordre visuel, au mariage vestimentaire de la robe
a traine et de 1’habit volontiers ajusté, voire militaire...)'".

® Voir le Gradus de Bernard Dupriez (Collection 10/18, 1984) A Ventrée
«assertion».

1% La paraphrase date des années 1849-1850, elle est jouée en public pour la
premiére fois en 1851 (source: The New Grove Dictionary of Music and Mu-
sicians. Ed. Stanley Sadie, London, Macmillan Publishers Ltd, 1980).

! Citons & ce propos larticle de Marc Eigeldinger, «Le Thyrse, lecture
thématique» (EB VIII): «Tout en demeurant conscients [du] sens premier [du
thyrse], Thomas de Quincey et Baudelaire lui assignent avant tout une signifi-
cation esthétique, appliquée a la littérature et a la musique. Dans les Suspiria
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Tout aussi significatif est le choix de la Tarentelle de bra-
voure (di bravura), de ’opéra La Muette de Portici, d’ Auber. Le titre
méme du morceau dessine et développe le symbole en agengant le
mouvement de la tarentelle (mot «féminin» par métonymie, par genre
grammatical, et jusque dans sa désinence, «elle»..) et le principe
«masculin» de bravoure (bravo-ure... )'%.

de profundis, De Quincey use de I’image du thyrse pour définir le tour di-
gressif de sa pensée, qui se développe et s’amplifie 4 partir du sujet initialy.
Quant aux sources possibles de 1’image, on consuitera avec profit I’étude de
Melvin Zimmerman, «La genése du symbole du thyrse chez Baudelaire»
(Buba, 1, 1, 31 aofit 1966) et celle d’Eigeldinger, «A propos de ’image du
thyrse» (RHLF, janvier-février 1975, p. 110-112).

2 La Muette de Portici ou Masaniello (1828) met en scéne le chef des
révoltés napolitains. Représenté & Bruxelles le 25 aofit 1830, I’opéra de Da-
niel Frangois Esprit Auber donne le signal du soulévement des Belges contre
les Pays-Bas. Le public acclame les chants révolutionnaires (dont «Amour
sacré de la Patrien). Si Auber est évoqué dans Le Tintamarre & propos de sa
Siréne (OC, 11, 1024), le nom de Masaniello apparait dans Les Mystéres ga-
lants (ibid, 997). Claude Pichois nous apprend que «[de] Masaniello, Baude-
laire voulait faire le héros d’un drame, qu’il serait méme allé lire & Louis
Ménard» (ibid, 1542). La présence du mot «nuette» dans le texte du Thyrse
serait-elle une discréte allusion a la paraphrase, et un clin d’ceil au destina-
taire ? Et si Baudelaire et Liszt, lors de leur entrevue, avaient évoqué Masa-
niello? Citant Wagner, W.T. Bandy (voir plus haut) montre que Baudelaire
ne dédaignait pas d’envisager une «synergie» entre poéte et musicien: «[he]
had repeatedly approached me with adventurous schemes for the exploitation
of my fiascon. De Baudelaire & Liszt, de Liszt 4 Auber, d’Auber 4 Baudelaire,
pourquoi pas?

Quant a la tarentelle, dont la «bravoure» prend évidemment un relief bien
particulier dans un contexte historique aussi brillant (quel Visconti portera la
scéne 4 I’écran, pour faire pendant 4 la fameuse représentation de Nabucco
devant les souverains autrichiens?), on notera qu’elle obéit au rythme de 6/8,
tout comme le «fandango» qui illustre la composante «féminine» du thyrse.
Une lecture politico-historique est ici possible, musique et danse populaires
étant volontiers métonymies de la résistance d’un peuple & I’oppression, met-
tant leur «féminité» au service du défi (mutatis mutandis, c’est la danse de
Carmen en prison, sous les yeux de son gardien et futur amant). Un exemple
des plus étonnants est celui d’un air traditionnel aragonnais intitulé E! Sitio de
Zaragoza, musique & programme généralement interprétée par un groupe de
guitaristes, et basée sur un épisode des guerres napoléoniennes. Au cours d’un
des deux siéges de Saragosse par les armées frangaises, les habitants de la
ville en détresse dansent la jota - cousine du fandango — sur les remparts pour
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De méme, en choisissant de paraphraser I'ouverture de Tann-
hauser”?, Liszt exploite un texte musical déji marqué par la superpo-
sition conflictuelle du principe masculin énergétique (la «marche des
pélerins») et du principe féminin énervant (e «Venusbergy). Dans son
étude sur Wagner a Paris, Baudelaire s’en remet précisément a Liszt:
«L’ouverture, dis-je, résume donc la pensée du drame par deux chants,
le chant religieux et le chant voluptueux, qui, pour me servir de
I’expression de Liszt, “sont ici posés comme deux termes et qui, dans
le finale, trouvent leur équation”» (OC, II, 794). On sait ce que cette
optative «équation» représentait pour le poéte...'

Le systéeme Wagner-Liszt-Baudelaire permet de réévaluer le
couple Poe-Baudelaire. La paraphrase musicale n’est-elle pas une
«traduction» ? A la faveur du triangle, Baudelaire se serait-il reconnu
dans Liszt paraphrasant Wagner ? Inversement, 1’acte de traduire
n’est-il pas dans les deux cas un «mystique fandango» exécuté autour
d’une ceuvre dont le caractére sacré (ou du moins pergu comme tel)
semble condamner d’avance toute velléité d’appropriation ? Et quand
bien méme Baudelaire n’aurait pas eu l’occasion d’entendre les
Variations et Paraphrases, ou d’en apprendre seculement 1’existence, la
brochure de Liszt sur Wagner n’est-elle pas déja une «paraphrase»,

donner le change. A la jota succéde puis se superpose une marche militaire
napoléonienne, avec effets de percussion sur le bois des guitares.
L’amalgame crée un effet on ne peu plus «thyrse».

13 La paraphrase date de 1848, sa premiére audition publique de 1849 (The
New Grove Dictionary..., op. cit.). Les trois paraphrases en question
(Mendelssohn, Auber, Wagner) figuraient dans un disque microsillon qua-
siment introuvable (la marque Hungaroton en a repris des fragments), inter-
prétées, avec la fougue que I’on devine, par Gydrgy Cziffra (encore une ortho-
graphe intéressante!). Plus commodément, on les écoutera dans 1’album con-
sacré 4 I’intégrale de la musique pour piano de Liszt par Leslie Howard (The
complete piano music of F. Liszt. Le volume 42 - Disque Hyperion
CDAG67045 - contient la Tarentelle de bravoure).

' C’est sans doute ce que Marc Eideldinger sous-entend dans son article «Le
Thyrse, étude thématiquen, déja cité: «La vaporisation de la fantaisie et la
concentration de la conscience n’apparaissent plus comme des mouvements
contradictoires, ils [?] opérent leur jonction dans I’acte de la création, identifié
avec un «univers androgyne» [note d’Eigeldinger]: La formule est de Georges
Poulet, Les Métamorphoses du cercle, Paris, Plon 1961, p. 425.»
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qui incite le poéte A «laisse[r] humblement la parole» au musicien
(OC, 11, 801) ?*°

Dans le livre déja cité (Liszt transcripteur...), Jacques Drillon
éprouve la patience du baudelairiste, I’exposant plusieurs fois a porter
en marge le nom du poéte... avant que ce dernier n’apparaisse enfin
(mais était-ce un jeu?)... Voici, pour conclure, quelques lignes du livre,
et, rapidement esquissées, les problématiques baudelairiennes qu’elles
peuvent susciter:

— Page 58: «Si Liszt avait voulu que circulent les lieder de
Schubert, Beethoven, Schumann, Chopin [...], il aurait engagé une
Angelica Catalani quelconque, et ils auraient tourné ensemble, dans
toutes les villes de 'Europe [...]. Au lieu de quoi Liszt a rendu in-
jouables toutes les pieces qu'il a touchées.» Problématique: pour
s’approprier des textes qu’a son sens il aurait pu (dd) écrire, Baude-
laire a-t-il voulu rendre Poe «intraduisible» ou littéralement injouable?
A-t-il condamné les futurs traducteurs 2 traduire sa propre traduction,
ou, pour le moins, a sentir cette derniére peser sur leur dos comme une
«chimére»?

—~ Méme page: «Liszt était 4 la fois la porte, le verrou, la
clef». Baudelaire a-t-il voulu étre — et n’est-il pas, de droit — gardien
de ’ceuvre de Poe, ce dernier élu en retour «intercesseur», ange gar-
dien du poéte (OC, 1, 673)?

— Page 66: «Becthoven et Liszt avaient besoin de la résistance
opposée par I'instrument. Dans le cas de Liszt, qui nous occupe ici,
cette bizarrerie psychologique saute aux yeux. On ne trouvera pas,
dans toute son ceuvre d’orchestre, plus belle phrase de cor anglais que
celle de la lugubre gondole (S, 200/2) pour piano». On se souvient de
la lettre de Baudelaire a Armand Fraisse (CP/, 1, 676): «Parce que la
forme est contraignante, 1’idée jaillit plus intense». Problématique: la
«fantasque escrime» est-clle une «bizarrerie psychologique»? Tenons-
nous-en 3 la métaphore. Rapprochée des deux images baudelairiennes,
celle de Drillon en génére une autre, e piano «boite & idées» — dont le
chiffre se cherche sur le ciavier. Les meubles secrets — a tiroir et a
clefs, et occasionnellement «vastes», pleins de promesses, de souvenirs

15 On imagine mal que la ou les rencontres de Liszt et de Baudelaire, chez
Gounod ou encore Berlioz, se soient déroulées loin d’un piano, et I’on voudra
bien poser que leurs conversations aient été émaillées de citations au clavier,
¢’est-d-dire de paraphrases et, le cas échéant, de variations.
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péle-méle - que Baudelaire glisse volontiers dans ses poemes, seraient-
ils des synecdoques généralisantes du piano, lui-méme métaphore la-
tente de la caisse du magicien/poéte? Le face-a-face avec le piano re-
joint en fait I’allégorie de I’escrime, les touches figurant les armes — en
vertu du principe «bizarre» certes mais concevable que, tout autant que
I’inverse, le piano joue du pianiste 16

"~ Page 68: «Evidemment, le génie de Liszt est d’avoir su
(presque toujours) éviter I’orchestration, qui guette tout expansion-
niste. Mais au contraire d’avoir choisi, pour accentuer encore la déme-
sure de son grand ceuvre, la désorchestration, la réduction! Et de pein-
dre une fresque sur I’espace d’une miniature. Supréme élégance, su-
préme intelligence». La supréme élégance de Baudelaire serait-clle
d’avoir, par exemple, désorchestré Hugo, expansionniste invétéré? Sa
supréme intelligence ’aurait-clle conduit A accentuer sa démesure
dans le sens de la «coalescence» (voir Eureka), en sacrifiant la «masse
orchestrale» a Dinstrument unique pouss¢ au paroxysme de
Pexpressivité, a la quintessence? Le hautbois de Correspondances, par
exemple, serait-il, comme le cor anglais, virtuel mais plus vrai que
nature, de la /ugubre gondole, non seulement élément exemplaire de
synesthésie mais reductio ad unum de 1’orchestre — et allégorie, «son»
du poéme?

— Page 69: «Le plus bel exemple d’«identification créatrice»,
dans ’ordre de la psychologie et de la qualité des ceuvres qui en ont
été le produit, est celui de Baudelaire vis-a-vis d’Edgar Poe [...].
L’intimité dans laquelle se trouvent auteur et traducteur, aux prises
avec des questions semblables — choix de termes, rythme, son, recher-
che de 1a clarté, etc. — autorise celui-ci 4 se prendre pour celui-la. Le
traducteur-transcripteur porte en lui I'idée premiére, il ne saurait la
distinguer de son idée propre, comme une de ces récentes «méres
porteuses» qui ne savent distinguer I’enfant qu’elles auraient congu de
celui qu’elle n’ont que porté [...}». Baudelaire «mére porteuse»! «Et
quel est, cependant, le mortel imprudent qui osera décider si les fleurs
et les pampres ont été faits pour le biton, ou si le biton n’est que le
prétexte pour montrer la beauté des pampres et des fleurs?», lit-on
dans Le Thyrse. Le po¢me est-il hommage a Liszt transcripteur? Allé-

16 . comme la pipe fume !’opiomane. D’autre part, La Chambre double dé-

crit des wmeubles [aux] formes allongées, prostrées, alanguies», qui «ont I’air
de révem, qui semblent «doués d’une vie somnambulique», et qui pour tout
cela évoquent le piano et son usage romantique (le nocturne par exemple).
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goric et apologie de la traduction? Réhabilitation du «parasite» et
dépréciation co-extensive du «support»? Le «mystique fandango» est-il
courtisan... ou défi — comme la séguédille de Carmen - au principe
d’autorité, et plus particuli¢rement a celui de primauté? Quel «mortel
imprudent [...] osera décider si les fleurs et les pampres [la traduction /
paraphrase/variation] ont été faits pour le biton [I’autorité du texte
primitif] ou si le baton n’est que le prétexte pour montrer la beauté des
pampres et des fleurs? Défi, méme, au principe d’altérité? Quel
«analyste», en somme, aura «le détestable courage» de séparer Liszt
de Wagner, Baudelaire de Poe? Dans un texte ou le plaidoyer esthé-
tique donne lieu 4 une superbe mais tant soit peu accablante amplifi-
cation, le jeu de mots Liszt/analyste ouvre peut-étre une porte cachée.

Jean-Claude SUSINI



Du «parfait fléau» a ’ami dévoué:
NARCISSE ANCELLE
un témoin essentiel de la vie de Baudelaire

Narcisse Ancelle est I’'un des hommes qui ont le mieux connu Baude-
laire. 11 eut le singulier privilége d’étre, presque quotidiennement, le
principal témoin du drame que jouaient Mme Aupick et Charles,
drame rempli des incessants besoins d’argent du poéte, des angoisses
maternelles, des conflits familiaux, et auquel, conseillant ou morigé-
nant les protagonistes, il participait aussi. I n’ignora ni la liaison avec
Jeanne, ni I’abus de vin ou de laudanum, ni les souffrances, physiques
et morales, de Baudelaire. Il témoigna de I'intérét pour I'ceuvre et
s’essaya, un moment, au role d’agent littéraire. 11 s’évertua, vingt-trois
années durant, a préserver le capital de son pupille dont il sut toutes
les difficultés matérielles. Qu’est-ce qui, dés lors, échappa a I’attention
et a la compréhension d’ Ancelle? Les amitiés du poétel et, sans doute,
Pintense complexité de sa vie spirituelle.

Narcisse Désiré Ancelle est né le 30 septembre 1801 a Ples-
sis-de-Roye, petite commune de 1’Oise®. Son grand-pére paternel, la-
boureur (agriculteur), était originaire d’un village proche. Son pére,
Charles Philippe Ancelle, né a Plessis-de-Roye en 1767, devint juge de
paix. Les «temps difficiles de la Révolution»® 1’avaient détourné de la
carriére ecclésiastique a laquelle il se destinait. En 1820, il se vit dans
I’obligation, pour sauver une créance, d’acheter une étude de notaire.
En 1822, Narcisse, aprés un bref stage chez un notaire de Boulogne-
sur-Seine, entra comme deuxiéme clerc chez M® Labie, 4 Neuilly-sur-

! «M. Ancelle est son conseil judiciaire, chose que j’ignorais», écrit, le 4 avril
1866, Poulet-Malassis & Asselineau. [...] Baudelaire ne lui avait jamais parlé
de vous [...]. T était trés mystérieux dans ses affections.» J. Richer et M. Ruf¥,
Les Derniers Mois de Charles Baudelaire et la publication posthume de ses
auvres, Correspondances-Documents, Nizet, 1976, p.25-26.

2 Selon les Paroisses et Communes de France, Robert Lemaire, Editions du
CNRS, 1976, Plessis-de-Roye, en 1801, comptait 306 habitants.

3 L’expression est utilisée dans une lettre que Charles Philippe Ancelle ad-
ressa au Garde des Sceaux, en 1826, et dont Narcisse Ancelle conserva la
copie. Archives Maurice Ancelle.
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Seine. En 1824, il était nommé premier clerc’. Empétré dans ses diffi-
cultés financiéres, Charles Philippe réclamait I’aide de son fils. En
1826, Narcisse obtint un congé pour aller débrouiller les affaires pa-
ternelles®. Lesquelles, cependant, ne durent guére s’arranger: Charles
Philippe mort, en 1830, sa veuve passa le reste de ses jours chez ses
enfants et & leur charge®. L’ opinidtre prudence du futur conseil judici-
aire, son pessimisme lucide - il ne croira jamais que Baudelaire puisse
changer de vie et se créer «un état»’ — devront peut-étre quelque chose
a cette expérience familiale.

En 1832, Ancelle succéda 4 Jean Labie. Les relations entre les
deux hommes étaient plus que cordiales. «Vous m’avez toujous traité
en ami plus qu’en clerc», écrit Narcisse 4 son patron®. Labie, de son
cOté, ne tarit pas d’éloges sur son premier clerc. Le certificat de stage
délivré le 29 février 1832 affirmait «que Narcisse Ancelle m’a cons-
tamment donné des preuves d’une capacité peu ordinaire et d’un zéle
difficile 4 exprimer, qu’il a été une des principales causes de mes suc-
cés et que je ne lui prouverai jamais assez I’amitié que j’ai pour lui et
la reconnaissance que je lui dois»’. Ayant satisfait aux conditions
requises (le candidat au notariat devait jouir de son droit de citoyen,
étre libéré du service militaire, justifier d’un certain nombre d’années
de stage, obtenir, de la Chambre des notaires, un certificat de moralité
et de capacité), Ancelle, le 11 avril 1832, fut nommé notaire de
troisiéme classe'® tandis que son prédécesseur devenait, le 28 juin
1832, maire de Neuilly.

4 Archives Nationales, BB 10 864.

3 Lettres de Charles Philippe 4 Narcisse Ancelle. Archives Maurice Ancelle.

¢ En 1852, Marie Elisabeth Lebégue, mére de Narcisse Ancelle, certifie que la
succession de son mari ayant été liquidée judiciairement et leur mobilier
vendu, elle ne posséde rien. Archives Maurice Ancelle.

7 «J’ai dit & votre mére que si vous laisser manger le tout vous conduisait au
travail et & un état, je lui conseillais de vous laisser faire; mais que cela ne
serait jamais.» Propos d’Ancelle rapporté par Baudelaire 8 Mme Aupick. CP/,
I, 110.

8 Le 2 septembre 1826. Archives Maurice Ancelle.

% Archives Nationales, BB 10 864.

1 Les notaires de premiére classe «sont dans les villes ol est établie une Cour
Royale [...]; ceux de la deuxiéme classe sont placés dans les villes ou il y a un
Tribunal de premiére instance [...]. Ceux de la troisiéme classe sont placés
dans les communes ol il n’y a ni Cour d’appel ni Tribunal de premiére in-
stance. Almanach royal et national, 1832.
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Il est frappant de constater la similarité des deux parcours:
comme auparavant Labie, Ancelle, en juin 1840, entra au conseil mu-
nicipal. Il resta notaire dix-neuf ans (Labie, dix ans), vendit son étude,
le 22 mars 1851, et fut nommé maire par décret du 2 avril 1851. Il eut
de nombreuses fonctions: délégué cantonal, membre du conseil
d’arrondissement de Saint-Denis et — piété filiale? — suppléant du juge
de paix''. Ces taches étaient exercées gratuitement; Ancelle, en sollici-
tant la croix de chevalier de la Légion d’honneur, ne manqua pas de le
rappeler'?. Ancelle, comme Labie, illustre I’ascension de la classe
moyenne, une classe pourvue d’une honnéte aisance»'’ et qui, selon la
définition de Guizot, «ne vit pas de salaires, qui a dans sa pensée et
dans sa vie de la liberté, du loisir, qui peut consacrer une partie con-
sidérable de son temps aux affaires publiques»'*.

Ancelle conserva sa mairie jusqu’en 1868, soit presque toute
la durée du second Empire. En 1864, le Courrier de Boulogne et de
Neuilly rendit hommage 3 son activité: de nouveaux quartiers avaient
surgi, les Neuilléens bénéficiaient de 1'éclairage au gaz, de la distribu-
tion des eaux sur les deux tiers de la ville. Des écoles communales
avaient été créées'’. En 1866, Ancelle pouvait écrire au ministre de
I’Intérieur que sa commune était devenue «la plus riche, la plus belle
et la mieux habitée du département de la Seine hors Paris»'®.

Le 11 décembre 1851, a cause de «ses principes d’ordre bien
connus opposés aux idées anarchiques du temps»'’, Ancelle fit voter
par le conseil municipal une adhésion au coup d’Etat et, le 16 octobre
1852, un veeu pour le rétablissement de ’Empire.

' Ancelle fut, également, délégué cantonal de I’Instruction primaire et prési-
dent de la délégation, membre du comité de I’orphelinat impérial de Saint-
Denis, président du comité de la Société du Prince impérial. Archives Na-
tionales, F 19TV A2,

12 Archives Nationales, F 1° IV A% Ancelle a été nommé chevalier de la Lé-
gion d’honneur le 24 aofit 1866.

3 A la mort d’Ancelle, en 1888, sa fortune s’élevait 4 1.537.909 francs. Ar-
chives Nationales, Minutier Central, Etudes CXIV, 580.

14 Cit¢ par Régine Pemnoud, Histoire de la bourgeoisie en France, Editions du
Seuil, t.2, 1981, p. 333.

'3 Bulletin de la Commission municipale, historique et artistique de Neuilly-
sur-Seine, 1906,

16 Archives Nationales, F 1¢ TV A%

17 «Note sur M. Ancelle comme maire de Neuilly», 1855. (Ce document, qui
émane de la mairie de Neuilly, constitue un plaidoyer pour la gestion du maire
et son adhésion 4 I’Empire.) Archives Nationales, F1b II Seine 17.

i
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Dés 1852, Napoléon III annexait le parc de Neuilly, propriété
de la famille d’Orléans et qui dépendait du chiteau briilé en 1848, au
domaine public. En avril 1853, Ancelle adressa & ’Empereur une pé-
tition signalant «1’opportunité de la division et de la vente par petits
lots du parc de Neuilly»'®. Cependant, la préfecture de police accusa
Ancelle d’entretenir dans sa commune des sympathies orléanistes et,
en 1855, réclama son départ. Haussmann défendit le maire: «je crois
pleinement 4 1a bonne foi et aux intentions droites de M. Ancelle. Ce
fontionnaire n’a peut-étre pas toute la fermeté de caractére désirable
mais c’est un homme loyal et dévoué i ses devoirs»'®. Adhérant prag-
matiquement & ’Empire, Ancelle, vraisemblablement, demeura orlé-
aniste. «Louis-Philippe a ét¢ un grand roi, dira-t-ilt 4 Baudelaire en
1862. On lui rendra justice plus tard»®. En 1872, Ancelle acheta le
chiteau de Bazemont ou il devait séjourner, une partic de I’année,
avec sa famille?’. Il y mourut le 25 mai 1888.

Depuis que Frangois Baudelaire et sa premiére femme, Rosa-
lie Janin, avaient acheté, en 1807, des terrains 3 Neuilly, les Baude-
laire étaient liés 4 1’étude notariale de cette commune®. La nature des
actes effectués, jusqu’en 1844, par trois notaires successifs>, évoque
les principaux événements (mariages, décés) affectant le devenir famil-
ial. 11 était donc naturel que Narcisse Ancelle, notaire depuis douze
ans et ami de la famille, elit éi1¢ choisi et nommé, le 21 septembre
1844, conseil judiciaire de Baudelaire.

Le jeune homme, possesseur, & sa majorité, d’'une fortune
d’environ 100 000 francs, I’avait, en I’espace de dix-huit mois, réduite
de moitié. Alarmé par «des habitudes de dépenses de plus en plus en-

'8 Ibid.

19 1 ettre au ministre de 1'Intérieur, 25 avril 1855. Archives Nationales, F1b I
Seine 17.

¥ CPI, 1, 250.

2] avait épousé, le 24 septembre 1832, Louise Julie Blondel, née a Rouen, le
26 septembre 1815. Les pére et grand-pére paternel de la mariée étaient com-
mergants. Des cinq enfants issus de ce mariage, deux moururent au cours de
leur enfance.

2 CPpl, 1, La fortune de Baudelaire, par Jean Ziegler.
B Frangois Guibert (1802-1822), Jean Labie (1822-1832), Narcisse Ancelle
(1832-1851).
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racinées et la persistance 4 ne prendre aucune occupation utile»’*, le
conseil de famille avait obtenu la dation du conseil judiciaire. Baude-
laire, juridiquement, redevint mineur et le resta jusqu’a sa mort.

Bien que son conseil judiciaire représentit un «parfait
fléaur?, une constante humiliation, Baudelaire ne chercha jamais a
s’en défaire. Tout au plus essaya-t-il, en 1858, de confier ses intéréts a
M° Jaquotot, avoué de Mme Aupick, ou exprima-t-il le désir de ne
subir d’autre tutelle que la tutelle maternelle: «je voudrais [...], que tu
devinsses mon vrai Conseil judiciaire»®.

A partir des revenus du capital”’ Ancelle versa a son pupille
une rente mensuelle de 200 francs. Baudelaire continua de s’endetter
et fut, toute sa vie, miné par la hantise des créanciers et par la quéte de
ressources supplémentaires, Une méme et pathétique requéte revient
dans nombre de lettres adressées 4 Mme Aupick: victime de 1’oisiveté
et du malaise qu’elle engendre, Baudelaire ne peut travailler, une
somme déterminée lui offrirait les quinze jours ou le mois de tran-
quillité nécessaires a I’accomplissement d’un travail assidu et il serait
«sauvé»®,

A plusieurs reprises, Baudelaire s’insurgea contre
I'intervention, dans sa vie, d’un étranger”, un étranger que Mme
Aupick consultait en toute circonstance et de qui elle exigeait, aussi,
des rapports sur les faits et gestes, voire les propos de son fils: «N’allez
pas vous reprocher de m’avoir inquiétée sur le moral de Charles en me
parlant & cceur ouvert comme vous avez fait 1’autre jour, continuez
toujours ainsi [...], que je sois toujours au courant de tout», écrit-elle a
Ancelle®®. Ou encore, le 22 février 1858: «Je voudrais savoir s’il a
encore des relations avec Jeanne?'. Un complexe jeu d’influences —
Mme Aupick tichant, a travers Ancelle, de gouverner son fils; Charles

* Extrait de la requéte présentée par M® Legras, avoué. Cité par Claude
Pichois et Jean Ziegler, Baudelaire, Julliard, 1987, p.164.

B CPIL 1, 249.

®CPL 1, 155.

77 [Is s’élevaient, en 1844, & 2400 francs par an. CP!, I, La fortune de Baude-
laire.

 (Si je pouvais parvenir 4 mener, quinze ou vingt jours durant, une vie ré-
guliére, mon intelligence serait sauvée.» CPI, I, 143.

» «...tu dois avoir assez de respect pour ma personne pour ne pas me soumet-
tre & un arbitrage d’étrangers.» CPI, 1, 110.

3 Lettre non datée. Archives Maurice Ancelle.

3! Archives Maurice Ancelle.
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faisant pression sur sa mére pour qu’elle agisse sur Ancelle («Puisque
vous avez si grande influence sur M. Ancelle, vous devriez bien lui
dire [...], de me rendre la vie moins dure...»*); le notaire s’efforgant
de «lever les difficultés» qui surgissaient entre la mére et le fils® — se
mit en place. Prudent, Ancelle attendait 1’autorisation de Mme Aupick
pour accéder aux suppliques de Charles et, prudence supplémentaire
qui augmentait 1’exaspération de son pupille, il fragmentait les
sommes accordées™. Baudelaire s’irritait du temps que lui faisaient
perdre les courses 2 Neuilly” et le bavardage d’Ancelle. «Tu ne sais
pas ce que c’est pour moi qu’une visite 4 Neuilly. C’est une inquiétude
pénible, une incertitude fatigante; et puis il faut causer quelquefois
plusieurs heures politique et littérature, avant d’en venir au fait...»®.
La lenteur, I'indiscrétion, la curiosit¢ d’Ancelle hérissaient le poéte.
«Il va s’introduire chez moi de force, vouloir pénétrer mes affaires de
force [...]. 1l entrait de force en conversation avec mes amis qu’il ne
connaissait pas du tout»>’. Sa fureur éclata lorsque, le 16 février 1858,
Ancelle vint interroger son maitre d’hotel. Baudelaire menaga d’aller
le souffleter devant sa femme et ses enfants®®. Mme Aupick avertit
Ancelle que Charles était «vivement indisposé contre lui», mais elle
saura le calmer et «il reviendra 4 vous aimer comme par le passé.» Et
d’ajouter, pour prévenir d’autres difficultés: «vous étes trop mon ami
pour ne pas mettre tout amour-propre de coté»>’,

Malgré ses coléres, Baudelaire ne doutait pas de la sincérité
d’Ancelle. Hormis quelques reproches («Que signifient vos
rabichages, vos maximes égoistes, vos brutalités, vos imperti-
nences™*%), les lettres que Baudelaire adresse a4 Ancelle témoignent,

2 CPL T, 169.

3 « Je m’entendais trés bien avec Mme Aupick, sa mére, et j’avais du bonheur
4 lever beaucoup de difficultés qui laissaient la paix et I’amitié entre nous.»
Lettre d’Ancelle 4 Eugéne Crépet, 20 juillet 1887, B.N., Fonds Crépet.

3 (@ vient des moments dans 1’année ot cet excellent Ancelle croit faire de
I’économie en se faisant tirer de I’argent par lambeaux. Il m’a donné 75 francs
{...]. C’était 165 qu’il me fallait. D’ou il suit qu’au lieu d’étre soulagé, mon
embarras s’est aggravé.» CP/ 1, 271.

3% Ancelle habitait 11, route de la Révolte, a Neuilly.

% CP1 1, 461.

Y CPL, 1, 465.

*®CPL 1, 467.

* 1% mars 1858. Archives Maurice Ancelle.

“CPL T, 155.
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surtout 4 partir de 1864, d’une affection réelle. L’appellation «mon
cher ami» revient aussi fréquemment que «mon cher Ancelle»*. A
plusieurs reprises, le poéte rend hommage 4 I’amitié et au dévouement
de son conseil judiciaire: «Je vous remercic bien vivement de
I’affection que vous m’avez toujours montrée et que j’ai quelquefois
payée d’un peu de brutalité»*. Il ne lui cache pas grand-chose de sa
vie® et se livre, parfois, A de douloureuses confessions. Si la lettre du
30 juin 1845, dans laquelle Baudelaire annonce son suicide, peut se
lire comme une obscure tentative de manipulation, elle n’en traduit
pas moins un désespoir réel* et il n’est sans doute pas indifférent que
Baudelaire, en cet instant, s’adresse & Ancelle. En «pénitence» a
Bruxelles, le poéte lui rend compte de ses tourments, de la maladie qui
progresse, du sentiment de culpabilit¢ qui le ronge: «...des témoi-
gnages de sympathie [...], ne me consolent pas de ma détestable
misére, de mon humiliante situation, ni surtout de mes vices»*. Les
allusions faites par Baudelaire a des ouvrages ou 3 des sujets politiques
et religieux qui intéressent Ancelle prouvent que le notaire n’incarne
pas la «bétise bourgeoise» qui, selon les Goncourt, «s’occupe et cause
exclusivement de choses d’un intérét personnel, jamais une question
d’intérét généraln*.

Le z¢le d’Ancelle déborda largement le cadre de son mandat.
De Belgique, Baudelaire chargea Julien Lemer de vendre ses ceuvres®’;
il espérait traiter avec la maison Garnier. Sans nouvelles de Lemer, il
demanda 3 Ancelle d’aller voir le libraire. En janvier 1866, mi par
une «inSpiration»“, Ancelle rendit visite aux Garnier, sans notes, sans

4 Sur les 69 lettres adressées & Ancelle (CPI I et II) 28 comprennent
I’appellation «mon cher ami» ou «cher ami», 30 «mon cher Ancelle», et 11
sont sans appellation.

‘2CPL 1, 163.

# (Jai si rarement caché a M. Ancelle quelque chose de ma vie...». CPI, I,
329.

“ Voir Cl. Pichois et J. Ziegler, Baudelaire, op. cit.. p.208.

“CPL 1, 453.

% E. et J. de Goneourt, Journal, Robert Laffont, t.I, p.683.

“" Les Paradis artificiels, Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains,
Pauvre Belgique!. Voir CPI, 11, 441-2.

% «Vous étes tombé, gréce 4 une inspiration, dont je vous sais, d’ailleurs, le

plus grand gré, dans une maison dont vous ignoriez le train-train...». CPI, II,
566.
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documents, ne connaissant rien des habitudes de la maison»*, Effrayé
par le zéle brouillon d’ Ancelle, Baudelaire, le 21 février 1866, le pria
de ne plus s’occuper de ses affaires littéraires™.

Une semaine avant que ne se déclarit ’ictus hémiplégique de
Baudelaire, Ancelle entrait en correspondance avec Poulet-Malassis™'.
Il arriva 3 Bruxelles le 1 avril*>. Le 3, Baudelaire fut transporté a
I'Institut Saint-Jean et Sainte-Elisabeth. Aprés avoir «réglé toutes cho-
ses avec la Supérieure»’’, Ancelle repartit. Jusqu'a la fin, Mme
Aupick confia «toutes choses» a la bonne volonté d’ Ancelle: trouver a
Paris un hdtel ou elle descendrait avec Charles et sa bonne; régler,
chez le docteur Duval, les problémes de blanchisserie; trouver un
prétre intelligent dont Charles puisse accepter le ministére™ et, bien
sir, I’informer de 1'évolution du mal et de I’état moral du malade. «l
me vient souvent a la pensée que vous ne vous doutiez guére, mon
pauvre ami, il y a 20 ou 21 ans, de tous les ennuis et corvées qui en-
combreraient votre malheureuse tutelle!»*> Aprés la mort du podte,
Ancelle s’occupa encore de I’adjudication du droit a la publication de
ses ceuvres & Michel Lévy, de la succession et du réglement des dettes,
de Pentretien de la tombe. Il demeura le soutien de Mme Aupick
jusqu’au déces de celle-ci.

Certes, Ancelle apprécia l'intelligence du poéte. En 1887,
I’ancien conseil judiciaire n’avait pas oubli¢ «les moments heureux
qu’il m’a fait passer par des conversations pleines d’esprit»*®. Ancelle,
néanmoins, avait souvent regretté que son pupille n’elit pas usé plus
«sagement» de cette intelligence®’. Comment réagissait-il  I’ccuvre? 11
convient, sans doute, d’accueillir avec prudence le témoignage de

® Lettre & Mme Aupick, 6 février 1866. CPI, 11, 588.

*CPL 1, 617.

3! Derniers mois, p.22.

52 Ibid., p.25.

53 Ibid., lettre de Mme Aupick a Poulet-Malassis, 9 avril 1866, p. 27.

4 Le 30 mars 1866, alors qu’Ancelle s’appréte a partir pour Bruxelles, Mme
Aupick le prie d’amener a Charles «un prétre bon, indulgent, éclairé, si vous
avez le loisir de pouvoir choisir.» Archives Maurice Ancelle.

53 Lettre non datée. Archives Maurice Ancelle.

% Lettre & Eugéne Crépet, 20 juillet 1887, B.N., Fonds Crépet.

57 «l remet toujours & d’autres temps une vie réguliére et employée utilement,
c’est-d-dire selon ce que promet son intelligence s’il voulait I’employer sage-
ment.» Lettre 8 Mme Aupick, 1850. Archives Maurice Ancelle.
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Mme Aupick qui, en 1868, écrivait 4 Asselineau qu’Ancelle avait été
«grand admirateur de son pupille»*®. Mais, dans ce domaine égale-
ment, Ancelle fit preuve de bonne volonté. Le 16 février 1866, il as-
sista 4 une conférence donnée par Emile Deschanel sur Les Fleurs du
Mal, s’attirant les dures railleries de Baudelaire. Sans doute, a
I’époque, partageait-il le sentiment de Mme Aupick que I’article de
Henry de la Madeléne, paru dans Le Temps, le 17 février, avait désa-
gréablement impressionnée. Le journaliste, écrit-elle 4 Ancelle,
«maltraite M. Deschanel pour avoir osé¢ blamer quelques passages que
nous savons parfaitement bien étre répréhensibles. L article du Temps
[...] dans ses louanges exagérées a tout I’air d’émaner d’un ami mala-
droit. L’éloge plus sage de M. Deschanel inspire plus de confiance»™.
Ancelle, vraiscmblablement, ne pouvait, lui aussi, adhérer qu’a un
«sage» ¢€loge. «Je crois que ce brave homme est de l’avis de
Deschanel», écrit Baudelaire 8 Mme Aupick®. C’est, néanmoins, a ce
«brave homme», qui se connaissait en littérature «comme les
éléphants a danser le boléro»® que le poéte sc confia, au sujet de son
ccuvre, de la fagon la plus explicite: «Faut-il vous dire, & vous qui ne
I’avez pas plus deviné que les autres, que dans ce livre atroce, j’ai mis
tout mon ceeur, toutec ma tendresse, toute ma religion (travestie), toute
ma haine™.

Le 4 mars 1868, Ancelle assista & une deuxiéme conférence
de Deschanel et prit des notes: Deschanel «établit une analogie» entre
Musset et Baudelaire; «ils procédent I’'un et I’autre du sensualisme, du
réalisme»®. En 1887, Ancelle signala a Eugéne Crépet un article paru
dans Le Figaro, le 22 mai, signé Robert de Bonniéres. Lequel a
«apprécié notre ami comme poete, il I’a fait avec un sentiment élevé
de la poésie»®™. L’opinion ou la sensibilité du journaliste seraient donc
proches de celles d’ Ancelle, vingt ans aprés la mort de Baudelaire. «l1
y a dans ses poésies, €crit Robert de Bonniéres, une puissance de con-
centration qui étonne. Le poete fait tenir un monde dans un vers. Il est
sensible jusqu’a I’exaspération, intelligent & I’excés». Mais le critique

% Cité par Eugéne et Jacques Crépet, Charles Baudelaire, 1906, Slatkine
Reprints, Genéve, 1993, p.69.

% Lettre & Ancelle, février 1866. Archives Maurice Ancelle.

% CPI, 11, 620.

' CPIL 1, 622.

2 CPL 1, 610.

% Notes prises par Narcisse Ancelle. Archives Maurice Ancelle.

$ Lettre & Eugéne Crépet, 9 juin 1887. B.N. Fonds Crépet.
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Agréez, Monsieur, ’assurance de mes sentiments
trés-distingués.

A. de La Guéronniére
Paris le 19 juillet 1861
M. Ch. Baudelaire, 32 Rue d’ Amsterdam.

On ne sait actuellement quelle faveur La Guéronniére avait
accordée & Baudelaire. Si la réponse a cette question ne figure pas dans
les archives du ministére de I’Intérieur, on ne la cherchera pas dans les
archives des descendants du sénateur. Celles-ci ont été détruites lors de
la Libération, lorsque le Limousin semblait étre une république sovié-
tique ou anarchiste plutdt qu'une région de la France’.

Que Baudelaire ait tenu a féliciter le nouveau sénateur est

bien dans la maniére de celui que Jacques Crépet avait qualifié de «fin
manceuvrien.

Claude PICHOIS

3 Nous avons interrogé le comte Frangois de La Guéronniére, arriére-petit-
neveu du sénateur.

Ju—



L’ERE DE BAUDELAIRE

HOMMAGE A CLAUDE PICHOIS

Tel est le théme du symposium organis¢ par le Département de
Frangais et d’Italien et le Centre W.T. Bandy d’études baudelairiennes
qui aura lieu a I’Université Vanderbilt les 3 et 4 avril 1998.

Seront abordés, entre autres, les thémes suivants: 1'état présent des
études baudelairiennes, Baudelaire et la modernité, Baudelaire et Ia
poésie contemporaine.

Pour tous renseignements supplémentaires, adressez-vous au:

Department of French & Italian
Vanderbilt University

Box 6312-B ‘

Nashville, TN 37235

Tél: (615) 322-6900

Fax: (615) 343-6909

e-mail: wardpa@ctrvax.vanderbilt.edu.



LE CENTRE W. T. BANDY D’ETUDES BAUDELAIRIENNES

Le Centre, fondé a I'Université Vanderbilt en septembre 1968, est
le seul de cette nature qui existe actuellement.

Bien qu'il posséde quelques autographes et d’autres reliques, ce
n’est pas un musée, mais une bibliothéque de recherches ou ceux
qui s'intéressent a la vie de Baudelaire et a I'interprétation de son
ceuvre comme a son influence ont chance de trouver, classés et
répertoriés, les éléments dont ils ont besoin, a portée de leur main.

Le Centre posséde d’importantes collections:

—

. toutes les ceuvres originales de Baudelaire;

. les périodiques dans lesquels ont été publiés les pré-
originales;

. les réimpressions des ocuvres;

. toutes les éditions des ceuvres complétes;

. pratiquement, tous les livres publiés sur Baudelaire;

. plusieurs milliers de volumes contenant des chapitres
entiers ou des passages consacrés a Baudelaire;

7. dans des dossiers, plusieurs milliers d'articles et de

coupures relatifs a Baudelaire;
8. plusieurs centaines de traductions des ceuvres de Bau-
delaire dans toutes les langues.
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Le cerveau du Centre est une bibliographie exhaustive des
ceuvres de Baudelaire comme des études écrites sur lui: quelque
60.000 fiches et référencesinformatisées. Grace a une subvention
du National Endowment for the Humanities, les livres et périodi-
ques ont été classés selon le systéme de la Library of Congress.
Un ordinateur est a la disposition des visiteurs du Centre.

Le BULLETIN BAUDELAIRIEN, publié par le Centre, a
été fondé en 1965. Les articles doivent €tre écrits en frangais.
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